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Les reptiles dans les savoirs et I'imaginaire

des Nahuas/Maseualmej de la Sierra Norte

de Puebla (Mexique)

Ce serpent [quetzalcoatl] vole quand il
veut mordre [...]

(Sahagun 1969 : 274)

Nous avons vu le serpent [kuesalkouat]
voler. Il était mince. Son corps ondulait
(mokuekuelojtiuj). 1l est allé se perdre [ixpo-
liujtiuj] derriere la montagne de Jonotla.

(Dona Rosaria Sierra 1987,
San Miguel Tzinacapan)

ES SERPENTS sont de ces animaux
que Lévi-Strauss appelait « bons

a penser ». Ces étres aussi discrets
que dangereux, qui peuvent surgir des
herbes a I'improviste, ont attiré I'atten-
tion des humains de nombreuses
cultures. Depuis le serpent biblique,
incarnation du Malin qui fit suc-
comber Eve, jusquau symbole phal-
lique des représentations freudiennes.

Nous nous proposons ici d’ana-
lyser les représentations des reptiles
et des amphibiens chez les Nahuas/
Maseualmej' du bassin de la riviere
Apulco, dans la Sierra Norte de Puebla
(Mexique). Notre enquéte nous a
révélé que ces représentations se
déploient a plusieurs niveaux. Le pre-
mier, que nous appelons « cognitif-
empirique », rassemble un nombre
impressionnant d’observations sur la
morphologie, I'alimentation et la repro-
duction de ces étres. Le second niveau,
que nous Nommons « pratique »,
énonce les normes de comportement

a adopter face aux reptiles et aux
amphibiens : tant en fonction du
danger qu’ils représentent que de la
nourriture et des remedes qu’on peut
en tirer. Le troisieme niveau, enfin,
mérite le nom de « cosmique », car
il ouvre la porte sur une vaste cosmo-
logie : on y retrouve des symboles et
des fonctions (protection des mon-
tagnes, de l'eau, des récoltes) qui
caractérisaient plusieurs divinités
centrales du panthéon azteque. Dans
cet article, nous explorerons cette
dimension cosmique en comparant
ce que le franciscain Bernardino de
Sahagtn rapporte dans sa monu-
mentale ethnographie des Azteques,
au xvi¢ siecle (Sahagun 1969), avec
les savoirs autochtones contempo-
rains concernant les reptiles et les
amphibiens du bassin de I'’Apulco.
1l aurait été fascinant de suivre pas
a pas les transformations survenues.
Malheureusement, les peuples autoch-
tones colonisés laissent peu de docu-
ments écrits. Nous sommes donc
contraints de nous limiter a com-
parer des descriptions séparées dans
le temps. Nos données révelent que,
malgré cinq siecles de christianisme,
plusieurs de ces fonctions et attributs
divins ont persisté dans les représen-
tations actuelles du monde animal
chez les Nahuas/Maseualmej, et en
particulier en ce qui concerne les ser-
pents et les amphibiens.
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Les premiers Européens a entrer en contact avec les
peuples mésoaméricains ont été frappés par la splendeur
de leurs monuments religieux et la richesse de leur pan-
théon (voir Sahagin 1969). Ils ont noté 'omniprésence
des ophidiens dans l'art et la religion : le Serpent a plumes
Précieuses (Quetzalcoatl, « quetzal-serpent »), dont I'étre
hybride condensait les attributs des espaces terrestre et
aérien, figurait au premier plan de la cosmologie azteque
et avait un avatar : Ehecatl le dieu du vent. La déesse-
mere était appelée Cihuacoatl (« femme-serpent ») : sous
son avatar Chicomecoatl (« sept-serpent »), elle était la
dispensatrice de la subsistance des humains, tandis que
sous la forme de Coatlicue (« jupe-de-serpents ») elle
représentait le monde souterrain, lieu d’accueil des défunts
(Nicholson 1971 : 420-422).

Nos matériaux contemporains proviennent de deux
recherches de terrain. La premiere a été réalisée en 1987 et
s'inscrivait dans un projet beaucoup plus vaste portant sur
les savoirs botaniques et zoologiques traditionnels, a San
Miguel Tzinacapan, une communauté nahua/maseual de la
basse vallée de '’Apulco. Elle réunissait un anthropologue
québécois (P Beaucage) et le Taller de Tradicion Oral, un
groupe de jeunes autochtones et métis qui se consacraient
a recueillir la riche tradition orale locale. Les entrevues
étaient effectuées en langue autochtone, puis transcrites
et traduites a l'espagnol par les membres du Taller. Elles
ont servi de base a plusieurs publications (voir Beaucage et
Taller de Tradicion Oral 2009).

La deuxieme recherche, en juin 2017, a été effectuée
par des étudiants des départements de biologie, d’admi-
nistration et de gastronomie de I'Instituto Tecnoldgico
Superior de Zacapoaxtla*, sous la direction des professeurs
Xanath Rojas Mora, Guillermo Woolrich Pina, Ezequiel
Mora Guzman et Erika Lopez Salgado. Ils ont appliqué les
meémes instruments de recherche dans des communautés
du haut Apulco et de la zone adjacente. Cette fois, la plu-
part des entrevues se sont déroulées en espagnol.

Ces deux recherches révelent la présence, parmi les
paysans autochtones et métis de la région, d'un vaste sys-
teme de représentations et de pratiques concernant les
reptiles et les amphibiens, avec des variations secondaires
entre la haute et la basse montagne, variations qu’on peut
généralement rattacher aux différences écologiques.

OBJECTIFS ET METHODOLOGIE

Nos recherches poursuivaient deux objectifs. En pre-
mier lieu, nous voulions préserver une vision alternative du
monde dont le mode oral de transmission est menacé par
la généralisation de I'éducation scolaire et par la pénétra-
tion des médias électroniques. Dans ce contexte, plusieurs
institutions éducatives ainsi que certaines organisations

*  Dont le nom est maintenant Tecnologico National de México,

Campus Zacapoaxtla.
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sociales de la région manifestent un intérét croissant pour
des publications leur permettant d’incorporer a leurs pro-
grammes les langues et les cultures autochtones.

En second lieu, depuis quelques années, le bassin de
I'Apulco est menacé par plusieurs mégaprojets miniers,
hydroélectriques et d’exploitation d’hydrocarbures par
fragmentation hydraulique’. Les évaluations d’impact
environnemental présentées par les entreprises extrac-
tives affirment généralement que les risques sont faibles
et que les paysans mettent peu en valeur les terres qui
seront affectées. Certaines remettent méme en question
l'existence d’Amérindiens sur ces territoires (voir Minera
Gorrion 2019 : 11-8). Clest pourquoi les peuples autoch-
tones ressentent de plus en plus le besoin d’études qui
montrent comment ils s'approprient matériellement et
symboliquement ce qui constitue pour eux beaucoup plus
que des « ressources naturelles » : les territoires hérités de
leurs ancétres, qu’ils veulent transmettre a leurs descen-
dants et qui sont peuplés d’étres matériels et spirituels.
Parmi les étres vivants qui seraient directement affectés
par la pollution miniere et les changements du cours de
leau, il y a en premier lieu les reptiles et les amphibiens
qui vivent pres de I'Apulco et de ses affluents, objets de
la présente étude.

Notre méthode d’enquéte est celle de I'ethnobiologie,
telle qu’elle fut développée a partir des années 1970. Des trois
cents entrevues effectuées en 1987 a San Miguel Tzinacapan
sur les savoirs et les pratiques zoologiques des Maseualme;j,
trente-sept concernaient les reptiles et les amphibiens. Pour
la recherche de 2017, les étudiants de I'Instituto Tecnolégico
Superior de Zacapaoaxtla (ITSZ) ont effectué quatre-vingt-
douze entrevues, surtout dans des villages du haut Apulco,
entrevues qui portaient sur des dizaines de reptiles et
d’amphibiens, dont plusieurs sont nouveaux par rapport a
l'enquéte précédente. Elles ont presque toutes été menées
en espagnol, langue d'usage des étudiants et de la plupart de
leurs interlocuteurs, méme si quelques-unes se sont dérou-
lées en maseualtajtol/nahuat. Les deux enquétes utilisaient le
meéme schéma d’entrevues semi-structurées. Lidentification
scientifique des reptiles et amphibiens étudiés est due, pour
lessentiel, au biologiste Guillermo Alfonso Woolrich Pina,
auteur de plusieurs études sur I'herpétologie de la région
(voir Woolrich Pifia et al. 2017).

L'ETHNOBIOLOGIE ET LES REPRESENTATIONS
AUTOCHTONES DU MONDE ANIMAL

Lethnobiologie moderne est née lorsque des cher-
cheurs, au lieu de s’en tenir a rédiger des listes de plantes
et d’animaux connus ou utilisés par tel ou tel groupe, se
sont penchés sur la systématique de tels savoirs, sur la
maniere dont les communautés autochtones classifiaient
les étres vivants. Si des pionniers comme Berlin, Breedlove
et Raven (1974) et Eugene Hunn (1977) nous ont légué
une méthodologie de recherche que I'on utilise encore, ils
se heurterent a des problemes importants sur le plan de




la conceptualisation, problemes qui se révélerent encore
plus considérables en ce qui concerne les savoirs sur les
animaux. Eugene Hunn, qui recherchait une taxonomie, ne
trouva rien qui s'en rapproche : la plupart des trois cents
« genres » d'animaux qu'il a identifiés chez les Tzeltals de
Tenejapa (Chiapas) se rattachaient directement a la caté-
gorie la plus générale chanbalam (« animal »). Il proposa
alors de les regrouper en une trentaine de « complexes »,
généralement non nommés par les interlocuteurs mayas
(covert), dans lesquels un « genre » constituerait un modele :
ainsi, l'aigle, pour le complexe « oiseau de proie », et le
chat, pour le complexe « félin » (Hunn 1977 : 22-30).

On peut considérer aujourd’hui que beaucoup des
difficultés de conceptualisation rencontrées par ces cher-
cheurs de la premiere heure provenaient de ce qu'ils
voulaient étendre aux peuples autochtones I'ontologie
naturaliste qui caractérise la science occidentale moderne.
Le naturalisme, au sens que Descola donne a ce terme, sup-
pose que les étre matériels qui s'offrent a 'expérience sen-
sorielle « doivent leur existence et leur développement a
un principe étranger au hasard et a la volonté humaine »
(Descola 2005 : 242). Les ethnobiologistes supposerent
donc que la mise en ordre des connaissances botaniques et
zoologiques dans toutes les cultures devait se faire a la suite
d'une démarche identique a celle de la biologie moderne :
observant les différences et les similarités, on ordonne les
entités observées en une hiérarchie de catégories contras-
tées et mutuellement exclusives (Hunn 1977 : 19 suiv.). Ce
naturalisme correspond a ce que Bourdieu appelle le maté-
rialisme positiviste et il implique une théorie de la cognition
qui en fait une sphere complétement séparée de la pratique
des acteurs sociaux. Si on rend a cette derniere la place qui
lui revient, il apparait :

[...] contre le matérialisme positiviste, que les objets de connais-
sance sont construits, et non passivement enregistrés et, contre
I'idéalisme intellectualiste, que le principe de cette construction
est le systéeme des dispositions structurées et structurantes qui se
constitue dans la pratique et qui est toujours orienté vers la pratique
(Bourdieu 1980 : 87).

Devant l'insuffisance de I'approche naturaliste (encore
largement répandue en ethnobiologie), nous postulons
ici que, si l'on veut atteindre l'ordre profond qui sous-
tend les représentations du regne animal chez les Nahuas/
Maseualmej de la Sierra, il faut dépasser le registre de la
seule cognition et sattacher au niveau des pratiques de ce
peuple dont la subsistance dépend principalement de I'agri-
culture, complétée par le petit élevage, la chasse, la péche et
la collecte.

Avec les membres du Taller, nous sommes donc
retournés au discours spontané des autochtones concer-
nant la faune. Pour les petits mammiferes de la forét, de
l'armadillo (ayotochin) a 'opossum (takuatsin), tout comme
pour les grenouilles (kalamej), on nous disait spontané-
ment : Tikininkuaj (« On les mange ») en ajoutant souvent

le mode de préparation! Quand il s’agissait d'un serpent
(kouat) ou d'une araignée mygale (tekuantokat), le premier
mot était une mise en garde : {Tekua! (« il mange/mord les
gens »). Dans le cas d'une guépe (alsimit) ou d'une fourmi
(askat), c’était : Tetipinia! (« elle pique les gens »). Nous
avons alors réalisé qu'au-dela des différences et similitudes
morphologiques, les animaux se regroupaient et se distin-
guaient sur le plan des pratiques quotidiennes. A un clas-
sement taxonomique fondé sur des oppositions binaires,
la logique de la pratique maseual substitue un ordre de
prédation dont nous, les humains, occupons le centre.
D’un coté, nos prédateurs : les fauves, les serpents et les
insectes piqueurs. Les insectes destructeurs de récoltes
sont rangés dans cette catégorie : ils dévorent le mais, et
« le mais est notre chair » (in taol tonakayo). De I'autre coté,
nos proies : petits animaux de la forét (kuoujtajokuilimej),
de Tair (chiktejmej) et de I'eau (aokuilimej, amichimej) que
nous chassons, péchons et mangeons. Une troisieme caté-
gorie est composée des animaux domestiques (tapiyalmej)
que nous surveillons (~tapiyaj) et que nous nourrissons
(=tamakaj), pour les manger ensuite (Beaucage et Taller de
Tradicion Oral 2009 : 253). Au centre, I'étre humain, tour
a tour proie et prédateur.

Nous proposons également d’étendre le concept de pra-
tique au-dela du champ de la survie matérielle pour inclure
les rituels et la magie qui se rattachent a leur conception
de ce que nous appelons « la nature ». En effet, a 'ordre
de la prédation matérielle se rattachent des rapports de
prédation surnaturelle. Certains animaux nous « affectent
négativement » (tetaueliaj) : ils sont malfaisants (nexi-
kolmej) comme le hibou (kuoujxajxaka) et la salamandre
(talkonet) ou annoncent des malheurs (tetetsauiaj) comme
la belette (kosamalot). Nous-mémes en affectons d’autres
quand nous nous comportons mal (ijuak timoeliuistiaj) :
le gibier a plume et a poil, les poissons et amphibiens
comestibles refusent alors de se laisser capturer, tandis que
les dindons meurent et que les abeilles essaiment ailleurs.
D’autres encore, comme les serpents venimeux, « chatient »
(=tatsakuiltiaj) carrément certaines inconduites. Dans ces
derniers cas, les rapports surnaturels prennent une dimen-
sion morale (ibid. : 256). Nous faisons face ici a une mise
en ordre analogique de la faune dont la référence est la
société humaine : il y a de « bons » reptiles, comme le boa
(masakouat), qui s'occupent de leurs petits — comme les
« bons » humains —, et il y en a des « méchants », comme
les serpents venimeux, qui ne le font pas.

La pratique matérielle n’épuise donc pas les savoirs
zoologiques. Pour les comprendre, il faut aussi considérer
que les rapports des humains avec la faune possedent
une dimension surnaturelle, cosmique. Chez les Nahuas/
Maseualmej comme dans d’autres cultures autochtones,
on ne trouve pas de coupure absolue entre le « naturel » et
le « surnaturel », pas plus qu'entre la nature et la culture.
De telles coupures sont apparues dans le monde occidental
apres les révolutions philosophiques et scientifiques
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NOM NAHUAT ET ETYMOLOGIE

Identification des reptiles et amphibiens relevés lors de I'enquéte

2° NOM NAHUAT
ET ETYMOLOGIE

Nowm FRANGAIS

NoMm SCIENTIFIQUE (GENRE ET ESPECE)

Sous-OoRDRE ET FAMILLE

Les serpents / Kouamej

Akouat, « serpent d'eau »

serpent aquatique

Thamnophis spp.

Serpents, Natricidés

Chirrionera (esp.), « siffleuse »

Senticolis triapsis

Serpents, Colubridés

Ekouat, « serpent-haricot »

serpent a collier des caféieres

Ninia diademata, N. atrata

Serpents, Dipsadidés

Kolalexkouat, « serpent-corail »

Tsikakouat, « serpent-
fourmi Atta »

Nantsikouat, « serpent
grand-meére »

serpent corail

(rouge) Micrurus bernardi

Serpents, Elapidés

(noir) Lampropeltis polyzona

Serpents, Colubridés

Kouaueuentsin, « serpent-ainé »

(grand - 1,80 m) Bothrops asper

Serpents, Vipéridés

(petit — 60 cm) Atropoides
nummifer

Serpents, Vipéridés

Koyolkouat, « serpent-grelot »

Solkouat

serpent a sonnette

Crotalus molossus, C. ravus,
C. triseriatus

Serpents, Vipéridés

Kuesalkouat, « serpent-quetzal »

(serpent mythique)

Kuoujkouat, « serpent d'arbre »;

couleuvre verte

Adelphicos quadrivirgatum /

Serpents, Colubridés

Xiujkouat, « serpent d’herbe » Amastridium sapperi

Masakouat, « serpent-cerf » boa Boa sigma Serpents, Boidés
Miauakuitapil, « queue-de-miauatsin » Leptodeira septentrionalis Serpents, Colubridés
Miauatsin, « petite-fleur-de-mais » Oxybelis aeneus Serpents, Colubridés
Naueyak, nauiak, « quatre-narines » nauyaca Bothrops asper Serpents, Vipéridés

Palankanauiak, « serpent pourri »

Atropoides nummifer (var.)

Serpents, Vipéridés

Petakouat, « serpent-natte »

Amokuali ikuouj
« baton-du-diable »

Mastigodryas melanolomus

Serpents, Colubridés

Serpiente ranera o calatera (esp.),
« serpent des grenouilles »

Drymobius margaritiferus

Serpents, Colubridés

Serpiente del maiz (esp.), « serpent du Pituophis deppei Serpents, Colubridés
mais »
Talkouat, « serpent-de-terre » couleuvre noire Geophis spp. Serpents, Colubridés

Talkuitaxkolkouatsin, « serpent-ver-de-

terre »

Rena myopica

Serpents, Leptotyphlopidés

Tatauiknaueyak, « nauyaca sombre »

nauyaca

Bothrops asper

Serpents, Vipéridés

Tilkouat, « serpent noir »

couleuvre indigo

Drymarchon melanurus

Serpents, Colubridés

Tiotsin, « petit dieu »

(serpent mythique)

Tsonkouat, « serpent-cheveu » ver gordien Nématomorphes spp. (Phylum)

Xiujkilkouat, « serpent-herbe-comestible » couleuvre Leptophis mexicanus Serpents, Colubridés
Xochinauiyak, « nauyaca fleurie » Atropoides nummifer (var.) Serpents, Vipéridés

Les reptiles quadrupédes / Okseki okuilimej tein mouiuilanaj

Akalwa |ézard Abronia taeniata Lacertiliens, Anguidés
Ayotsin tortue Kinosternon herrerai Cryptodires, Kinosternidés

Falso escorpidn (esp.)

lézard « faux scorpion »

Abronia graminea

Lacertiliens, Anguidés

Kouanan, « mere-des-serpents »

(avec créte dorsale) : basilic

Basiliscus vittatus,
Corytophanes hernandesii,
Laemanctus serratus

Iguanes, Corytophanidés

(sans créte dorsale)

Ctenosaura acanthura

Iguanes, Iguanidés

Kouixin Kouauixin petit iguane Iguana iguana Iguanes, Iguanidés
Maxaxakach, « main rugueuse » gecko Hemidactylus frenatus Gekkota, Gekkonidés
Texaxaca |ézard Sceloporus mucronatus Lacertiliens, Phrynosomatidés
Topej |ézard Sceloporus variabilis Lacertiliens, Phrynosomatidés
Tsonchikil Kuapetakal grand iguane Iguana iguana Iguanes, Iguanidés
- /
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suite

Sous-ORDRE ET FAMILLE

NOM SCIENTIFIQUE (GENRE ET ESPECE)

2° NOM NAHUAT
ET ETYMOLOGIE

NOM NAHUAT ET ETYMOLOGIE Nowm FRANGAIS

Les amphibiens / Okuilimej tein tsikuinij aixko

. : 1. tétard 1. Ranidés spp. 1. Anoures, Ranidés
Axolot, « (dieu) Xolotl-d'eau » Xolot, « (dieu) Xolotl » :
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Kalat grenouille arboricole Charadrahyla taeniopus Anoures, Hylidés
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Talkonet, « enfant-de-la-terre » salamandre Aquiloeurycea cafetalera, A. Caudata, Plethodontidos

cephalica, A. quetzalanensis

Tololo crapaud-buffle Rhinella horribilis Anoures, Bufonidés
Xakualochi grenouille naine Scinax staufferi Anoures, Hylidés
Xomekalat grenouille verte Reohyla miotympanum Anoures, Hylidés
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des xvm et xix¢ siecles (voir Descola 2005 : 105 suiv.). La
nature maseual, plus particulierement l'univers animal,
se fond dans une surnature, tout comme la frontiere entre
I'humain et 'animal est poreuse et traversée de liens d’ordre
mystique. A la naissance d’'un individu nait en méme
temps son « double animal » (tonal), qui sera le plus sou-
vent un petit mammifere sauvage ou un oiseau, dont le sort
est indissociablement lié au sien : la maladie ou la mort
du double animal entraine la méme chose chez sa contre-
partie humaine. En outre, certains humains, les sorciers
(naualmej), ont la capacité de se transformer en animal
prédateur, la nuit, pour aller chercher leurs victimes. Ils
réintegrent leur forme humaine avant l'aube. Quant aux
guérisseurs spirituels (tapajtianij), ils peuvent utiliser leurs
propres doubles animaux pour chercher les tonalmej égarés
ou blessés de leurs patients. Lenvironnement, y compris
la faune et la flore, est construit comme un cosmos que
peuplent des forces dotées d’intentionnalité et d’agencéité
qui échappent a la réalité sensible et la dominent : ainsi, le
mais, mécontent du manque de respect des humains, les
punit en refusant de pousser, et les maitres du gibier, cho-
qués par I'immoralité d'un chasseur, refusent de lui livrer
des proies (voir ci-apres).

En conséquence, nous proposons d’opérer une double
rupture par rapport a 'approche naturaliste qui fut celle
de l'ethnobiologie a ses débuts et qui continue de mar-
quer profondément la recherche. D’abord en rompant
avec une perspective exclusivement cognitive. Les humains
connaissent et organisent leurs connaissances, mais ils le
font en lien avec leur pratique. Nos interlocuteurs nahuas/
maseualmej doivent assurer leur subsistance en exploitant
la flore et la faune d’'un milieu de montagne, soit chaud et
humide (basse montagne), soit sec et froid (haute mon-
tagne). Ces liens de nécessité influenceront nécessairement

leurs perceptions. En second lieu, en rompant avec le natu-
ralisme : les liens matériels n’épuisent pas le rapport au
monde mais s'inscrivent dans un ensemble plus vaste qui
implique des entités surnaturelles. Ce sont ces rapports
que nous examinerons dans les pages qui suivent.

LES ANIMAUX DANS LES SAVOIRS
ET DANS LA COSMOLOGIE

Lopez Austin a analysé le lien entre le divin et 'animal,
tres présent chez les Azteques :

Beaucoup [de dieux] avaient des qualités et des formes animales.
Mais, comme dieux, ils avaient aussi les qualités du reste de leurs
semblables. Comme tous les personnages du mythe, ils étaient
protéiformes. [...] C'est pourquoi tous les animaux de ce monde ont
une « ame », tout comme I'ensemble des créatures, y compris les
pierres, les nuages et les montagnes. (Lopez Austin 2013 : 36-37)

La participation des animaux a une essence divine se
retrouve, bien str, dans I'extraordinaire ethnographie de la
société et de la culture azteques qu’a laissée le franciscain
Bernardino de Sahagun. Ainsi, Quetzalcoatl était « le dieu
des vents, qui balaie le chemin aux dieux de la pluie pour
quil en vienne a pleuvoir [...] » Il portait « une mitre sur
la téte avec un panache de plumes quon appelle quetzalli
[plumes précieuses| » (Sahagtn 1969, t. 1 : 45). En méme
temps, le nom désigne un de ces « serpents monstrueux
aux propriétés étranges » qu'on lui a rapportés :

Il'y a un autre serpent qui s'appelle quetzalcoat!; ils abondent dans
la terre chaude du Totonacapan. Il est de taille moyenne [...]. On
le nomme quetzalcoatl/ car il a de belles plumes, de celles qu’on
appelle quetzalli. Et dans le cou il a des plumes qu’on appelle
tzinitzcan, qui sont vert pale et petites. [...] On voit rarement ce
serpent et on ne sait pas ce qu'il mange. Quand il apparaft, c’est
pour mordre celui qui le voit, et son poison est mortel; celui qu'il
mord meurt sur-le-champ. Ces serpents volent quand il veut mordre
et, quand il mord, il meurt aussi, car il jette d'un coup tout son
poison et aussi sa vie. (Sahagun 1969, t. 3 : 274)
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Pour sa part, Nicholson a souligné que le vaste pan-
théon des divinités mésoaméricaines « s'organisait autour
de quelques themes fondamentaux du culte, bien qu'elles se
chevauchaient et qu'on ne puisse tracer une ligne de démar-
cation claire entre elles » (Nicholson 1971 : 408). Ces élé-
ments organisateurs, qui permettent de dégager la structure
des représentations actuelles et de faire le lien avec celles de
I'époque précolombienne, ce sont les fonctions.

Le peuple nahua/maseual d’aujourd’hui a conservé
la croyance en de multiples étres surnaturels d’origine
précolombienne (Knab 1976 ; Reynoso Rabago et Taller
de Tradicion Oral 2006). Ces étres sont ancrés dans le
territoire communautaire, un « terroir enchanté » dans
lequel le monde animal joue un role-clef, de pair avec les
montagnes, les cours d’eau, la forét (Beaucage et Taller
de Tradicion Oral 1997). Dans les représentations qui
concernent les reptiles et les amphibiens, nous avons
dégagé six grandes fonctions qui possedent une dimen-
sion surnaturelle. Trois d’entre elles sont percues comme
positives : appeler (kinotsa) la pluie; protéger (tajpiya)
les montagnes, les cours d’eau, des récoltes; chatier (tat-
sakuiltia) ceux qui ont de mauvais comportements. Parmi
les fonctions négatives : affecter la santé, physique et men-
tale, des étres humains (tetauelia) ; épouvanter (temoujtia)
ou provoquer chez une femme la stérilité ou un avortement
(piluetsi). On le voit, les attributs surnaturels de plusieurs
reptiles et amphibiens ont une incidence directe sur les
pratiques quotidiennes.

Ceux

Plusieurs de nos interlocuteurs ont souligné que les
serpents apparaissent en plus grand nombre en mai. Clest
aussi le moment ot 'on commence a entendre le tonnerre
(tatoponi) et a voir tomber la foudre (tatitikuinij). Dans I'ima-
ginaire nahua/maseual, ce que nous appelons « la foudre »
est un collectif organisé : « les faiseurs d’eau » (achiuanimej)
ou les « semences de pluie » (kiaujteyomej). Quand on voit
des serpents et qu'on entend le tonnerre, cela signifie que
les grandes pluies s’en viennent. Dans un récit, le prota-
goniste est enlevé par un épervier et se retrouve dans un
pays étrange, habité par des hommes dont l'occupation
est de couper des arbres : ce sont « les foudres » (Ortigoza
Téllez 2009). A San Miguel Tzinacapan, on affirme que les
jours d’orage, les foudres sortent d'un point précis de la
riviere Tozan (ixpepetaniat, « eau brillante »), un affluent
de I'Apulco. Elles sont aussi les aides du dieu de la pluie
Aueuejcho (« le dindon de la mer ») et ont des liens avec
les serpents : I'éclair est appelé métaphoriquement tikouat,
« serpent de feu ».

Meéme si la saison seche est courte (avril-mai), 'absence
totale de pluie préoccupe les paysans nahuas, puisque la
culture du tonalmil (« mais du soleil ») est alors en pleine
croissance. Apres vingt jours sans pluie, apparait le serpent
mythique kuesalkouat : au lieu des « plumes précieuses »
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de Quetzalcoatl, il a une touffe de crins a l'arriere de la
tete. Il sort alors sur la berge de la lagune ot il vit et bat les
pierres en cadence (tsontauiuijteki) avec sa queue « comme
le tambour dans la danse [sacrée] des cuetzalines », pour
faire tomber la pluie. Quant a kiauikouat (« le serpent de
la pluie »), il a provoqué le déluge originel, et les gens
se souviennent de lui quand tombent des pluies torren-
tielles, qui font déborder les rivieres. Ces étres fantastiques
déleguent souvent a un humble reptile, le gekko (maxaxa-
kach, Hemidactylus sp.), la tache d’appeler la pluie :

On commence a le voir en avril-mai. Il ressemble a un lézard. Il
grimpe aux murs grace aux ventouses qu'il a aux pattes. C'est
pourquoi on I'appelle maxaxakach (« main rugueuse »). Pendant
ces deux mois ou il ne pleut pas [mars-avril], il a soif et il crie (tsajtsi).
Et quand il a crié trois ou quatre fois, la pluie tombe. Et quand il
pleut, il crie a tout moment (tsajtsajtsajtsi achichica) : il est content !
C'est pour ¢ca qu'on dit : « Il ne crie pas pour rien, le gekko, la pluie
s'en vient ».

Les liens entre les reptiles et la pluie sont multiples.
« Quand il pleut et qu'apparait le soleil, il se forme un arc-
en-ciel (ixkosantsin) : on dit que c’est le serpent qui va se
marier. » Selon un autre interlocuteur : « Quand il pleut et
fait soleil a la fois, on dit : “Les biches sont en train de mettre
bas, les écureuils dansent et le serpent surveille” (Teskaltiaj
in masamej, mijtotiaj in chechelomej uan tajpiya in kouat)). »

LES PROTECTEURS DE LA MONTAGNE (TEIN TAJPIYAJ IN TEPET)

Les récits nahuas établissent un rapport direct entre la
montagne, la pluie et 'abondance. Juan Oso [Jean I'Ours],
alter ego d’Aueuejcho-Tlaloc, est né dans une caverne,
sur la montagne, de l'union entre un ours et une femme.
A la Saint-Jean (solstice d’été), il brise les chaines qui le
retiennent au fond de la mer et « célebre sa féte » en lan-
cant des serpents de feu qui provoquent le déclenchement
des grandes pluies d’été (Ortigoza Téllez 1980 ; Beaucage,
Boege et Taller de Tradicion Oral 2004).

Dans le haut Apulco, on dit que chaque montagne a

un « maitre » (duefio) : c’est un reptile qu'on appelle tiotsin
(« petit dieu ») et il controle le cycle des pluies :

Il vit dans une caverne de la montagne, ou c’est tres humide, car
c'est lui qui appelle I'eau lorsque vient la saison des pluies. Il est
grand; il mesure a peu preés un metre de long et quinze centimetres
de diameétre. Il a une plume sur la téte. Il mange des rongeurs et
des insectes. Quand ses petits sont nés, il ne garde que le premier,
qui sera I'héritier de la montagne : la mére lui apporte sa nourri-
ture. Les autres, elle les mange ou ils meurent. Il est tres difficile
de le chasser : si on le rencontre, il vaut mieux se sauver ou rester
bien tranquille. Il est « chaud ». Il ne se mange pas et ne sert pas
de reméde.

Pres de Santiago Ixtacamaxtitlan, il y a une colline
abrupte et rocheuse, sur laquelle s’élevait un quartier-
forteresse, a 'arrivée d’'Hernan Cortés (Cortés 1987 : 89).
Aujourd’hui on y trouve un hameau, Tenamigtic, et on
y voit encore des murailles préhispaniques. La colline
s’appelle « Colhua », du nahua koloua, « se recourber ».



On dit que c’est la téte d'un énorme serpent, dont le corps
est formé d’une rangée courbe de collines : il « regarde » la
riviere Apulco et la protege. Le Colhua renferme dans ses
flancs un trésor. A minuit, le 24 juin, fete de saint Jean-
Baptiste et solstice d’été, s'ouvre dans la falaise I'entrée
d'une grotte. On peut y entrer, a condition de ne s’éclairer
quavec une torche de pin, et alors on peut voir une grande
quantité d’objets d’or, auxquels il ne faut pas toucher. Un
homme du village I'a fait et il est revenu le raconter a la
famille. Dans une autre version, l'explorateur audacieux
y a vu tous les fruits du monde, auxquels il ne devait pas
toucher non plus. Il a eu envie de cueillir un melon et I'a
rapporté chez lui : il est mort peu de temps apres.

En basse montagne, I'équivalent structurel du rep-
tile tiotsin est le tepeyolot (« coeur de la montagne »)°.
Chez les Azteques, on le représentait comme un jaguar;
aujourd’hui, il prend la forme d’un vieillard, en vétements
autochtones traditionnels, qui sort d'une caverne et répri-
mande ceux qui veulent détruire les montagnes avec des
explosifs pour construire des routes... ou creuser des
mines. Si on n'en fait pas cas, des catastrophes ne tardent
pas a arriver. Par mesure de prudence on évite de men-
tionner son nom a haute voix : en montagne, un éboulis
est toujours possible. ..

Le tiotsin, le tepeyolot et la colline-serpent Colhua
appartiennent a la « faune fantastique mésoaméricaine »
décrite par Alfredo Lopez Austin. Ces animaux sont des
pieces structurales du cosmos : « Caxe cosmique est une
grande montagne. En d’autres occasions c’est un animal
qui a les traits d’'un félin ou dun ophidien. » (Lopez
Austin 2013 : 40) La montagne mérite que de telles forces
la protegent. De ses rochers jaillissent les sources d’eau. Sur
ses flancs alternent les champs de mais et les plantations.
Plus pres du sommet, la forét fournit le bois de feu et abrite
le gibier.

Les PROTECTEURS DE L'EAU (APIANL)

Dans le bas Apulco, on trouve un pendant aquatique
au reptile Tiotsin, maitre des montagnes : c’est le « serpent
a criniere » kuesalkouat, déja mentionné, qui protege les
lagunes de montagne, en plus d’appeler la pluie :

On le rencontre trés peu. Il vit dans les lagunes de montagne,
surtout ou il y a des fosses profondes (axoxouil). Il veille sur la
lagune. On dit que, quand il s’en va, la lagune seche. [...] Quand
il bat I'eau avec sa queue, on voit sur le kuesalkouat un arc-en-ciel
(ixkosantsin). Il se montre davantage au temps chaud (taxiujtata), de
février a mai. Il apparalt a Tepeuaxtampa, au pont d’Ecatlan, aussi
a Atpoliui. J’en ai vu un voler dans le ciel, il était mince, son corps
ondulait. Il est allé se perdre vers la montagne de Jonotla.

Quand j'étais enfant, j'en ai vu un, trés grand, qui sortait de la
lagune d’'Akuakualachtauakal pour prendre le soleil sur la berge :
il avait une longue criniere derriere la téte.

Il pond des ceufs, les petits naissent et cherchent eux-mémes leur
nourriture. Il mange les bestioles qu'il trouve : des écrevisses, des
poissons, des grenouilles, des sauterelles. Peut-étre mord-il les gens;

dans ce cas on se soigne avec le kouapajxiuit (Abelmoschus manihot
[ L] Medic.) du tabac et de I'eau-de-vie. Il n‘envo(te pas les gens
(amo tetauelia) et n"hypnotise pas (amo texoxa).

A part son nom et sa criniere qui évoque le panache
de plumes, le kuesalkouat a peu en commun avec la divi-
nité centrale du panthéon azteque. Pour comprendre cette
mutation, il faut se rappeler que le Serpent a plumes avait
comme avatar Ehecatl, le dieu du vent. Ce sont les hiron-
delles (aochpanani, « les balayeuses de I'eau » — Hirundo
rustica) qui ont hérité de cette fonction aérienne. Redevenu
reptile, Kuesalkouat ressemble plutot a Chalchiuhtlicue
(« jupe de jade »), le pendant féminin de Tlaloc, protec-
trice des eaux de surface. Et il est inoffensif, a la différence
du monstrueux serpent volant décrit par Sahagun.

D’autres reptiles ont un rapport surnaturel avec l'eau.

Dans le haut Apulco, ott les sources sont rares, plusieurs
sont gardées par un serpent :

La source s'appelle llititan (« derriére I'aune »), car il y avait un
ilite (aune — Alnus acuminata subsp. alguta [Schlecht] Furlow) et

on a nommeé la source ainsi. [...] On dit qu‘il y a un serpent qui la
surveille, mais je ne I'ai jamais vu. Certains le voyaient, qui allait
se cacher [...]

En basse montagne, plusieurs de nos interlocuteurs ont
souligné d’autres rapports surnaturels des serpents avec
l'eau. Le « serpent d’eau » (akouat, Thamnophis sp.), qui vit
dans les rivieres et les ruisseaux, apparaitra dans la nasse
ou le filet des pécheurs qui gaspillent leurs prises. Si on le
tue, le ruisseau ou il se trouvait s'asseche. De facon simi-
laire, sous le nom d’acoatl, Sahagun a décrit la croyance
chez les Azteques en un serpent d’eau monstrueux. La per-
sonne qui découvrait 'endroit ott acoatl cachait « ses »
poissons et les lui volait se faisait poursuivre et étrangler
par le reptile (Sahagun 1969, t. 3 : 266-267)

Les humains, s’ils menent une mauvaise vie (komo se
moeliuistia) ou s’ils gaspillent (—auiltia) les prises, affectent
(~taueliaj) par leur comportement les poissons et les
amphibiens comestibles. « Cest pourquoi il ne faut pas
donner a quelqu’un des grenouilles, recommandait une
aieule, parce que peut-étre plus tard il n’en aura plus
envie et les jettera. Alors, il arrivera malheur au pécheur.
Il vaut mieux les vendre, car celui qui les achete, lui, va
les manger. » Les créatures des eaux sont aussi gardées
par des étres anthropomorphes, les apiani, dont certains
veillent sur un endroit particulier. Ainsi, au pied des chutes
de I'Istakat (« eau blanche »), se trouve un rocher qui a la
forme du masque que portent certains danseurs rituels,
les pilatos. Le Pilato de I'Istakat possede, comme le serpent
d’eau, une fonction de gardiennage qui se double du pou-
voir de chatier, en noyant le coupable au besoin !

LE BOA, PROTECTEUR DU CHAMP DE MAIS (MASAKOUAT, TEIN
TAJPIYA IN MILAJ)

Certains ophidiens sont associés spécifiquement aux
champs de mais (milaj). Dans le haut Apulco, on l'appelle
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le « serpent du mais » (serpiente del maiz, non ident.) :
« Ceest lui qui se charge de surveiller la récolte ; il controle
les mulots et autres animaux nuisibles. » Dans le bas
Apulco, le boa (masakouat, « serpent-cerf » — Boa sigma) a
un rapport privilégié avec les plants de mais en croissance.
On le voit surtout pendant le cycle du tonalmil (« mais du
soleil »), de janvier a aott. En mars et avril, il s'expose au
soleil, ce qui lui procure la chaleur nécessaire pour activer
son systeme reproducteur. Il occupe une place impor-
tante dans I'imaginaire autochtone, et nos interlocuteurs le
décrivent avec beaucoup de détails.

C’est un grand serpent. Méme un étre humain peut loger dans
sa panse (se kristianoj aki iijtik), Quand un boa adulte se repose,
il semble un bceuf allongé. On le trouve seulement la ou il réside,
pas n'importe ou. Il lisse I'endroit ou il dort, sur la terre nue. |l
vit en couple. La femelle pond les ceufs, comme une poule. Elle
réchauffe les ceufs, elle les entoure (kinkauantia, kinkualalojtok)*.
On ne voit jamais ses petits. Elle leur apporte de quoi manger dans
sa gueule. Quand il fait soleil, vers dix heures du matin, le boa sort
se réchauffer. Il est bien joli, il brille comme si on I'avait aspergé
d’'eau (majya atektok). La ou il vit, il n'y a pas un seul mulot; il les
mange tous ! Si un oiseau se pose sur le sol, il I'hypnotise (texoxa).
Il mange aussi des animaux domestiques, s'ils s'approchent trop :
les poulets, il les avale tout rond! On dit qu'il attire les humains
aussi, avec son haleine (teijyotilana) : on ne peut pas se sauver, on
sent qu’on recule et qu’il nous avalera (telolos). Mais il ne jette pas
de mauvais sort (amo tetauelia).

Il effraie quand on le voit (teixtauelia). Il y a toujours eu cet animal,
|a ol on seme le mais : le boa le surveille. La milpa, c’est sa place a
lui. Si tu le tues, rien ne va pousser, car c'est lui qui sait (kimati)® :
si quelque chose pousse, c'est grace a lui. Et si on tue I'un de ses
petits, un enfant mourra dans le village, car ils sont I'animal-double
(tonal) de certaines personnes.

Il'y en a deux sortes : le bon et le mauvais (tein kuali uan tein amo),
mais seulement le bon, istakmasakouat (« boa blanc ») prend soin
des récoltes. Celui qui le tue verra sa maison braler. Si tu le tues a la
machette, toi aussi tu mourras d'un coup de machette. Nous avons
confiance en lui car il est intelligent; il sait écouter et il sait quand les
gens sont égoistes. L'autre, le « boa sombre » (tatauikmasakouat)
vit dans la forét. La femelle pond quarante ceufs. Elle ne les protége
pas. Ceux qui peuvent s'échapper se sauvent et la mére mange les
autres. S'ils se reproduisaient tous, nous n’existerions plus, car ils
nous auraient avalés!

Dans le monde des symboles, le boa occupe une
place opposée a celle des serpents venimeux. En premier
lieu, il ne mord pas comme la plupart de serpents. Mais
il demeure dangereux : un étre humain peut loger dans
son ventre! Il a des pouvoirs surnaturels : il hypnotise un
oiseau et il attire ses proies jusqu’a lui avec son haleine. En
second lieu, le boa n'est pas associé au « froid » comme la
plupart des serpents, mais bien au « chaud » : la femelle
« réchauffe » ses ceufs. Il entretient d’ailleurs une relation
mystique avec le feu : si tu le tues, ta maison brule!

En troisieme lieu, certaines de ses caractéristiques
le rapprochent du monde des humains. 1l a sa propre
« maison » et 'aménage. C'est 1a que la femelle prend soin
de ses petits. Il vit dans le champ de mais et le surveille;
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non seulement en élimine-t-il les rongeurs mais il protege
la croissance des épis, en collaboration avec les Takokej
Taskaltianij, « les lutins qui font pousser ». Le fait de par-
tager I'espace de la milpa crée une complicité d’ordre sur-
naturel entre les humains et le boa. C'est le seul reptile qui
peut étre le double-animal (tonal) d’'une personne. D’oul
I'interdiction de tuer ses petits, si I'on trouve le nid.

Le « bon » boa est aussi le gardien des richesses
de la terre. Dans un récit maseual, un jeune homme
aide un boa a se dégager d'un tronc d’arbre sous lequel
il était coincé. Le serpent demande au jeune homme de
le ramener a la « maison » de ses parents, une caverne.
La, on lui donne un anneau qui produit de l'or (Taller de
Tradicion Oral 2009 : 386 suiv. ; Reynoso-Rabago et Taller
de Tradicion Oral 2006, vol. 2 : 227-230.) On peut faire le
parallele avec le mont Colhua a Ixtacamaxtitlan, téte d'un
serpent géant et qui renferme un trésor dans ses flancs®.

Cette fonction de protection des subsistances et de la
richesse qu’on attribue au boa (et, dans le haut Apulco,
au « serpent du mais ») le rapproche de Cihuacoatl, la
« femme-serpent », déesse-mere (Tonantzin) des Azteques,
et plus spécialement de son avatar Chicomecoatl, « Sept-
Serpent ». Celle-ci était la déesse « des biens de subsis-
tance, soit de tout ce qui se mange et se boit [...] Cest la
premiere femme qui a commencé a faire le pain [les tortillas
de mais] et d’autres nourritures et plats » (Sahagun 1969,
t. 1 :46-47). Sahagin mentionne également deux sortes de
mazacoatl. Lun « vit dans les montagnes et attire avec son
haleine lapins, oiseaux et personnes, et les avale [...] Lautre
est paresseux et domestique, et certains les élevent pour les
manger car ils sont savoureux » (Sahagtin 1969, t. 3 : 270-
271). On reconnait la la double représentation actuelle du
boa, y compris dans la forme de prédation. Cest la seule
mention chez 'auteur du fait que I'on consommait la chair
de serpent.

Chicomecoatl partageait cette fonction nourriciere avec
Tlaloc, dieu de la pluie. Au sujet de ce dernier, voici ce que
rapporte Sahagun :

Il donnait la pluie pour qu’elle arrose la terre, pour que croissent
toutes les herbes, arbres et nourritures. [...] On I'appelle Tlaloc
Tlamacazqui [« Tlaloc nourricier »] car il vit dans le paradis terrestre
[Tlalocan] et donne aux hommes ce qu'il faut pour la vie du corps.
(Sahagun 1969, t. 1 : 45)

Tlaloc vit encore aujourd’hui, dans l'imaginaire
maseual/nahua : cest Aueuejcho, le « dindon de la mer ».
Il rompt ses chaines a la Saint-Jean et on I'entend s'ébrouer
(tauiuixoka) sur le rivage, « comme un bruit de tonnerre
mouillé », avant que n’éclatent les grands orages d’été.
Cest lui que la présence des serpents annonce, et que
kuesalkouat appelle. On ne voue aucun culte a Aueuejcho,
mais on évite de mentionner son nom a haute voix : pour
les paysans, les pluies désastreuses sont autant a craindre
que la sécheresse !



Il apparait donc que, lorsque la christianisation a
réprimé le culte des divinités mésoaméricaines, leur place
n'a pas été completement occupée par le panthéon catho-
lique. On a continué d’attribuer a de puissantes entités sur-
naturelles des fonctions aussi importantes que la protection
des montagnes et des récoltes, ou le retour tant espéré des
pluies saisonnieres. Cette persistance a été facilitée par
l'association privilégiée des dieux avec le monde animal,
en particulier avec les reptiles, forme animale que possé-
daient déja plusieurs d’entre eux : le Serpent a plumes, et
les déesses « Femme-Serpent », « Jupe-de-Serpents » et
« Sept-Serpent ». Les personnages sacrés ont changé : les
fonctions essentielles demeurent.

LES REPTILES ET AMPHIBIENS QUI NOUS AFFECTENT
NEGATIVEMENT (TEIN TETAUELIAJ)

Les reptiles n'ont pas tous des fonctions positives, loin
de la. En plus de mordre, les serpents effraient (temoujtiaj)’.
Une interlocutrice souligne que la nauyaca (Bothrops asper)
se cache dans les branches des orangers et effraie ceux qui
vont faire la cueillette. Il faut prendre des précautions si on
veut la tuer, car elle hypnotise (texoxa) : « Mon ami en a vu
une et il a pu réagir avant qu'elle ne lui saute dessus : sans
la regarder dans les yeux, il a pris un baton et lui a écrasé
la téte. » Le serpent a sonnettes (koyolkouat — Crotaleus
spp.) a la réputation d’hypnotiser aussi. Du palankanauiak
(Atropoides nummifer) on rapporte : « Il affecte la vue (teix-
tauelia) : si on l'a regardé dans les yeux, peu importe ou
on regarde ensuite, on le voit. Pour que I'hallucination
cesse, il faut fumer. Lépouvante qu’inspire le serpent est
“froide”, comme sa morsure, et doit se soigner avec des
remedes “chauds” ».

Dans le cas du serpent corail (Tropidodipsas sartori), il
peut étre attiré par magie sympathique : « Si un homme
joue avec des colliers ou des bracelets de femme — de
couleur rouge et noire comme les anneaux du serpent —,
quand il ira aux champs un serpent corail se mettra en
travers de sa route et lui causera de leffroi. »

Du « serpent-vieillard » (kouaueuentsin, Atropoides
nummifer) on dit : « Il est court et gros comme ce que
peuvent saisir les deux mains. Il n’hypnotise pas, mais il
est néfaste (nexikolokuilin) : il affecte la vue des gens (teix-
tauelia). Si on le voit, on doit le tuer (—miktia) : avant, il
faut lui lancer de la fumée de tabac (—pokui) pour I'étourdir
et pouvoir I'abattre. Nous ne l'affectons pas : c’est lui qui
nous chatie (—kuetaxuia — voir plus bas) ». La magie sym-
pathique agit dans le cas de la palankanauiak (« nauyaca
au dos pourri ») : si on la touche, c’est la main qui se met
a pourrir. Pour une raison qui demeure obscure, un mal
du méme genre (se pajpalani) affectera celui qui touche au
lézard (topej).

Certains interlocuteurs attribuent au petakouat, un
colubridé de bonnes dimensions, un caractere néfaste :
« Ce doit étre le baton du Diable (Amo Kuali ikuouj) car

il produit chez les gens une lourdeur dans leur corps et
les avale. Son haleine est tres forte et vous enveloppe. Il
n'affecte pas les gens : il les tue. Il ne les mord pas, il les
étouffe et les avale entiers®! »

REPTILES, AMPHIBIENS ET REPRESENTATIONS DES GENRES

Dans le bas Apulco, le monde des reptiles et amphi-
biens est directement lié aux représentations autochtones
des genres. Plusieurs serpents venimeux peuvent hypno-
tiser, « engourdir » un homme (texoxa), tandis que, dans
certaines circonstances, une femme peut neutraliser un
reptile simplement en crachant dessus.

Ces rapports changent avec le cycle biologique des
femmes, dont le métabolisme implique des variations
importantes entre le « froid » et le « chaud ». Par exemple,
lorsqu'une femme est enceinte, elle devient tres « chaude »
et, partant, plus vulnérable. Si elle rencontre un serpent
(« ce quil y a de plus froid ») deux choses peuvent se
produire. Si elle a peur (momoujtia), c’est le serpent qui
I'emporte : il « vole le coeur du bébé » (kiyolkuilia in pili) et
elle va avorter (piluetsi). Pour qu'il n’arrive rien a l'enfant,
elle devra étre courageuse et cracher sur le reptile : il en
mourra. Pour la méme raison, I'inoffensive couleuvre verte
(xiujkilkouat) meurt si elle apercoit une femme. La magie
sympathique joue ici aussi. Si la femme a trop tardé, en
regardant 'animal, le bébé naitra avec des yeux de serpent;;
la méme chose arrivera a la femme enceinte qui fixe le
texaxako (Sceloporus mucronatus), gros lézard du haut
Apulco. Pire encore, si une femme « enceinte de deux a
trois mois observe de facon trop soutenue un iguane a créte
(kouanan, “mere des serpents” — Basiliscus vittatus), son
bébé naitra avec des bras pareils, les jambes pareilles, et
méme une petite queue! » Le chasseur qui croise un iguane
rentrera bredouille. A T'inverse, si I'iguane voit 'homme le
premier, « il sattriste tout seul (moyokolia) et meurt (miki),
son museau se fend (ixtapani) [...] car les hommes portent
avec eux notre maladie a nous les femmes (kokolis tejuan
tisiuamej) ». Cette « maladie » désigne les altérations que
provoquent chez la femme les regles et la grossesse : dans
ce cas précis, une femme communique alors a son compa-
gnon sa propre invulnérabilité.

D’autres reptiles sont également porteurs d’influences
positives ou néfastes, modulées par les représentations liées
aux genres. Porter un grelot du serpent a sonnettes permet
a un homme de conquérir les femmes. La femme qui se
frotte les mains avec un iguane vivant (kouixin — Iguana
iguana) fera des tortillas savoureuses et bien lisses; gare a
ne pas étre tachée par son sang, cependant, car elle pourrait
en mourir. Du lézard « faux scorpion » (Abronia graminea),
on raconte qu'en plus de piquer avec le dard qu'il est censé
avoir sur la queue, s'il apparait sur le chemin ou — pire —
dans la maison, il y a des malheurs en vue. Un autre lézard
de haute montagne, le « bavard » (cholopi — non ident.),
trompe les passants en sifflant comme un serpent. On dit
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quiil est le « médecin des serpents » : il vient ressusciter,
la nuit, le serpent qu’on a tué. Ce qui explique qu’on ne
retrouve plus la dépouille qu'on avait accrochée, la veille, a
un arbre, selon la tradition. Le crapaud (sapo — Incilius spp.)
est inoffensif, mais ne doit cependant pas étre molesté. Etre
surnaturel, de genre féminin, « elle vient de Talokan ou elle
moud le mais (takuechoua). Son dos est sale parce qu’elle
est trop occupée pour se laver : elle ne fait que cuire des
tortillas (nokta tisi saj) ». Gare a qui lui lance une pierre : la
malchance l'attend !

Plus dangereux est le crapaud-buffle (tololo — Rhinella
horrribilis). S'il va chanter chaque nuit pres de la maison
ou se trouve un malade, ce dernier ne guérira pas. La sala-
mandre (talkonet, « enfant de la terre », Aquiloeuricea quet-
zalanensis) envotte les jeunes femmes qui n'ont pas encore
enfanté : on raconte qu'elle s'associe a une chenille géante
(techichini —non ident.) pour aller téter leurs seins pendant
leur sommeil, provoquant la stérilité. Pour briser le mau-
vais sort, il faut l'attraper avec un baton et la jeter au loin :
si on la tuait, « un enfant de la maison mourrait ».

| CHATIENT AKUILTI

Une fonction importante des serpents venimeux, dans
la cosmologie nahua/maseual, est de sanctionner les com-
portements déviants. Si un serpent venimeux apparait a un
chasseur sur le sentier (ou dans son piege), ce peut étre un
avertissement (tanauatilis) pour qu’il « mette de l'ordre »
dans ses relations de couple. Encore plus, sil trouve tou-
jours ses pieges vides ou si son fusil s'enraye : « Si un
homme est infidele et va a la chasse, il peut rencontrer le
serpent miauatsin (Oxybelis aeneus) et ce dernier lui fera
comprendre ses manquements (teixpetanis). Il le piquera
(tetipinis). S'il ne le mord pas, lui, il mordra ses chiens. » Si
on pense a des femmes en allant aux champs, le serpent a
1ot fait de nous rejoindre (niman mogjsilia).

Nous avons vu que le serpent d’eau akouat, protecteur
de la faune aquatique, punit le pécheur qui gaspille (kini-
nauilchiua, « se moque de ») ses prises; il n’en capturera
plus et le verra apparaitre : « Il mord comme la nauyaca
et sa morsure provoque des frissons (tesejsekuilti). Pour se
guérir, il faut prendre le kouapajxiuit (Abelmoschus manihot
[L.] Medic.) et se réchauffer. »

Parallelement, les serpents punissent les femmes qui
gaspillent le mais. On raconte qu'une femme ne laissait
pas les volailles entrer dans sa cuisine parce qu’elle les
considérait comme « sales » : elles ne pouvaient donc pas
picorer les parcelles de pate qui tombaient de la pierre a
moudre (metat), et les gens de la maison les foulaient au
pied, ce qui déplut fortement au Mais. Deux nauyacas
apparurent alors pres de la pierre 4 moudre. Son mari
tenta de les tuer avec son fusil, mais le coup ne partit pas.
Les lampes a pétrole s’éteignirent. Finalement, les serpents
sortirent de la maison par eux-mémes et se perdirent dans
les broussailles.
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Dans le haut Apulco, on dit du serpent chirrionera
(Mastigodryas melanolomus) qu’il s'appelle ainsi car, a celui
qui « marche en paresseux », il donne un coup de fouet
(chirrionazo) avec sa queue. Dans le bas Apulco, on dit du
meéme serpent qu’il fouette ceux qui ne respectent pas
leurs parents.

Ces exemples montrent comment dans 'éthique
nahua/maseual, le respect du mais et celui de la faune
se situent sur le méme plan que la fidélité conjugale ou
la piété filiale : ils sont tous nécessaires au maintien de
lordre cosmique et social. Les serpents sont les gardiens
de cet ordre naturel et humain, mais ils n’agissent pas
d’eux-mémes. Comme les animaux sauvages, les oiseaux
et les poissons qu'on chasse et qu’on mange, ils sont sous
les ordres des Talokanka, un couple d’étres surnaturels,
Toteiskatotatsin et Toteiskatonantsin, (« le pere-et-la-mere-
de-notre-subsistance »). Le couple vit dans le Talokan (le
Tlalocan des Azteques), région du monde souterrain d’ott
proviennent la vie et I'abondance des végétaux et du gibier.
Les Talokanka gardent ce dernier dans de grands enclos.
Ils le relachent mais seulement pour les chasseurs et les
pécheurs qui « menent une bonne vie » (yek nemilis) ; aux
autres, ils envoient les serpents.

Ceest pourquoi, chez les Nahuas/Maseualmej de la basse
vallée de I'Apulco, nous pouvons parler d'une écologie-
économie morale dans laquelle les reptiles jouent un role-
clef, exprimant le jugement des Maitres du Talokan sur les
comportements humains et appliquant des sanctions aux
coupables. Cela confere aux serpents venimeux une double
dimension. D'une part, ils sont dangereux et on doit les
tuer quand on les voit. D’autre part, ce sont des messagers
chargés d’avertir puis de punir physiquement (kuataxuia)
ceux qui ne se corrigent pas. Cette fonction d’avertisse-
ment-chatiment permet d’expliquer pourquoi ceux dont
le venin est mortel sont appelés los mero buenos (« les
vrais bons »).

Sur le plan cosmologique, le boa occupe une posi-
tion opposée a celle des serpents venimeux : il est « bon »
et protége par sa présence la culture essentielle, le mais.
Cest pour cela qu’on ne tue pas le « boa blanc » (istak-
masakouat), celui qui vit dans la milpa et qui peut étre le
double animal de quelqu'un. On lui attribue des qualités
qui le rapprochent des humains : il nest pas « froid », la
femelle « réchauffe » ses petits apres la naissance et on dit
méme qu'elle leur apporte a manger. Il en vient a étre semi-
domestiqué et on dit que certains répondent a un siffle-
ment de celui qui possede le terrain ot ils vivent.

DES RAPPORTS COGNITIFS, PRATIQUES,
COSMOLOGIQUES ET MORAUX

Les données recueillies dans nos deux enquétes sur les
savoirs autochtones concernant les reptiles et les amphi-
biens du bassin de la riviere Apulco, enquétes effectuées
a trente ans de distance (1987-2017), révelent 'existence




d’un systeme de connaissances persistant et structuré, qui
inclut des dizaines d’especes.

Nous considérons qu'il s’agit d'un systéeme unique
puisque tant le contenu que la structure de ces savoirs sont
les mémes en haute et en basse montagne. Ce systeme de
connaissances parait durable a travers le temps. Au sein
de cet ensemble, les serpents se détachent comme foyer
d’attention culturelle, ce qui peut s’expliquer par le danger
qu’ils représentent : surtout en basse montagne, plus
humide et dotée d'une végétation plus dense.

En plus de leurs caractéristiques et propriétés phy-
siques, nous avons vu que les reptiles et les amphibiens
ont leur place dans la riche cosmologie maseual/nahuat.
Ils font partie d’'une faune fantastique déja décrite par
Sahagun il y a cinq siecles (1969, t. 3 : 266-276) et ana-
lysée par Lopez Austin (2013). Nous avons été frappés
de retrouver aujourd’hui des croyances et des pratiques
proches de celles rapportées au xvi¢ siecle par le francis-
cain. Par exemple, l'opposition entre un boa « bon, domes-
tique » et un autre « méchant, sauvage », l'existence d'un
« serpent qui vole », ou l'utilisation du tabac pour étourdir
le serpent qu’on veut tuer.

Si l'on prend comme point de départ les descriptions
de Sahagun, il semble qu’il y ait eu un déplacement des
fonctions des divinités azteques vers certains animaux, en
particulier — mais pas exclusivement — des reptiles. Par
exemple, la fonction de Quetzalcoatl, qui était d’« ouvrir
la voie aux nuages de pluie », sest divisée entre un oiseau,
I'hirondelle, qui « balaie le ciel devant les nuages », et
deux reptiles, kuesalkouat et le gecko, qui « appellent la
pluie ». De méme les fonctions nourricieres de Tlaloc et de
Chicomecoatl sont maintenant partagées entre Aueuejcho
et les Foudres, qui « font pleuvoir » et les Talokej et le boa,
qui protegent la croissance des épis.

Si on compare les représentations des reptiles et des
amphibiens avec celles des petites bétes, que nous avons
étudiées précédemment (Beaucage et Taller de Tradicion
Oral Totamachilis 2017), on est frappé par certaines simili-
tudes et d'importantes différences. Quant aux similitudes,
on trouve aussi chez « les étres qui rampent et ceux qui
plongent dans I'eau » de la nourriture et des remedes, en
plus de protecteurs. On rencontre aussi des prédateurs, sur
le plan physique et surnaturel : ceux qui hypnotisent, font
avorter ou rendent une jeune femme stérile. Dans le cas
des serpents venimeux, la prédation est souvent précédée
d’un « avertissement » en cas d'inconduite sexuelle ou de
gaspillage de nourriture; le chatiment intervient dans un
second temps.

Une des principales différences entre I'univers des rep-
tiles et celui des insectes est la présence, dans le premier, de
créatures fantastiques (kuesalkouat, kiauikouat, tiotsin) et la
relation fréquente que les autochtones contemporains éta-
blissent entre eux et des étres surnaturels, grands maitres

des pluies, des récoltes et du gibier. Cette relation est
quasi-absente chez les insectes, a 'exception des abeilles,
également sensibles a I'inconduite sexuelle des apiculteurs.

En ce qui concerne la structuration méme de ces
savoirs autochtones, dans les deux ensembles on voit a
I'ceuvre 'analogie, la métaphore et la métonymie. En effet,
les rapports familiaux du boa sont construits comme ceux
d'une famille humaine (analogie). Les métaphores sont
fréquentes : ainsi le serpent-natte (petakouat) est qualifié
de « baton du diable » parce qu'il est jugé particuliere-
ment néfaste, et la salamandre est appelée « bébé de la
terre » (talkonet) car son corps visqueux et son museau
aplati rappellent un nouveau-né. La métonymie inter-
vient dans la nomenclature : on désigne le gecko par sa
« main rugueuse » (maxaxakach) et le crotale par son
grelot (koyoltsin).

Dans un article précédemment cité (Beaucage et Taller
de Tradicion Oral 2017 : 108), nous nous étions inscrits en
faux contre une affirmation de Descola selon laquelle les
rapports a la nature des peuples mésoaméricains se fai-
saient selon un seul « mode d’identification », qu’il appelait
« lanalogisme » (Descola 2005 : 280). Or, dans un texte
plus récent, Descola considere désormais que « la situation
la plus répandue est celle de 'hybridité dans laquelle un
mode d’identification en domine légerement un autre avec
pour conséquence une pluralité de combinaisons com-
plexes » (Descola 2011 : 104, cité par Geertz 2017 : 48).
Voila qui correspond tout a fait aux données recueillies
dans nos enquétes chez les Nahuas.

Enfin, la présence d'un tel corpus de savoirs, chez
les autochtones actuels du bassin de 'Apulco démontre
hors de tout doute que leur appropriation matérielle de ce
milieu par I'agriculture, la collecte, la chasse et la péche,
se double d’'une appropriation symbolique qui n’est pas
moins importante, a I'heure ot des mégaprojets extractifs
remettent en cause leur présence méme dans ce milieu.

Notes

1. En basse montagne, on assiste présentement a la généralisation
de l'ethnonyme maseual pour désigner le peuple autochtone
autrefois nommé nahua ou nahuat. Parallelement, leur langue,
auparavant nommeée mexicano ou hahuat, est appelée maseual-
tajtol. En haute montagne, la langue autochtone est encore
appelée mexicano et ceux qui l'utilisent sont nommés et se
nomment eux-meémes mexicaneros.

2. A Ixtacamaxtitlan, prés des sources de I'Apulco, la miniere
Almaden Minerals veut mettre en opération une mine d’or
et d’argent a ciel ouvert dont les déchets toxiques pourraient
contaminer tout le bassin de la riviere. En aval, on projette cinq
barrages hydroélectriques, qui affecteraient 26 km de rivieres et
beaucoup de communautés.

3. Pour Nicholson (1971), Tepeyollotl appartient au complexe
Tezcatlipoca, « le miroir-qui-fume ». Ce dernier, maitre des
sortileges, est le frere de Quetzalcoatl, qu'il a réussi a détroner.

27
RECHERCHES AMERINDIENNES AU QUEBEC, XLIX, NO 3, 2019



4. Selon le professeur Woolrich Pifia, les embryons viennent enve-
loppés dans une membrane, le vitellus. La femelle les protege
avec son corps, jusqu’a ce qu’ils naissent.

5. Dans la conception nahua/maseuale, savoir (—mati) c’est pou-
voir (~ueli).

6. Lantithese de ce serpent protecteur est le « serpent de feu » de
leurs voisins totonaques, reptile destructeur qui surgit d’'une
riviere et dévore tous ceux qui veulent passer. Il finira anéanti
par les sorciers du village, au prix de leur propre sacrifice
(Xanath Rojas Mora, comm. pers., 2018)

7. Pour les Nahuas/Maseualmej, l'effroi (nemouijtil) est bien plus
qu'une simple peur passagere. Il peut entrainer des consé-
quences psychologiques et physiologiques graves (perte d’ap-
pétit, dépression). Dans ces cas, on fera appel aux soins d'un
guérisseur (tapajtikej). Lépouvante peut étre « froide » (sesek),
si elle provient de I'eau (anemouitil), de la terre (talnemouitil) ou
d’un serpent, comme ici; elle peut étre « chaude », si elle pro-
vient du feu de cuisine (tikontenonemouitil) ou de la foudre (kiau-
jteyonemouijtil) [pour plus détails sur ce sujet, voir Beaucage,
Tabares et al. 1997].

8. Le Senticolis triaspis se nourrit effectivement de rongeurs et
contribue a en débarrasser les champs. Par contre, la taille
maximale observée, un metre vingt, ne semble pas justifier
ces craintes.
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