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Réflexion de recherche

Pensée amérindienne et cinéma

Essai de réflexion et d'analogie : la nation
maxakalie du Brésil

ORTER NOTRE REFLEXION sur le cinéma
autochtone en relation a la pensée
amérindienne représente certes un

deéfi théorique, mais cette réflexion
n'a pas la prétention de comprendre
et d’y lier toutes les multiplicités et les
complexités de la représentation d'un
monde. « Comme en linguistique, la
recherche des écarts différentiels con-
stitue 'objet de 'anthropologie » (Lévi-
Strauss 1973 : 81), I'exercice de cerner
des différences ou des ressemblances
ne vise toutefois pas ici a catégoriser
ou a enfermer des groupes ethniques
dans leurs cultures respectives. Ainsi,
a la maniere d’'un découpage photo-
graphique ou cinématographique qui,
par son mouvement, défile des images
changeantes, il faut porter attention a
la différence comme productrice d'un
monde et ce, dans la perspective
d'un possible lien a d’autres mondes.
Lanthropologie, comme le cinéma, est
lexpérience esthétique et philoso-
phique d’une altérité partagée entre
ceux qui voient, ceux qui sont vus et
ceux qui donnent a voir. On peut
donc dire que la littérature anthropo-
logique est constituée d'une série de
rencontres et de réflexions qui pro-
duisent des cadrages successifs s'imbri-
quant les uns les autres. A I'instar de
la transformation inévitable que tra-
versent le spectateur et la spectatrice,
l'expérience cinématographique ne se
percoit ni ne se répete de la méme
facon, et 'anthropologie voit chez les
étres humains des paysages a plu-
sieurs strates.

En dépit de 'approche canonisante
de l'ceuvre de Claude Lévi-Strauss
dans le milieu académique actuel, il
s'avere quil est I'un des grands naviga-
teurs de I'anthropologie moderne. Sa
plus grande contribution consiste en
un systeme complexe déployant les
canaux ou plutot les rivages mouvants
des mythes amérindiens. Lévi-Strauss
démontre qu’il existe une différence
marquée entre la science dite occiden-
tale et la pensée indigene : une pensée
tres sophistiquée, liée a la présence
des corps et au partage d’expériences
sensibles et ce, a contre-pied d'une
pensée scientifique s'appuyant sur
certains postulats d’origine chrétienne
(Lévi-Strauss 2007 [1962]). La pensée
occidentale reste plutét attachée a des
mécanismes de représentation et de
substitution, tous deux se recoupant
en des formes politiques.

Cette « science du concret » de la
pensée indigene (ibid.) se produit et
se vit par lexpérience sensible. En
Amérique du Sud, cette expérience
se reformule dynamiquement selon
les variations d’un schéma étudié par
Eduardo Viveiros de Castro (2002 et
20006) selon lequel des points de vue
produisent des corps de méme qu’ils
sont eux-mémes produits par ces corps
(Taylor et Viveiros de Castro 2006). La
logique fondamentale de ce mécanisme
dit « perspectiviste » énonce que les
rapportsentre deux termes conduisent
nécessairement a ce que ces derniers
changent ou salterent. Cune des con-
séquences les plus profondes de ce
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perspectivisme se traduit par I'impossibilité d'un sujet a
concevoir le monde, tout le reste du monde, comme un
ensemble d’objets a dévoiler et a catégoriser. Ce sont plutot
les rapports dynamiques d'une expérience sensible qu'inter-
rogent les ethnographies consacrées a 'étude des cosmo-
logies, de la vie rituelle et politique, des représentations et
de la production d’images en ce lieu qu’on appelle les Terras
Baixas' (Basses Terres) d’Amérique du Sud, en Amazonie au
nord du Brésil.

Les analyses des mythes dans la pensée mythologique
amérindienne chez Lévi-Straussfontressortirles connexions
enjeuentre de multiples éléments sensibles. Ces connexions
sont toujours en mouvement, elles se repositionnent, elles
modifient leurs dimensions; elles sont sujettes a la varia-
tion, a la mutation, mais pas a n'importe quelle condition.
Ces compositions infinitésimales, disons a la maniere de
Gabriel Tarde (2007 [1910]), se créent un cadre ot la con-
struction des plans, leurs découpages et leur enchainement
deviennent des scénes exprimant leurs manieres de voir le
monde. Différents axes se recoupent, s’entrecroisent et fina-
lement construisent un ensemble qui, comme on le verra a
propos du cinéma maxakali, pourra toujours se recomposer
et se reproduire d’une facon autre.

Cet essai trouve son inspiration dans la récente pro-
duction cinématographique de réalisateurs et de certains
groupes autochtones brésiliens initiés aux méthodes des
Ateliers Varan et du cinéma de Jean Rouch. Ces réalisateurs
s'approprient le cinéma afin de développer leur propre lan-
gage, qui rappelle les mécanismes et les concepts relation-
nels du chamanisme multinaturaliste tout en y conjuguant
leur esthétique sonore, visuelle et corporelle. Ce cinéma
entre en résonance avec leurs propres modes de production
et de relation au monde, leurs films rendent compte de la
puissance créatrice et productrice de ces relations. Le fonde-
ment de ce cinéma s'exprime par le désir « que le regard et
la pensée de l'autre pénetrent dans la pensée de l'observa-
teur: ce qui veut dire, voir le point de vue de lautre »
(Caixeta de Queiroz 2008 : 103). Mais voir l'expérience du
sensible sous I'angle perspectiviste n’est pas chose simple.
Lexpérience filmique dans ce type de cinéma ne se base pas
sur un script ou sur lintérét de transmettre des informa-
tions, bien quil puisse y en avoir ; ce qui compte plutot, c’est
l'interaction des corps filmant et des corps filmés. Le temps
de la scene filmique correspond a celui des gestes, des
regards, des chants, et non le contraire. Bref, ce qui prédo-
mine c'est 'expérience d’affection (en prenant ce mot au
sens olt il est couramment employé dans l'ethnologie des
Terras Baixas) : cette maniére dont les corps s'influencent
mutuellement, avec toutes les implications ontologiques de
ce mécanisme perspectiviste ot la position d’humain est en
elle-méme un produit de ses relations (Taylor et Viveiros
de Castro 2006). Cette expérience d’affection I'emporte sur
le besoin supposé de performance devant, derriere, a coté
de la caméra :

Le cinéma autochtone est un cinéma de corps plutot que de paroles,
car son ontologie accorde au corps une place centrale dans la
constitution de sa socialité. Faire des films documentaires est une
sorte de bricolage, avancant pas a pas, un pied apres l'autre,
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tatonnant sur le chemin, restant attentif a ce qui se passe devant
la caméra, recueillant ces fragments (que sont les images) d'un
«tout» (une matérialité, une corporalité) et d'un «tout» (un
imaginaire) qui se passe hors-caméra, tout cela en I’absence d'aucun
script préalable. Le cinéma se rapproche en cela de la mythologie, de
I'imaginaire, du réve, du magique, du corps, de la matérialité, c'est-
a-dire qu'il se rapproche de la pensée indigene, sauvage et non
domestiquée. (ibid. : 118)

Nous avons affaire ici a un type particulier de cinéma,
proche de la notion de documentaire, mais d'un documen-
taire relationnel, foncierement ouvert a 'autre. Les réalisa-
tions récentes de cinéastes autochtones du Brésil donnent a
voir plusieurs exemples de cette approche. Plusieurs
cinéastes autochtones produisent leurs films pour les faire
circuler chez des spectateurs non autochtones — et aussi
dans d’autres villages autochtones, il s’agit ici d’'un circuit
classique. Mais la projection de films peut parfois prendre
un autre type de cheminement. Il est assez fréquent que
des cinéastes maxakalis, peuple avec lequel je travaille
tres directement, mais aussi des cinéastes xavantes (Divino
Tserewahu), mebengokres (Bepunu Kayapo), guaranis
(IxaPy), huniskuins (Zezinho Yube), yanomamis (Morzaniel
Iramari), pour n’en nommer que quelques-uns, réalisent
d’innombrables versions plus longues de leurs films au
découpage plus lent. s les projettent lors de soirées dans
leurs propres communautés, le tout accompagné de com-
mentaires, de larmes, de rires et de chants des chamanes —
tout cela pour ainsi dire en temps réel.

Le monde du cinéma se rapproche du domaine du rituel
des que le récit se constitue comme un processus transfor-
mateur et créatif, un jeu entre le visible et I'invisible, entre
observateurs et observés, émetteurs et récepteurs, « sujets »
et « objets ». Filmer 'autre (parent, animal, étre mythique
ou enchanté) de maniere relationnelle et non représenta-
tionnelle permet de rétablir de nouveaux continuums entre
des éléments auparavant discrets. Par le cinéma se recom-
posent des rapports chamaniques avec le monde. Le docu-
mentaire peut devenir un exercice d’expérimentation de
perspectives voué a dissoudre le sujet observateur dans les
relations qu’il produit? a travers ce jeu qui présuppose la
présence : cest-a-dire le partage du sensible (Ranciere 2004)
dans une expérience a la fois esthétique et politique en
laquelle temps et espace sont creusés par des points de
vue (il faut ici retenir 'importance du lien entre point de vue
et corporalité mentionné plus haut). Ce cinéma, en méme
temps qu’il produit des continuités, montre aussi son carac-
tere fragmentaire dans ce qu'il choisit de montrer ou de ne
pas montrer, dans le champ ou le hors-champ. Pour Jean-
Louis Comolli (2008) l'expérience du documentaire est en
méme temps un faire et un penser. La place du spectateur est
politique, stratégique et mobile, le spectateur joue et jouit
de cette place privilégiée o1 en alternance il construit et est
construit par le regard de la caméra et par la représentation
du monde filmé. Il s’agit 1a d'un rapport ou les uns et les
autres s'influencent et s’affectent mutuellement.

Aujourd’hui le probléme n’est pas de mettre en scene ceux qu‘on
filme, mais plutét de faire apparaitre leur propre mise en scéne. La
mise en scéne est un acte partagé, une relation. Ce quelque chose
est fait ensemble, non seulement par une personne, ici le cinéaste,



contre ces autres, les personnages. Celui qui filme a comme
tache d'accueillir les mises en scéne qui sont réglées, plus ou
moins consciemment, par ceux qui sont en train d'étre filmés,
ainsi que d'accueillir les contenus dramatiques qu'ils expriment
—ils sont, en fin de compte, capables de donner et désireux de
faire ressentir. (ibid. : 60)

Ce statut transformateur de l'expérience du cinéma,
entre observateur et observé, ou réalité et construction sont
inséparables, on peut le remarquer dans les films aussi bien
que dans les ateliers et projets de tournage auxquels je
contribue. On peut aussi y voir la maniere dont le mon-
tage (les découpages entre les plans, les cadrages, le champ/
hors-champ) finit par correspondre a la fois a un tout
filmique (un ensemble tout de méme techniquement frag-
menté en 24 ou 29 photogrammes par seconde) bien plus
petit que l'expérience sensible dans laquelle il est produit.
Ceest a la fois un tout plus grand, car c’est une expérience
nouvelle, un monde recréé, un sentiment de mouvance
continuelle, une continuité du monde qui résulte de la
somme des choix cinématographiques.

A travers les choix pris par le cinéaste qui, chez les
Amérindiens, n’est jamais un individu séparé des autres,
mais entouré d'un faisceau de relations politiques et chama-
niques, et a travers les choix des personnes filmées, un Réel
se constitue en une profusion de possibles (Tarde 2007
[1910] : 212) entre le réel et la réalité filmique. Ce cinéma se
situe peut-étre, en une certaine maniere, entre la pensée
mythique qui explore la richesse d’éléments discrets et la
pratique rituelle qui relie les humains a l'expérience vécue
dans la nature : cette expérience se rapprochant ainsi du
continu tel que le définit Lévi-Strauss (2007 [1962]). Le tour-
nage se fond dans I'expérience rituelle, mais il se peut que le
montage soit quant a lui ce qui rompt avec la continuité du
film tourné, le morcelant en segments (plans, sceénes,
séquences) plus petits pour ensuite les rassembler. Le mon-
tage peut retrouver une certaine continuité en résonance
avec les structures de chants, les phases du jour, de lanuit et
de l'aurore, ou a partir des espaces internes, externes et éloi-
gnés (voir les exemples cités ci-dessous, Cacando Capivara
[2009] et Tatakox Vila Nova [2009], ou encore le film Urihi
Haromatipé — Curadores da Terra-floresta [Imari 2014]).

Lévi-Strauss souligne, a propos de 'expérience inaugu-
rale du cinéma chez les Navajos (2006 [1968] : 648), que
toute expérience filmique passe par le procédé de fragmen-
tation (ce qui signifie : introduction de la différence) et de
répétition, comme dans les cas précis de la production des
chants et de la composition des récits mythiques. En effet, le
trait commun de ces films est d’accorder certains gestes
comme le déplacement a l'exécution d’'un chant (situations
productrices de risques); ces déplacements prennent une
importance plus grande que d’autres gestes qui pourraient,
aux yeux des spectateurs qui ne partagent pas ce qui pour-
rait étre le champ sémantique du filmé, leur paraitre plus
significatifs ou représentatifs.

La forme d’expression filmique que semblent privilégier
les cinéastes autochtones des Basses Terres se retrouve dans
le long plan-séquence qui n’a aucune coupe. Cette forme
permet de vivre le processus méme du filmage, a savoir la

marche, le rituel ou bien tout autre geste qui sera a nouveau
vécu — mais d'une autre facon — par le cinéma. Mon travail
avec des réalisateurs autochtones (Estrela da Costa 2015a,
2015b) lors d’ateliers de formation de longue durée ot je
documente les processus de production de nombreux films
qui circulent dans les villages et dans les festivals, m’a
amenée 2 croire que, plutot que de déployer une perception
plus détaillée des fragments qui composent une séquence
filmée, les cinéastes autochtones et leurs spectateurs pré-
ferent que le tournage reconstitue une nouvelle continuité
et une nouvelle expérience vécue, qui, elle, va se recomposer
dans de nouveaux gestes a revivre et 4 filmer de nouveau.

Les films auxquels je fais référence travaillent cette réso-
nance entre la production-diffusion du discours enregistré
sur pellicule et les procédés de nature chamanique ot la
caméra tient lieu de mémoire. Le regard et 'écoute au
cinéma recoupent ces procédés rétablissant des continuités
a partir de la perception et de la production de différences
infinitésimales dans le rapport a 'autre (ce qui inclut des
non-humains, des anceétres, des enchantés et méme des
« choses » qui sont aussi I'incarnation de gens). Cette action
de filmer n’est pas un geste de capture d’'un objet passif ou
d’une réalité toute préte. Filmer, c’est construire une ren-
contre, et la caméra a pour fonction de lier de possibles
relations. La caméra est beaucoup plus qu'un artéfact inerte
et non humain incapable d’accéder a un point de vue’. La
caméra, comme me l'ont énoncé a maintes reprises mes
interlocuteurs, peut effectivement engendrer, a la maniere
d’un chamane, une relation, une continuité entre celui
qui est vu et celui qui voit, entre le vu et le non-vu. A plu-
sieurs reprises le geste de filmer se fond au geste filmé, et
de telles expériences analogues au « ciné-transe » de Jean
Rouch (cf. 2003 [1973]: 63) ont été nommées « ciné-
rituel » (Caixeta de Queiroz 2008 ; Brasil 2012 ; Estrela da
Costa 2015a).

Les techniques du film épousent les techniques du
monde filmé. Les relations filmées convergent avec les rela-
tions établies entre les personnes filmées, entre la caméra et
le cinéaste et, sur un autre axe, entre les spectateurs. Mais le
champ visuel instauré par le film ne se confond pas avec
le point de vue des spectateurs du village, ni avec celui des
corps filmés. La caméra est un autre corps, mis en relation
dans le rituel, et cette relation nécessite de s'approcher pour
donner a voir peintures et ornements en avant-plan et de
s’éloigner pour qu’il devienne possible de percevoir un
mouvement plus large, dans un exercice continuel de la
« bonne distance », ce motif majeur de la mythologie amé-
rindienne (cf. Lévi-Strauss 2006 [1968]). Lethnographie de
ces moments de production démontre que ce regard de la
cameéra est composé de la pluralité de tous les regards du
village. Drailleurs, « étre regardé » ne signifie pas néces-
sairement une passivité, cette action peut étre un geste
d’influence, d’agissement au niveau chamanique (Kopenawa
et Albert 2010 : 66-114).

Chaque fragment d’'un mouvement, dans un perpétuel
déséquilibre (Lévi-Strauss 1993 [1991]), contient une ouver-
ture a d’autres mouvements opérés par l'appréhension sen-
sible. En effet, en méme temps que le cinéma peut avoir un
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Figure 1

Dans le film-rituel Curadores da Terra-Floresta (Imari 2014), les chamanes
s’assemblent pour chanter, dialoguer et poser leurs regards sur d’autres
mondes, ainsi que pour étre vus par leurs alliés chamaniques

aspect d’éternité, son énorme puissance reste celle de
créer et des continuités et des coupures. Lexpérience pré-
cinématographique entreprise par Muybridge et par Marey
avec la chronophotographie vise a créer la perception d'une
continuité par la décomposition du mouvement d’animaux
et de personnes par photos prises a chaque fragment de
seconde de ce mouvement : I'objectif scientifique étant de
rendre ces étapes imperceptibles a 'ceil nu en créant la per-
ception d’'un équilibre et d'une continuité de mouvement. A
I'inverse de cette impression de réalité, d’équilibre et d’éter-
nité, les productions autochtones circulent presque tou-
jours dans les maisons des villages ; leurs visionnements se
répetent jusqu’a épuisement puis ces productions s’effacent
ou se perdent comme si elles n’avaient plus de sens. Apres
tous ces visionnements jusqu’a soif, chaque film ainsi pro-
duit, diffusé, épuisé, s'avere I'objet d'une relance et il est
l'occasion de la production de variantes subséquentes : un
nouveau film-rituel, un nouveau film de chasse et ainsi de
suite, vont naitre.

NOTES SUR LE CINEMA MAXAKALI

Les Maxakalis/Tikmii’lins habitent la vallée de la
Mucuri, au nord-est du Minas Gerais au Brésil. Ils ont été
dispersés sur de petits territoires totalement dévastés par
l'avancée de vastes paturages durant la colonisation de cette
région. Ce processus a été extrémement violent, tant pour le
peuple maxakali que pour leur territoire, la Mata Atlantica,
la forét atlantique jadis exubérante. La forét détruite, les
animaux disparus, il ne restait plus dans les années 1960
qu'une cinquantaine de Maxakalis. En tenant compte que
chacun des savoirs, des mythes et des chants est la propriété
ou, plutdt, sous les bons soins d'un « maitre », on peut sup-
poser aujourd’hui, méme si la population a augmenté,
qu'une grande partie de ces connaissances et pratiques
sont perdues. Pourtant ils détiennent encore un corpus
mythico-sonore d’au moins dix grands rituels et d’au moins
dix mille chants différents, dont plusieurs décrivent avec
une étonnante richesse de détails les animaux, les plantes,
les endroits et événements de la forét atlantique (une partie
de ce corpus ayant été décrite dans Tugny 2009a, 2009b,
2011, et dans Maxakali et Rosse 2011). Pacquisition, la pro-
duction ou l'actualisation de ces savoirs se ravivent et se
vivent au jour le jour lors des rituels avec les yamiy:
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Figure 2
Localisation du territoire maxacali a la limite des Etats du Minas Gerais
et de Bahia, Brésil

différents étres qui, a certains moments mythiques, se sont
enchantés et sont devenus des alliés chamaniques des
Maxakalis. Les yamiy, entierement peints pour danser et
chanter dans le village ou pour accomplir une chasse, sont
appelés koxuk, un terme qu’on traduit aussi par « image »,
« ombre », « esprit ». On sait que le raffinement des degrés
et des modalités du regard — et donc de la production rela-
tionnelle — est une aptitude fondamentale du chamane. La
fabrication d’'un corps chamanique implique une espece
de « vision en revers », une « vision inversée », comme si le
chamanisme consistait a voir I'invisible et a savoir « étre vu »
par l'autre (tel que décrit dans le contexte yanomami par
Kopenawa et Albert 2010). Le yamiy n’est pas une catégorie
ontologique fixe mais plutot une « zone d’intensité » ou une
« qualité d’influence », comme le signale Rosangela de
Tugny (2011: 94). 1l peut étre percu comme un aspect
dynamique et de collectivisation de I'image ot la vue est
davantage une expérience relationnelle qu'une capture.

Chez les Maxakalis, chacun des savoirs et chacune
des pratiques, ainsi que la formation méme du regard et
de l'écoute — pulsions toutes percevantes fondatrices du
cinéma —, sont la propriété de yamiy. Les relations qui ont




cours lors des rituels et de la chasse et les relations qui se
produisent en cinéma sont coordonnées et orientées par les
chamanes et les chefs; chacun a sa maniere est responsable
du controle des rapports entre humains et des relations
dangereuses avec les « autres » et ce, par le regard et 'écoute
(Estrela da Costa 2015a). De sorte que les films maxakalis,
tout comme les films d’autres ethnies brésiliennes, présen-
tent une temporalité et un rythme spécifiques, dans une
mise en scene tres méticuleuse du regard et de I'écoute entre
le filmeur et le filmé. Dans le contexte du chamanisme
amérindien qui couvre toute action cosmopolitique et
esthétique, le regard constitue en soi une expérience
d'influence, il conduit a des transformations dangereuses et
il met en jeu des points de vue qui font se déplacer le
cosmos*. Ce sont les chamanes et les chefs qui orientent la
manieére dont un rituel ou une chasse — themes inlassable-
ment préférés par les Maxakalis dans de nombreux films
partagés dans les villages, a l'exemple de Cacando Capivara
(Maxakali 2009) — doivent étre spécifiquement filmés.
Chacun de ces « réalisateurs » instruisent des subjectivités
composées par de multiples réseaux de relations : les rela-
tions entre les parents et les groupes rituels, les relations
entre femmes qui offrent chants et nourriture aux yamiy
sans toutefois échanger de regards directs, les relations entre
les maitres (hommes ou femmes) des chants et enfin les
relations entre les spectateurs possibles des images filmées.
Les relations avec les yamiy ne sont possibles que dans la
mesure ol elles sont actualisées — ce qui se fait presque tous
les jours lors d’organisation de rituels nombreux et com-
plexes —, et il en est de méme pour les regards et les points
de vue qui sont en jeu lors de la réalisation d'une vidéo. Ces
relations s’établissent depuis les pourparlers des négocia-
tions et l'organisation proprement dite pour la réalisation
des projets et ce, jusqu’a la relation filmique lors du tour-
nage, de la version image-son finale et aux facons de faire
circuler le film, de le diffuser, toutes ces étapes participant
aussi de cette actualisation.

Pour citer quelques exemples tirés de Tatakox Vila
Nova (Pradinho 2009), on voit 'action cinématographique
engager une expérience qui avait toujours été interdite aux
femmes (Estrela da Costa 2015b). Outre que le film nous
offre une suspension temporelle caractéristique du rituel,
les plans-séquences nous invitent a suivre une partie des
parcours des yam7y de Tatakox entre vivants et morts, entre
le village et la fosse dans la brousse. Dans cette fosse sont
ensevelis les enfants, ils errent entre les plans cosmiques,
entre l'invisibilité de la mort et la visibilité de la production
rituelle, entre l'axe féminin et le masculin, la naissance,
I'enfance et la mort.

Dans Cagando Capivara (2009) on traverse avec les chas-
seurs leur territoire. Le moment o1 'animal est touché par
une fleche n’est pas montré par une prise de vue directe. La
caméra se détourne subtilement vers un récit qui com-
mence a la maison des chants — lieu ot1 les prises de vue sont
interdites —, et l'image se poursuit par-dela les rivieres et les
abords des paturages pour sarréter finalement sur les
entrailles du capybara mort. lanimal avant de mourir avait

Figure 3

Extraits du film Tatakox Vila Nova (Prahindo 2009)

a) Les Tatakox retirent de la terre les enfants morts pour les transformer en
yamiy; b) et ¢) dans le village, les enfants morts avant de s’en aller pour le
monde des yamiy sont amenés a leurs meres qui pleurent de tristesse

jeté un regard vers le yamiy, lequel chante alors « le capy-
bara m’a regardé ».

Lexpérience partagée avec le spectateur est une expé-
rience de redimensionnements territoriaux et cosmologi-
ques, et cette expérience est rendue possible dans le rapport
établi entre les corps filmés, ceux des femmes et des
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Figure 4

Extraits du film Cacando Capivara (Maxakali 2009)

a) Les femmes nourrissent les yamiy dans la kuxex (la maison des
chants) avant leur départ pour la chasse; b) entre les clotures et les
fermes, les hommes traversent les champs a la recherche de leur chasse;
¢) « Le capybara m’'a regardé » : le gros rongeur est amené au village,
les yamiy le partagent avec leurs méres

hommes, ceux de la chasse et des yam7y. Ce redimensionne-
ment se construit ainsi : 'espace qui délimite la rencontre
entre les femmes et le monde des yamiy, dont la dimension
ne peut guere étre suggérée par la caméra, le territoire des
hommes délimité par le temps et le mouvement de la
marche jusqu’a la vue du capybara qui, jusque-la, n’assumait
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que la perspective inversée de celui qui regarde sans étre
regardé. Progressivement, au fil des moments rituels et des
marches, on recoit quelques informations sur la facon dont
s’établissent les relations: chamaniques, de genre, avec
les fermiers blancs, entre les enfants, les chefs, etc. La
grande puissance de ce cinéma direct réside dans les diffé-
rents points de vue expérimentés par la caméra et dans ses
interactions esthétiques essentiellement sonores — plus que
parlées — et imagées avec les corps filmés.

Plusieurs collectifs et cinéastes autochtones du Brésil,
dont les Maxakalis, ont réalisé chacun a leur maniere des
films tres éloignés du format documentaire-reportage ot
une voix off et des entretiens filmés décrivent un contexte,
le tout accompagné d’une trame sonore et d'images illus-
trant le sujet. La stratégie de certains cinéastes et collectifs
d’Amérique latine est de produire un matériau a partir des
demandes locales pour opposer leurs luttes a leur invisibi-
lité dans les médias de masse. De facon différente, le cinéma
autochtone du Brésil ici présenté ne tente pas d’expliquer
I'événement filmé, ses productions sont le plus fréquem-
ment des films-rituels — des rituels-films, films-chasse,
films-péche ou la caméra cherche la proie mettant en jeu la
présence du visible et de I'invisible (Estrela da Costa 2015b).
Ce cinéma se libere d'un scénario préalable, il prend des
risques en admettant que filmeurs et filmés construisent le
film ensemble en meéme temps qu’ils sont tous acteurs et
créateurs de ce qui est filmé.

Les films Tatakox Vila Nova (Prahindo 2009) et Quando
os yamiy vem dancar conosco (Maxakali et al. 2012) n’enga-
gent pas un contenu politique, si la politique est entendue
comme dispute pour le pouvoir et la négociation de droits.
Ils constituent plutot des exercices politico-relationnels de
négociation a travers le regard et 'écoute. Ils entrainent les
spectateurs vers une expérience spécifique qui suspend le
temps de 'information, ils réclament et notre regard et notre
écoute vers la rencontre que crée le moment du tournage.

Il est important de rappeler qu'une grande partie des
cinéastes autochtones du Brésil ont suivi une formation
inspirée des propos du cinéaste-ethnologue Jean Rouch,
introduite surtout par le projet Video nas Aldeias (Vidéo
dans les villages). Ces productions inspirent d’autres
formateurs et constituent une référence tres importante du
cinéma qui circule dans les villages. Le cinéma de Jean
Rouch et la formation proposée par son école (Nanterre et
Ateliers Varan), plutdt que d’étre au service d’'un cinéma
qui montre une réalité ethnographique, cherchent a faire
du cinéma une technologie au service du partage de l'expé-
rience, de la production inventive d’'une vérité. Ce cinéma
admet le dialogue interethnique et l'incomplétude essen-
tielle du moment ethnographique. Ce cinéma admet que
les points de vue exprimés soient des possibilités fonda-
mentales de l'anthropologie, ce que Rouch considérait
comme « cinéma-verité ».

La réalisation cinématographique ouvre I'expérimenta-
tion et la compréhension du monde a une multiplicité de
points de vue, elle évite une description totalisante, autori-
taire et objective d'un peuple, d’'une culture, d’'un contexte.
LCun des aspects les plus remarquables de la production



filmique des collectifs et cinéastes indigenes du Brésil est le
fait que, nécessairement collective, lactivité vidéogra-
phique renforce I'habitude de filmer des événements sem-
blables, c’est-a-dire qu’on crée des films et des versions de
ces films, de maniere analogue aux inversions et répéti-
tions que l'on retrouve dans la composition des récits
mythiques amérindiens.

Quand les Maxakalis réalisent un nouveau film lors d’'un
cycle rituel ou d'une chasse spécifique qui avaient déja été
filmés auparavant, ou quand ils proposent de tourner anou-
veau un film, parfois avec le méme intitulé que le premier, je
comprends qu'un tel type de cinéma compose un systeme qui
s’'ouvre continuellement sur une nouvelle variante. Chaque
chasse, événement toujours rituel, est une version d’une
autre chasse, et c'est pour cette raison que chaque chasse
« mériterait » son propre film. Par exemple, le film Tatakox
d'Isael Maxakali (2007) a motivé la réalisation de Tatakox
Vila Nova (Prahindo 2009) par Guigui Maxakali — qui vou-
lait inclure ce qui manquait au premier. Depuis lors, jai
regardé des dizaines de films Tatakox, chacun voulant pré-
senter a son tour la version définitive, la plus juste, sous le
regard de chacun des chamanes. Dans le film A festa da
moca (1987) réalisé par Vincent Carelli (1987) chez les
Nambikwaras, un rituel d’initiation féminine a motivé la
réalisation et le tournage d'un film portant sur un autre
rituel nayant plus cours depuis des dizaines d’années, a
savoir la perforation des levres des hommes. Divino
Tserewahu, apres avoir réalisé Wai’d Rini (2001), fut invité a
faire un autre film sur le méme rituel dans le village voisin.
Dans O Amendoim da Cotia (Panara et Panara 2005), les
Panaras ont vu une « course avec troncs d’arbre » ; dans un
film sur les Krahos, ils se décident alors a filmer leur propre
course pour montrer que cela faisait aussi partie de leurs
traditions. Il me semble que cet effet qu’a la caméra d’inciter
maintes fois a la réalisation filmique d'un rituel et, qui plus
est, a d’autres versions, analogues ou réalisées ailleurs, se
rapproche de I'usage selon lequel un rituel en appelle tou-
jours un autre, peut-étre dans un autre village. Un film-rituel
provoque la réalisation d’'une variante de ce méme rituel, ou
bien d'un rituel opposé ou inversé, ou bien encore dans un
autre endroit et méme parfois chez d’autres ethnies.

Par mes expériences de terrain et de transcription des
chants, j’ai remarqué le grand soin mis lors de 'enregistre-
ment des yamiyxop (rituels pratiqués en présence des alliés
chamaniques des Maxakalis) et j’ai noté le souci d’aborder
de maniere adéquate et légitime les affaires chama-
niques (c’est-a-dire qui se rapportent a une certaine poli-
tique diplomatique, une expérimentation de rencontres et
de jeux perspectifs). Je m’apercois alors que la facon dont les
Maxakalis célebrent leurs rencontres avec les yamiy n'est
pas le produit du hasard. Dans le rapport figure-fond entre
invention et convention, ce qui semble se passer de maniere
désordonnée, insuffisamment répétée pour un enregistre-
ment définitif, est en vérité un ensemble de variables minu-
tieusement proposées pour cet événement-la, soit par la
tradition, soit par les choix des yamiy eux-mémes, ou bien
encore par la détermination des chamanes. Chaque aspect
sonore, mythique, visuel, rituel, narratif, peut étre réalisé de

plusieurs manieres différentes, comme plusieurs versions
d’eux-meémes, selon le désir de ceux qui les réalisent dans le
contexte de tels événements. La variation est donc une
partie constitutive de ce corpus. Produire une espece de
répertoire matériel de chants, d’histoires et de rituels nous
place devant cette condition. Tantdt on repousse des erreurs
supposées dans ce qui est produit, tantdt on fait de la répé-
tition et de la différenciation, comme si ce qui différait entre
productions rituelles, tournages, narrations et commentaires
divers était un mode propre de construction ou de transmis-
sion de ce qu'on a l'intention d’enregistrer et de communi-
quer, plutét quune contradiction 4 proprement parler.

Par l'activité chamanique qui réintroduit des différences
infinitésimales dans la description du monde dans les
chants, les gestes et les iconographies, il est possible de ne
plusemployerlesseules différentiations « bonnesapenser »,
de ne plus catégoriser ou conceptualiser, mais bien plutot
d’employer des micro-différences qui produisent des expé-
rimentations de regards autres, de parcours autres, de trans-
formations corporelles (le corps enfin, non pas comme
dispositif objectivant le reste, mais comme influencant et se
trouvant influencé par le cosmos). Le cinéma tel que nous le
concevons ici pense le monde et se pense; il crée de cette
pensée une expérience sensible, il produit, suspend et
s'ouvre a des relations et 2 du mouvement : il agit a travers la
continuité du monde. Dans ce sens le cinéma maxakali se
rapprocherait d’'une expérience chamanique, politique, diplo-
matique, d’expérimentation de corps, de lieux et d’espaces,
de constructions du réel et de promotion de rencontres —
une facon de s'inscrire dans le monde et simultanément de
le produire.

Notes

1. Lexpression Basses Terres fait référence a un partage concep-
tuel chez les peuples amérindiens de 'Amérique du Sud.
Géographiquement — bien que le concept ne soit pas essentiel-
lement spatial —, les Basses Terres englobent toute I'’Amazonie,
les plateaux du Brésil central, aussi bien que toute la cote orien-
tale de ce continent. Les Hautes Terres seraient donc les Andes,
et pour territorialiser les populations intermédiaires on les situe
parfois sous l'appellation de Piedmont. Toutefois, le véritable
enjeu du concept n'est pas géographique; le concept souligne
plutot 'idée de partage entre des types d’organisation sociale, o1
I'image traditionnelle de 'Empire inca occupe une place parti-
culiere : Cest-a-dire une « société a Etat » hiérarchisée et douée
d’un pouvoir fort centralisé avec les implications économiques
qui s’ensuivent.

2. Tun des indices de comparaison avec la production rituelle est
le fait que la réalisation se trouve étre en général l'affaire, non
d’un cinéaste-auteur individuel, mais des maitres des métiers et
des savoirs filmés, et tout spécialement des chamanes. En plus
de faire la médiation avec les « maitres » mythiques (ancétres)
de ces savoirs, les chamanes sont justement les experts du
regard et de 'écoute, c’est-a-dire de ce qui est mis en jeu dans la
production cinématographique.

3. Le mode d’appréhension dit objectif de la caméra perd de sa
stabilité quand elle entre en résonance avec une production
rituelle entre corps et regards. Celui qui filme n’est plus simple-
ment un observateur, mais un participant multiple et en mouve-
ment, dans la mesure ot le film affecte et est affecté par le rituel.
Les images et les corps se construisent réciproquement dans et
par linteraction de ceux qui regardent et sont regardés. La
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caméra produit I'image qui, elle, est construite et projetée par les
filmés. Son point de vue (le filmeur), leurs points de vue (les
filmés) se transforment tout en se pliant aux relations engagées
dans le rituel.

4. Les chamanes maxakalis chantent pour que leurs nieces
«apprennent a voir en écoutant » et ils informent tout le
monde, filmeurs ou non, de ne pas trop s'approcher des yamiy,
de les filmer de biais, en retrait. Un regard trop direct et trop
proche pourrait terriblement affecter le rapport avec ces alliés et
le monde.
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