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‘INTERET RELATIVEMENT RECENT pour les
notions d’identité et d’« habiter »
en géographie culturelle et en archi-

tecture a conduit les chercheurs issus
des sciences sociales et humaines a
mener une réflexion élargie sur les con-
cepts philosophiques de lieu, d’espace,
d’habiter et d'imaginaire géographique.
Selon Antje Ziethen, c’est le mouve-
ment intellectuel amorcé par ces cher-
cheurs qui propose de considérer
l'espace comme un enjeu d’analyse
important « dans toute construction
du savoir », le spatial turn du tournant
des années 1990, qui aurait préparé le
terrain au foisonnement de nouvelles
facons de concevoir I'espace dans
le domaine des théories littéraires
(Ziethen 2013: 3). La géopoétique
(White 1994 ; Bouvet 2013), la géocri-
tique (Westphal 2007 ; Tally 2011) et la
narratologie de l'espace (Dennerlein
2009 ; Nunning 2009 ; Ryan 2009) en
seraient notamment des héritieres.
Plus quun simple décor, élément
d’arriere-plan des péripéties, I'espace
peut donc étre « appréhendé comme
moteur de lintrigue, véhicule de
mondes possibles et médium permet-
tant aux auteurs d’articuler une cri-
tique sociale » (Ziethen 2013 : 4). En
littérature, I'espace ne se résume donc
plus «a une fonction de scéne ano-
dine sur laquelle se déploie le destin
des personnages mais simpose comme
enjeu diégétique, substance génératrice,
agent structurant et vecteur signi-
fiant » (ibid. : 3-4). Lespace devient

géosymbole, et son analyse concourt a
parfaire la compréhension de la rela-
tion complexe que ’homme entretient
avec lui, contribuant ainsi a 'enrichis-
sement général du regard que nous
pouvons porter sur la maniere
humaine d’habiter.

Mais qu'est-ce qu’habiter exacte-
ment? La question n’est pas simple, et
nombre de philosophes, sociologues,
géographes et autres ont tenté dy
répondre, parfois de facon hermé-
tique, sans parvenir a circonscrire le
concept de maniere absolue. Un constat
s'impose cependant: renvoyant a
des dimensions a la fois physiques,
sociales et intimes, le concept d’habiter
semble définitivement et intimement
lié avec ceux du lieu, de I'espace et de
l'identité. Evidemment, nous n’avons
pas ici I'intention — ni la prétention! —
de nous lancer dans un exercice de
définition de l'habiter, mais apres
quelque dix années de fréquentation
d’écritures nord-cotieres, nous nous
sommes posé la question quant a
savoir comment, a la suite d’'un long
processus de colonisation, on peut
concevoir I'habiter, alors que le déraci-
nement d’'une nation, qui occupe
pourtant sa propre terre, est encore
palpable malgré la charge identitaire
et culturelle (post)coloniale’ menée
par les communautés autochtones du
Québec, surtout depuis les années 70.
En ce sens, l'ceuvre de Naomi
Fontaine, une jeune auteure innue de
Uashat, nous semble étre un point de
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départ intéressant pour amorcer une réflexion sur la notion
contemporaine de I'habiter au sein de la nation innue. Mais
pourquoi réfléchir a cette question a partir d'une ceuvre
littéraire? D’abord parce que celle-ci présente un regard
depuis l'intérieur de la communauté ; ensuite parce que la
littérature, « qui dépeint les relations entre ’homme, la terre
etle ciel », comme l'explique judicieusement Bertrand Lévy,
« est un métalangage qui infuse non seulement une saveur
incomparable dans le langage de la culture, mais encore qui
exprime dune maniere sensible le nceud gordien qui
attache ’homme aux lieux » (Lévy 2006 : 2-3).

Par sa posture d'inventivité, Fontaine déploie une
éthique de l'espace originale, tout en finesse et en sagesse, un
espace « jonché d’obstacles, criblé de fissures, [...] bourré
de sons, de couleurs, de parfums » (Weisgerber 1978 : 19,
cité par Ziethen 2013: 10). Les allers-retours qu'elle
effectue entre les espaces mis en scene proposent donc un
angle de réflexion qui releve 2 la fois de la philosophie, de la
littérature, de la géographie et de l'architecture ou du design
urbain. Mais la multiplicité des outils conceptuels qui
existent sur la question de I'habiter et de I'espace nous a
rapidement donné le vertige?. Aussi, nous ne pouvons nous
résoudre a n'en exploiter quun seul, tant les angles de
réflexion sur la question, souvent interdisciplinaires,
semblent se déployer a la maniere d’une toile d’araignée,
prenant ainsi l'allure d’'un enchevétrement infini de recou-
pements, de nuances et de définitions tantot ontologiques,
tantot phénoménologiques. Lexercice est d’autant plus dif-
ficile que ces théories sont plus souvent qu'autrement déve-
loppées a partir d’'une pensée et d’'une vision occidentales de
ce qu'est ou doit étre I'habiter. Généralement développées a
propos de sédentaires au « nomadisme » plutot limité, le
lointain étant souvent percu comme inquiétant parce que
moins familier, la plupart de ces théories sarriment par
conséquent difficilement ou plutét maladroitement a la
pensée innue, profondément imprégnée des enseignements
du Nutshimit’. Bien quaucune n’offre un modele conceptuel
véritablement et entierement adapté, selon notre compré-
hension encore imparfaite de la relation essentielle qui se
noue entre I'Innu et son territoire, certaines théories mettent
néanmoins de I'avant des aspects qui nous semblent malgré
tout faire plus facilement écho a la pensée innue, « globali-
sante et unifiée » (Lacasse 1996 : 37) lorsque nous les mettons
en relation avec les approches privilégiées par un certain
nombre d’auteurs qui ont réfléchi a la notion de territoire au
sein des nations autochtones (Papillon 2013 ; Audet 2012 ;
Charest et Audet 2011; Casault et Paul 2010-2015;
Vincent 2009 ; Martin et Girard 2009 ; Desbiens 2008;
Fontaine, 2006 Poirier 2000; Lacasse 1996). Prises de
facon parcellaire, donc, les théories sur I'habiter peuvent
alors fournir une base scientifique pertinente sur laquelle
appuyer notre analyse. Ainsi, en croisant la relation
consubstantielle de la culture innue avec les travaux menés
par le philosophe Martin Heidegger (1958) sur la notion de
Thabiter, puis avec ceux réalisés par Gaston Bachelard autour
de la maison (1961 [1957]); en considérant I'approche du
géographe Mathis Stock, qui appréhende «l'habitant
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comme étant fondamentalement temporaire et mobile »
(Stock 2007 : 5) ; en exploitant les concepts du haut-lieu tel
que présenté par Mario Bédard (2002), de géosymbolicité
développé par Joél Bonnemaison (1981, 2000) et de géo-
poétique élaboré par Kenneth White (1994, 2003) et sur-
tout théorisé par Rachel Bouvet (2008; 2013; 2015), nous
espérons pouvoir amorcer une réflexion sur 'habiter innu
contemporain a la fois juste et originale a partir du roman
Kuessipan / A toi (2011) et de la courte nouvelle Puamun, le
réve (2015)* de Naomi Fontaine.

Lire L'EspAcE DE Naomi FoNTAINE

Avant daller plus loin, il importe d’abord de rappeler rapi-
dement le propos des ceuvres retenues afin d’assurer un point
de départ commun 2 la réflexion que nous proposons.

Dans le roman poétique Kuessipan / A toi, paru en 2011,
l'action se déroule principalement a Uashat, une réserve
innue située dans les limites de la ville de Sept-lles. La narra-
trice propose d’abord aux Québécois, premiers lecteurs
sciemment ciblés par 'auteure’, une visite tout a la fois phy-
sique, philosophique et anthropologique de la réserve. Elle y
convoque la réalité de sa communauté en « congédifant]
toute trace de folklore » (Létourneau 2011 : 94), avec pudeur,
sans jugement et dans le plus grand respect de la souffrance
des siens (Fontaine, dans Huberman 2016 : 79-82), et ce, au
point ot elle arrive  faire voir que la beauté « existe méme
dans les choses qui n'ont pas de sens» (Fontaine, dans
Huberman 2016 : 81). Cest cette beauté, qui porte en elle
toute la force d'un peuple, que la narratrice souhaite aussi
transmettre, ultimement, a son second lecteur, Nikuss, le fils
dont le « rire [est] I'écho de [ses] espoirs » (K: 111).

Avec Puamun, le réve, on est ailleurs, sans y étre comple-
tement. Parue en 2015 dans un numéro spécial de la revue
Littoral entierement consacré a I'écriture innue, cette courte
nouvelle met le doigt sur les motivations profondes de
Naomi Fontaine, sur le rdle qu'elle souhaite occuper au sein
de sa communauté. Ce sont souvent les mémes lieux que
ceux évoqués dans Kuessipan qui sont convoqués dans
Puamun, a savoir la réserve et la ville, essentiellement, mais
d’'une maniere différente. Si le roman offre I'opportunité
de faire le tour de la réserve en passant par le territoire et en
bifurquant par la ville, la nouvelle permet au lecteur de
s'infiltrer dans un endroit précis de la réserve, a savoir la
salle de classe ou enseigne l'auteure. Aucune référence
directe au territoire, si ce n’est que la narratrice situe sa soli-
tude au Nord. Mais Naomi Fontaine convoque également
dans ce texte un nouvel espace par rapport a Kuessipan, un
espace protégé auquel elle a acces en fermant les yeux. 1l
sagit du réve, de la représentation idéale de la maison-
refuge, comme une sorte de non-lieu qui, tout en ravivant
un combat interne, confirme les choix de la jeune femme.

Selon Rachel Bouvet, ce ne sont pas tous les textes litté-
raires qui peuvent se préter a une analyse géopoétique,
« mais bien ceux dans lesquels I'espace occupe une place de
choix, soit parce que la dimension géographique y est
importante et que le dehors y est évoqué, [...] ou encore



parce qu’ils suggerent des manieres singulieres d’habiter le
monde » (Bouvet 2015 : xxi). A cet égard, la perspicacité
toute en retenue de Naomi Fontaine, qui annonce des les
premieres lignes de Kuessipan vouloir « dénaturer les choses »
(K :9) en mettant « un voile blanc sur ce qui est sale »
(K : 11), porte sans contredit le poids de la vie en réserve,
cet environnement 2 la fois ressource et obstacle, et permet
de mieux comprendre la dynamique de Thabiter innu
contemporain essentiellement a travers quatre espaces qui
relevent d’'une seule et méme réalité. Ces espaces induisent
par le fait méme quatre notions différentes de I'habiter :
celui de la réserve, I'Innu Assi (quotidien) ; celui de la ville
(fuite) ; celui du territoire, le Nitassinan et le Nutshimit (tra-
dition) ; et celui du réve (imaginaire). Ces quatre espaces
sont interreliés par différentes trajectoires, des chemins a la
fois concrets (les routes, les chemins, la mise a mal des clo-
tures, la quéte identitaire) et métaphoriques (la lucidité,
l'espoir, 'enfant, la culture) qui donnent aux pas une valeur
durable ; des chemins qui sont a leur tour alimentés par le
mouvement, le paysage et la polysensorialité, des notions
importantes de la géopoétique (Bouvet 2013). Depuis la
perspective de la narratrice, ces trames offrent une vision
immanente des lieux de la réserve, le point d’ancrage
contemporain du paysage habité, arpenté et décrit par un
« je » lucide qui invite ’Autre a entrer dans son univers, qui
lui laisse voir la beauté d'une communauté blessée et meur-
trie par des années de colonialisme tout en gardant
ses « yeux dans l'espoir » (Huberman 2016 : 79). Une pers-
pective qui, sans pour autant restreindre ou remettre en
question I'héritage culturel du territoire, est néanmoins
symptomatique d’'une contemporanéité ontologique inhé-
rente a la jeune génération : ses reperes culturels ne sont
plus principalement, voire exclusivement, forgés par une
pratique tres concrete du territoire, mais quotidiennement
confrontés aux réalités et aux effets d'une sédentarisation
imposée. En ce sens, la clairvoyance du «je » est aussi
nourrie par une vision presque par procuration des lieux
ancestraux, notamment ceux du Nutshimit, qui sont essen-
tiellement présentés a travers 'expérience de ceux qui ont
foulé ou continuent de fouler la terre sacrée : les anciens, qui
laregrettent et continuent de la fréquenter comme un refuge
pour faire vivre la tradition; les hommes en mal de vivre,
jeunes et moins jeunes; la femme qui refusait d’entendre ce
que les ancétres avaient a lui dire, et les familles en vacances,
notamment. Les trajectoires empruntées par la narratrice
offrent également une vision utopique des lieux de I'univers
amoureux (la maison blanche de Puamun, le réve et le terri-
toire dans Kuessipan) : le « je » suppose et imagine une vie a
deux tantot empreinte du mode de vie nomade (K: 90-91),
tantot inscrite dans la blanche réalité nord-américaine
(Puamun). Et parmi les nombreux chemins pratiqués par les
personnages, il y en a qui conduisent a un quatrieme espace
habité dans Kuessipan, celui de la « grande ville » (K: 32).

Cet espace, qui met en lumiere un profond mal-étre
intrinsequement lié a I'habiter imposé de 1a réserve, inscrit la
fuite au registre des possibles. Il s'agit en fait d'un espace-entre-
parentheses offrant la perspective d'un quotidien plus

respirable loin des réalités oppressantes de la réserve, une
ligne de fuite cachée sous I'errance des pas ensablés de cer-
tains habitants, qui croise et recroise les nombreux chemins
conduisant au territoire (K: 29-32), sans pour autant pro-
poser de résolution permanente a la quéte identitaire de ces
ombres qui arpentent la réserve (K: 29). Mais qu'on ne s’y
trompe pas! Il y a beaucoup de respect et d’empathie pour
les membres de sa communauté dans le regard de Naomi
Fontaine. Elle ne juge pas la souffrance dont elle est un
témoin privilégié, pas plus quelle ne juge ceux qui la
portent. Ce que traduisent d’ailleurs de facon éloquente les
nombreux non-dits qui sillonnent chacun des fragments
du roman. Son écriture et le regard qu’elle pose sur les siens
(Kuessipan) et sur elle-méme (Puamun) sont surtout
empreints d’'une volonté de faire « connaitre un peuple
inconnu et méconnu » avec son « amour de par chez [elle] »
(Fontaine, dans Huberman 2016 : 80).

La ville, indépendante, offre un certain anonymat pour
qui veut oublier et propose une possession des lieux (K : 29)
et de soi-méme qui n’est pas celle de la réserve ni celle du
territoire. Une possession, ou plutot une fausse impression
de possession qui, souvent, accentue la solitude et augmente la
perte des reperes, comme le souligne ce passage qui décrit
l'environnement urbain dans lequel se retrouve un jeune
Innu qui veut fuir la drogue pour se soigner :

Dans les grandes villes, il est plus facile de n'étre personne. Tous ces
gens que tu croises ne savent rien de toi. Te regardent distraitement.
Pensent a autre chose. Quelques mois a peine que tu as quitté ta
réserve, le village qui te connaft, ta famille, tes amis, pour t'installer
en inconnu dans le néant de cette ville. Ton appartement t'appar-
tient, ca et les meubles usagés que tu as achetés pour presque rien.
Une table en bois ronde dans le coin de la cuisine. Deux chaises
vides. Un divan en feutre bleu. Un frigidaire qui gronde et qui
congéle les aliments au lieu de les rafraichir. Dans la chambre, il y a
une fenétre qui donne sur la devanture de I'immeuble voisin. La
nuit, tu entends le bruit des autos sur I’autoroute. C'est différent de
la d'ou tu viens. (K : 29-30)

Locataire d’'un lieu oti les objets ne remplissent pas leurs
fonctions : la fenétre offre un horizon bouché, les chaises
sont vides, le réfrigérateur congele. Un autre lieu contre-
nature, avec une solitude accentuée en prime et des lam-
beaux d’ancrages culturels en moins. Il faudrait peut-étre
alors plutdt parler de dépossession ou de « contre-habiter ».
La réserve, méme imposée, permet au moins une certaine
transposition des pratiques culturelles, fait surgir des rémi-
niscences de la tradition par les différents rassemblements
communautaires (mariage, déces, construction d’une église,
départ depuis la gare de train qui conduit au territoire, etc.)
et la formation d'un front commun contre la solitude :

La-bas, en hiver, le vent est sec et glacé. La mer, le fleuve réclament
I'océan. C'est dans une baie que ta maison a été batie. Une baie de
sable, recouverte de neige six mois par année. Il y a une forét,
quelques sapins et des épinettes. Une plage et des fles. Il y a beau-
coup d'enfants, ca explique les rires et les pleurs. Les maisons ont
une forme rectangulaire, du sable sur leur entrée, des clotures en
bois et une porte que I'on ne barre pratiquement jamais, sinon la
nuit, sinon durant les absences. Les gens ne frappent pas a la porte
pour entrer, accoutumés a la chaleur d'un foyer, a la souplesse des
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toiles sur une tente. Seul un inconnu frapperait. Mais ils sont rares.
lls ne s'aventurent pas sur une réserve. (K : 30)

Mais la vie dans la réserve, trop petite pour pouvoir s’y
égarer (K: 38), ot les « clotures qui n'empéchent personne
de passer » (K : 27) n'offrent aucune sécurité contre l'agres-
seur pas plus qu’elles ne résistent aux marcheurs « habitués
aux raccourcis » (K: 47), — mais tiennent néanmoins en
place, barrieres persistantes entre les limites de la ville et
celles de la réserve (K: 47-48) —, ne coule pas comme un
long fleuve tranquille.

LA RESERVE, EXEMPLE D'UN CONTRE-HABITER

La réserve est un endroit oit les maisons, posées sur le
sable, « se cordent et s'imitent » (K : 34), ot le design urbain
permet qu'un CPE « ressemble a une cage a chiots peinte en
orange » (K: 35); un endroit clos ol régne une proximité
malsaine, comme le précise ailleurs Naomi Fontaine en par-
lant de son roman (Fontaine, dans Huberman 2016 : 82). La
réserve est donc un lieu modeste, difficile a imaginer pour
celui qui n’a pas 'habitude de le fréquenter depuis l'inté-
rieur, selon Fontaine :

Il est difficile d'imaginer un lieu aussi modeste qu’une réserve. Un
village blanc, I'hiver, froid et rigoureux. Des paysages de lune parce
que |'envers ne vaut pas mieux. Un hibou qui hulule en plein soleil
et des chouettes qui crépissent le printemps. Des espaces vagues,
des chemins jamais desservis, un pissenlit que jamais personne ne
mange. Un lieu dans lequel les chemins semblent tracés, avant
méme qu’ils aient été empruntés. Tous se connaissent, et
connaissent le passé de chacun; I'antécédence jusqu’a I'arriere-
grand-mére. Et ils se croient dignes de dessiner I'avenir. Le plus
difficile, souvent, c'est de rester muet. (P: 171)

Pour beaucoup d’Innus, la vie dans la réserve est mar-
quée par un sentiment de perte et d’aliénation. La maison
n'y offre pas toujours le cadre protecteur nécessaire a I'enra-
cinement de I’étre. Bien souvent, elle abrite en son sein une
source de danger, de violence, généralement dirigée contre
les femmes et les enfants, installant la peur, provoquant des
cauchemars, un doute subit sur la certitude de I'en-dedans
et sur la netteté de 'en-dehors (Bachelard 1961 [1957] : 244).
Dans ce contexte, le dehors et le dedans « sont tous deux
intimes ; ils sont toujours préts a se renverser, a échanger leur
hostilité. S'il y a une surface limite entre un tel dedans et un
tel dehors, cette surface est douloureuse des deux cotés »
(ibid. : 243). Or, les fléaux sociaux sont nombreux dans la
réserve, et parmi ceux identifiés par Naomi Fontaine il y
a le surpeuplement des maisons, la violence (physique et
verbale), les agressions, les problemes de consommation
(alcool et drogue), le désceuvrement de la jeunesse et des
hommes adultes qui peinent a (re)trouver leur role au sein
de la communauté. Ces fléaux qui bousculent les pratiques
culturelles, poussant les habitants qui laissent les portes
« ouvertes toute la journée, de juin a septembre » a les
« verrouiller] » le soir venu (K: 27, 40), ces fléaux
n’empéchent cependant pas Naomi Fontaine de faire surgir
la poésie des lieux et des étres qui les occupent. Le fait est
que cet espace contre-nature, qui semble sur le point
d’imploser, est devenu par la force des choses le nouvel
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espace de vie, « un espace de reconnaissance et de familiarité
lié¢ a la vie quotidienne » (Bonnemaison 1981 : 256-257).
Mais parce que forcée, cette maniere d’habiter grince aux
détours de la culture et des traditions, dénature les fonc-
tions sociales des habitants, perturbe la relation aux autres :
dans la réserve, ’homme innu, qui est « las de ne jamais étre
a la hauteur », qui « se sent idiot en s’habillant le matin »
parce quil sait « qu’il ne s’absentera que pour aller chercher
du lait au dépanneur, ou bien fumer un joint chez son
voisin [,] voudrait faire plus que d’attendre un cheque le
premier du mois ». Le probleme, c’est qu'« il ignore ce qu’il
pourrait faire » (K : 60). La vie dans la réserve déshumanise,
perturbe l'ordre social. Dans ce drame vécu depuis I'espace
intime, ot doit-il donc habiter pour trouver l'équilibre ?
Lapproche suggérée par Caroline Desbiens permet de
trouver un début de réponse a cette question : il faut en effet
d’abord pouvoir « décoder I'espace culturel » et « la vaste
gamme des pratiques qui permettent de le signifier »
(Desbiens 2008 : 9).

LA MAISON-TERRITOIRE

Le mode d’étre au monde au sein duquel I'Innu se per-
coit est cosmocentrique, en ce sens qu'il est davantage « centré
sur l'univers et la nature auxquels appartient 'homme »
(Lacasse 1996 : 37), et se traduit dans « une relation de
fusion-partenaire avec la terre, le territoire » (Audet 2012 : 47).
Ce que tend dailleurs a confirmer cette affirmation de
Natasha Kanapé Fontaine, qui correspond avec Deni Ellis
Béchard dans Kuei, je te salue : « Ces territoires, cet environ-
nement sont la base de notre identité. Comme nos ancétres
nous l'ont transmis depuis des générations, nous sommes
convaincus que le territoire forge nos langues, nos cultures,
nos spiritualités » (2016 : 59). Suivant cette conception, il
n'est pas surprenant de lire dans Kuessipan que les ancétres
« ont laissé sur les rochers, 'eau des chutes et le vert des
épinettes leur empreinte, leur regard » (K : 65). Lancestralité
« comme essence et substance, et en ce qu'elle impregne
l'ensemble du territoire et des lieux nommeés, représente
une présence continuellement (ré)incorporée et actualisée,
qui participe activement au déploiement et au devenir du
monde » (Poirier 2000 : 150). Sinous pouvions résumer en
quelques mots seulement l'héritage du territoire dans la
culture innue, nous pourrions dire, a I'instar du géographe
Jean-Paul Lacasse, que «dans l'ordre innu les hommes
appartiennent a la terre » (Lacasse 2004 : 38), ou, mieux
encore, que « le territoire, c’est la vie » (Lacasse 1996 : 188).
Cette maniere d’étre est « celle de 'engagement actif dans
un monde consciemment habité » (Audet 2012 : 49).

Alors si la réserve est un espace clos qui dénature ses
occupants en encourageant une forme de repli sur soi, le
territoire, lui, est infiniment ouvert. Le contact direct avec
le territoire, le Nutshimit, qui abrite la force des ancétres,
incarne donc la possibilité d'une rédemption, dessine la
reliance territoriale de I'habiter :

Il parait que les hommes partaient a la chasse autrefois, des
semaines durant [...]. L'homme, méme absent durant de longues
périodes, était maitre de sa maison ou de sa tente. Il parait que ces



hommes savouraient chaque retour avec la conviction du travail
accompli, avec I'ardeur et la rigueur qu'apporte ce sentiment de
fierté d'étre non seulement pourvoyeur, mais aimant envers sa
famille. (K: 60-61)

Le Nutshimit est, en fait, le plus familier des habitats.
Pour bon nombre d’'Innus, le retour sur les terres ancestrales
convoque presque toujours la mémoire profonde et loin-
taine, comme venue du fond des ages, de la tradition
nomade. En témoigne le respect, sacré, des Innus qui
foulent leurs sols. Dans les bagages de ceux qui partent pour
Nutshimit, « il n’y a pas d’alcool [...] par respect pour la
terre » (K : 68). Les réminiscences de la vie antécoloniale qui
émanent du territoire ancestral ravivent alors les corps et
les esprits :

Nutshimit, un terrain inconnu, mais non hostile pour celui qui
cherche le repos de I'esprit. Autrefois, ces foréts étaient habitées
par des hommes, des femmes qui prenaient de leurs mains ce que
la Terre leur offrait. lls n'y sont plus, mais ils ont laissé sur les rochers,
I'eau des chutes et le vert des épinettes leur empreinte, leur regard.

Nutshimit, pour I'hnomme confus, c’est la paix. Cette paix intérieure
qu'il recherche désespérément. Ce silence aprés avoir hurlé des
nuits durant, son angoisse sans que personne ne |’'entende.

(K': 65-66)

La violence vécue a l'intérieur de la maison et de la
réserve n'est pas présente sur le territoire. Le désceuvrement
n'existe pas. Chabiter « civilisé », tel qu'’il est appréhendé
par 'Innu, est sauvage®, c’est-a-dire qu'il est possible dans le
respect de la tradition et du territoire, en contact direct avec
lanature. Dans le territoire, pas d’errance comme on en voit
dans laréserve : « Chaque famille connait ses terres. Les lacs
servent de route. Les rivieres indiquent le nord. » (K: 65)
Cela peut s’expliquer par le fait qu'il existe une interaction
causale entre la culture et le territoire d’'un peuple, selon
Joél Bonnemaison :

[...]c'est I'existence de la culture [qui crée] le territoire et c'est par le
territoire que s'incarne la relation symbolique qui existe entre la
culture et l'espace. Le territoire devient dés lors un « géosymbole » :
c'est-a-dire un lieu, un itinéraire, un espace, qui prend aux yeux des
peuples et des groupes ethniques, une dimension symbolique et
culturelle, ou s'enracinent leurs valeurs et se conforte leur identité.
(Bonnemaison 1981 : 249)

Lespace culturel est, dans la conception de
Bonnemaison, « un espace géosymbolique chargé d’affec-
tivité et de significations : dans son expression la plus
forte, il devient territoire-sanctuaire, c’est-a-dire un espace
de communion avec un ensemble de signes et de valeurs »
(ibid. : 257). Le Nutshimit des Innus semble remplir cette
fonction. Le rapport a la nature ainsi développé par « les
sens, la pensée et I'action confere a I'espace le sens quen
éprouvent ses habitants par la maniere qu'ils ont de le
construire » (Benachir 2008 : 223) et de I'habiter.

En tant qulnnu, le seul moyen de survivre dans la
réserve, initialement un lieu d’acculturation et de déracine-
ment, serait donc de constituer un nouveau territoire, a la
jonction entre la tradition et la modernité adoptée par les

nouvelles générations, dans cet espace contre-nature qu'il
faudrait remettre entre les mains des occupants. A travers le
travail d’écriture de Naomi Fontaine, nous percevons que
le nécessaire contact avec I'espace originel peut autoriser la
réalisation de cette jonction des deux mondes puisqu’il offre
a la culture, par son pouvoir géosymbolique, la possibilité
de s’épanouir; aux familles, la capacité de se reconnecter,
loin des pressions inhérentes a la vie dans la réserve ; et aux
habitants, le courage d’occuper la place qui leur revient au
sein de la communauté. Comme le souligne Naomi Fontaine
dans une entrevue avec Isabella Huberman, « il faut arréter
de penser qu’il n'y a que du négatif qui peut sortir de la com-
munauté » (Fontaine, dans Huberman 2016: 79). Il ne
s’agit pas ici de reconstituer le territoire dans la réserve — ce
serait de toute facon impensable vu le caractere sacré de
l'espace ancestral —, mais de transformer I'espace contre-
nature en un espace qui respecte la nature intrinseque de
I'Innu, ce qui le guide et le forge en tant qu'étre-au-monde,
comme une sorte de dépendance ou d’annexe au territoire,
un continuum culturel qu’il conviendrait de libérer définiti-
vement du joug colonial et d’ouvrir a 'autre pour contrer
I'enfermement de la réserve. Lexpression « tenir sa maison »
(K: 82), c’est-a-dire en prendre soin de l'intérieur, est a
cet égard tres révélatrice de la possibilité de réunir les
deux mondes.

En attendant la parfaite réalisation de cette reliance des
mondes, il arrive que la géographicité de I'étre-au-monde ait
besoin de s'inscrire en marge de lacommunauté en emprun-
tant 'un des nombreux chemins de traverse qui sillonnent
I'ceuvre de Naomi Fontaine, comme une « porte de secours qui
donne sur l'arriere-cour de nous-mémes » (Pardo 2015 : 53),
et qui oblige a remettre en question la maniere dont nous
occupons les lieux en permettant de construire un
monde-refuge. Le réve offre cette opportunité. La maison
onirique de Fontaine ressemble a celle « qu’on voit dans les
films western » (P: 171), une maison solide, profondément
enracinée dans la continuité, qui abrite le bonheur d’'une
famille heureuse. Mais ce qu’elle imagine est « trop beau
pour étre vrai » (P: 171), un non-lieu qui n’appartient qu'a
elle et qui se superpose parfois a la réalité l'espace de
quelques instants, dans un mélange de fragment de réel
percu et de souvenirs de réel vécu, le temps de laisser passer
les nuages de la solitude et de la fatigue inhérente au combat
quelle livre aupres de la jeunesse de son village. Le quoti-
dien reprenant rapidement ses droits, la « petite maison
blanche avec des fenétres a volets et de la lumiere plein la
cuisine » (P: 171) reste tapie sur le seuil de 'imagination, 1a
ol les trajectoires du marcheur peuvent étre tracées et retra-
cées a l'infini, les images effectuant, « avec une ruse essen-
tielle — montrant et cachant, — les massives volontés qui
luttent au fond de l'étre » (Bachelard 1992 [1947] : 35). La
maison révée, réminiscence d’'un bonheur vécu et projeté,
qui refait surface dans un contexte onirique fait de tension
identitaire, exprime en cela le complexe socioculturel vécu
par la communauté, bousculée sur son propre territoire,
déchirée entre le respect de la tradition et I'adoption d'un
mode de vie imposé, I'appel de « la facilité proposée » (K: 95),
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la lutte identitaire. Ainsi, si elle infere un sens a I'habiter, la
maison onirique dessine les contours d’un intérieur serein
qui, par un jeu de contraste, ravive aussi 'intérieur doulou-
reux des maisons de la réserve.

UN « HABITER » GEOGRAPHIQUEMENT PLURIEL

Tous ces espaces convoqués par la plume de Naomi
Fontaine sont marqués par le mouvement. Ainsi, a la
lumiere de ce qui précede, penser I'habiter du point de vue
innu ne semble donc pas pouvoir échapper au traditionnel
couple mobilité nomade/atonie sédentaire. Le titre du pre-
mier chapitre de Kuessipan est a cet égard tres révélateur :
« Nomade » (K: 7). Clest le premier mot que le lecteur ren-
contre dans le roman. Lequel lecteur est par conséquent
d’emblée interpelé par une injonction a la mobilité, une
mobilité qui coule dans les veines de Naomi Fontaine, comme
« imprimé 13, dans le sang » (K : 96), une « maniere de vivre
[...] naturelle » (K: 22) qu’elle n’a « pas le droit d’oublier »
(K:108). La structure méme du roman suggere par ailleurs
cette idée du mouvement, I'occupation en alternance de
plusieurs espaces. Les quatre chapitres du roman (« Nomade »,
« Uashat », « Nutshimit » et « Nikuss ») évoquent alors les
fondements d’'un habiter complexe qui assume en quelque
sorte le métissage entre les visages ancien et actuel de la
culture innue.

La mise en mouvement initiale (« Nomade ») signale en
effet Poccupation d’un espace qui n’est ni continu, ni fini, ni
homogene. Partant de la réserve (« Uashat ») jusqu’au terri-
toire ancestral (« Nutshimit »), il y a des fissures, des points
de friction qui peuvent étre atténués depuis l'espace inté-
rieur, unespace-oasis, quiunitlamereet’enfant (« Nikuss »),
offrant ainsi « une maniere d’exister, de faire grandir le
peuple que l'on a tant voulu décimer, une rage de vivre ou
de cesser de mourir » (K : 85). Mais ici encore le mouvement
transcende les frontieres structurelles du récit. La perméabi-
lité des chapitres laisse libre cours a un va-et-vient continuel
entre les espaces occupés. Et les multiples routes qu'il est
possible d’emprunter, qui sont autant de chemins de tra-
verse, encouragent les déplacements (K : 21). Cette injonc-
tion a la mobilité transpire par conséquent dans les valeurs
sociétales, influence la relation a lautre, se lit dans les
dispositifs spatiaux, s'introduit dans le quotidien intime et
public de Thabitant comme dans les imaginaires (Morel-
Brochet 2008). LInnu contemporain, dans la conception de
I'habiter de Naomi Fontaine, n’est pas plus confiné a la
réserve quil ne l'est au territoire. Par elle, I'Tnnu est définiti-
vement et empiriquement géographiquement pluriel.

DES VOLUMES A HABITER

Pour effectuer lanalyse géopoétique dune ceuvre,
Rachel Bouvet propose de déplier la carte de l'espace litté-
raire « a partir d'une démarche heuristique empruntée aux
mathématiques et qui distingue les catégories géométriques
du point, de la ligne, de la surface et du volume ». En lien
avec notre sujet, nous avons déja évoqué trois des quatre
dimensions proposées par Bouvet : 1) « le point d’ancrage
du paysage » (Bouvet 2013 : 16) a savoir la vie dans la
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réserve; 2) «la ligne tracée par le parcours des person-
nages » (ibid. : 17), qui, en conservant bien vivante la tradi-
tion nomade, naviguent d’'un espace habité a un autre, parfois
avec assurance, mais tres souvent d'un pas hésitant; et 3) la
« surface de la carte » (Bouvet 2013 : 17), en identifiant les
espaces convoqués par Naomi Fontaine (Uashat, Nutshimit,
la grande ville et le réve). Nous voudrions a présent
regarder de plus pres la question des « volumes a habiter »
(Bouvet 2013: 18), la quatrieme dimension géopoétique
proposée par Bouvet, en transposant brievement au mode d’étre
aumonde des Innus les réflexions de Martin Heidegger (1958),
Gaston Bachelard (1961 [1957]), Mario Bédard (2002) et
Mathis Stock (2007) sur la notion de I'habiter.

Dans sa these intitulée Habiter : perspectives philoso-
phiques et éthiques de Heidegger a Ricceur, Hye-Ryung Kim
résume ainsi la pensée de Martin Heidegger, premier philo-
sophe a avoir considéré le mot « habiter » comme I'équiva-
lent du mot « étre » et pour qui « [h]abiter est la maniere
dont les mortels sont sur terre » (Heidegger 1958 : 175):
«lanotion heideggérienne d*“habiter” s’attribue a tout lieu,
au monde méme ou se déroule la vie humaine. En ce sens,
“habiter” est, chez le philosophe, une expression poétique
qui désigne, en un double sens temporel et spatial, la limite
existentielle de 'étre humain » (Kim 2011 : 9). Lapproche
heideggérienne, qui propose donc de penser I'espace habité
comme mode humain d’exister au monde, ne peut pas, par
définition, se limiter aux frontieres des quatre murs de la
traditionnelle maison occidentale. Ici, habiter ne veut pas
dire avoir un logement. Avec Heidegger, le concept d’habiter
concerne « tous les lieux qui rattachent existentiellement
I’homme au monde » (ibid. : 43). Son idée de I'habitation
n'est pas associée a la maison, mais a un monde sans toit.
Clest cet espace, existentiel, englobant I'ensemble des acti-
vités humaines, qui encourage la découverte et le dévoile-
ment de « son propre étre, la vérité de I'étre » (ibid.: 43).
Cette facon de concevoir 'habiter offre en ce sens une pers-
pective intéressante lorsqu’on tente de comprendre 'habiter
innu contemporain, empreint d'un nomadisme réinventé
ou du moins adapté. Les allers-retours effectués en ville, sur
le territoire et dans la réserve, qu’ils soient concrets, ima-
ginés ou rapportés, sont vitaux, d'un point de vue culturel
aussi bien que social, de telle sorte que le concept d’habiter
ne peut ici se limiter, en accord avec 'approche heideggé-
rienne, aux quatre murs attribués a une famille dans la
réserve. Les multiples facons dont la voix et le regard de
Naomi Fontaine mobilisent 'espace le confirment et per-
mettent par ailleurs d’appréhender les dimensions spatiales
de l'enracinement inhérent au concept de I'habiter d'une
maniere originale.

Lespace de la réserve, pourtant présenté comme une
mise a 'épreuve, un espace ou un habité contre-nature, qui
peut bien souvent mener au désceuvrement et au désenga-
gement socioculturel, total ou partiel, temporaire ou défi-
nitif, n’en demeure pas moins un chez-soi (K : 34, 93), tout
comme 'Innu qui quitte la réserve pour le Nutshimit afin
d’« entendre ce que la terre de ses ancétres a a lui dire »
(K: 66) ne part pas dans le bois mais y revient, comme on



rentre a la maison. Or, I'habiter d’'Heidegger, qui ne préte
pas attention a la vie privée, considere la maison seulement
comme un outil de I'habitation. Cependant, pour Naomi
Fontaine, habiter signifie davantage que simplement exister
au monde. Sa conception de la maison dépasse la culture de
l'utile. La maison n'est pas, avec elle, comprise uniquement
au «sens de protection, de soins ou de construction »
(Heidegger 1958 : 231). La maison de Fontaine — avec ou
sans toit, aux murs pentus comme ceux de la tente, étroits
comme ceux de la cabane ou colorés comme ceux des mai-
sons surpeuplées de la réserve —, le chez-soi, donc, nourrit
l'étre ou peut le détruire s'il nest pas apprivoisé, adapté ou
entretenu, s'il emmure dans un repli sur soi 'empathie pour
les siens. Cette conception rejoint la notion de I'habiter géo-
poétique qui « s'appuie sur une trame vitale pour ne pas se
réduire a des fonctions utilitaires ». Il sagit d'une approche
qui « vise d’abord et surtout a intégrer le respect de l'exis-
tence individuelle et collective [...] afin de fonder un milieu
ambiant unifié entre les deux milieux, naturel et construit,
sensible et physique » (Benachir 2008 : 9). Et nous pour-
rions également ajouter le respect de la vie en général, tel
que percue par les Innus (Poirier 2000 : 149-150;
Audet 2012 : 47-48; Lacasse 2004 : 38). Ainsi, pour consi-
dérer la maison comme le possible enracinement de I'étre, il
faut plutot regarder du coté de Gaston Bachelard pour qui
« lamaison, plus encore que le paysage, est “un état d’ame” »
(Bachelard 1961 [1957] : 97). Suivant cette conception, la
maison serait donc l'essence de 'habiter. Lanalyser équivaut
alors a topographier I'étre I'intime. Mais encore faut-il pou-
voir déterminer en quoi consiste la maison innue, comment
elle peut contribuer a faire naitre cet intime du monde.

La cabane construite sur le territoire fournit un élément
de réponse en deux temps :

Trois heures de chaos pour I'intimité d'un lac cent fois trop beau
pour le spectacle inconnu. C'était la qu'il avait sa terre. Trop vieux
pour chasser, mais pas encore pour la délaisser. Il I'habitait, comme
on habite un coin de salon, en silence, mais toujours avec le conten-
tement d'étre chez soi. Il était chez lui. Prés de la nature, prés des
infinis que le ciel offre un soir de pleine lune, intime avec la force
créatrice. [...] C'était lui qui avait construit la premiére cabane, qui
en avait fait jaillir beaucoup d’autres. Il était la, exigeant de la terre
ce gu'elle lui avait toujours donné. Lui, maitre de ses racines,
humble devant la beauté d’un soir d'octobre sans nuages. [...] Il
était la promesse de ce que nous ne devions jamais quitter, une
route poussiéreuse et cahoteuse, surtout I'automne, surtout pour
nous. (K:21-22)

Cette cabane matérialise d’abord ce que Mario Bédard
appelle le haut-lieu, c’est-a-dire un lieu élevé dans I'échelle
des valeurs d’'une société, un lieu actif qui est a la fois « agent
et témoin d’une connaissance, d'une mémoire, d’'une iden-
tité » (Bédard 2002 : 52). Sur le territoire, « [t]out résiste dans
I'immédiateté. Tout soppose au sens commun. Tout repose,
les ames anciennes et les familles en vacances » (K: 94),
explique la narratrice de Kuessipan. Joél Bonnemaison pré-
cise que «la correspondance entre 'homme et les lieux,
entre une société et son paysage, est chargée d’affectivité et
exprime une relation culturelle au sens large du mot »
(1981 :251). Le haut-lieu implique donc un investissement

collectif. Cest pourquoi lire I'espace de Naomi Fontaine
implique que la question de 'habiter soit non seulement
conceptualisée comme rapport a lanature ou a la Terre, mais
également considérée a travers le prisme du rapport a
l'espace tel qu'il s'exprime par le biais des pratiques socio-
culturelles de lacommunauté. C'est 1a un emprunt que nous
pouvons faire a I'approche du géographe Mathis Stock pour
qui « le rapport au lieu n'existe [pas] en soi, de facon indé-
pendante, mais est toujours relié a la question des pra-
tiques » (Stock 2004 : 2).

Stock propose en fait dans ses travaux de déplacer la
perspective heideggérienne de I'habiter, c’est-a-dire habiter
comme étre dans l'espace, vers une conceptualisation moins
métaphysique, plus pragmatique, c’est-a-dire faire avec de
l'espace (Stock 2004, 2007). Pour le géographe, la formula-
tion « étre dans I'espace » offre un biais conceptuel fonda-
mental puisqu'elle focalise « sur “étre” et sur le “dans”,
rendant la conception d’espace statique et pré-déterminée »,
ce qui empéche de « saisir les multiples facons dont I'espace
est mobilisé dans des situations variées » (Stock 2007). La
perspective de Stock offre ainsi un angle de réflexion qui
nous semble pertinent dans la mesure ot elle peut décharger
la jeune génération d’'un sentiment de culpabilité vis-a-vis
l'apparence d’abandon du mode de vie traditionnel. Les
pratiques pérégrinales de I'Innu contemporain vers et sur le
territoire visent encore la survie, méme si un déplacement
de sens s’est opéré : il n'est effectivement plus uniquement
question d'une survie physique qui peut étre assurée par la
chasse et la péche, par exemple, mais d’une survie collective
et culturelle. CInnu, homme ou femme, va sur le territoire
pour se retrouver lui-méme, se reconnecter a sa culture, a
ses racines nomades, a la tradition, surtout, mais aussi pour
s'assurer un avenir (K : 95) et « continuer a exister » (K : 97).
Le Nutshimit nourrit I'étre-au-monde, suggere une maniere
d’étre, de vivre et de penser, donc d’habiter. En cela, il assure
une base solide a I'étre, pour qui le monde n’est plus étrange
ou terrifiant, mais familier et chaleureux. CInnu qui revient
dans la réserve apres avoir séjourné sur le territoire est
transformé. Il a (re)pris de I'assurance. Cest la le role de la
maison tel que proposé par 'approche de Bachelard dans
son essai intitulé La poétique de I'espace (1961 [1957]). Une
fonction que ne remplit pas a tous les coups la maison située
dans la réserve, comme nous l'avons souligné plus haut,
mais qui n'en est pas non plus completement dépourvue.
Cest ce quannonce dans un deuxieme temps la cabane
occupée par l'ainé qui I'habite « comme on habite un coin de
salon » (K: 21). Sil'on considere qu’habiter un lieu, un espace,
c’est le remplir de soi (Bachelard 1961 [1957] : 163-164),
au propre comme au figuré, il faut alors considérer le coin
comme un espace habitable : « il est le str local, le proche
local de [I'limmobilité » qui illustre «la dialectique du
dedans et du dehors ». Il faut, selon Bachelard, « désigner
l'espace de 'immobilité en en faisant l'espace de I'étre »
(ibid. : 164). Immobile, 'habitant peut donner vie aux images
qui construisent et remplissent I'espace, donc a celles qui le
construisent lui-méme. Il peut ainsi « multiplier les nuances
d’étre ». Cest la fonction d’habiter qui « fait le joint entre le
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plein et le vide » (ibid. : 167). Or, Clest exactement ce que
Naomi Fontaine met en pratique lorsqu’elle est seule dans
sa cuisine onirique : elle remplit d’espoir et de bonheur une
vie exigeante de responsabilités (P: 171).

La maison-refuge qui accueille en son sein ceux qui
ont besoin de réconfort (K : 15), qui abrite un passé heureux
(K: 103), qui laisse libre cours aux gestes traditionnels,
familiers et récurrents (K: 82-83), qui fait se cotoyer les
générations (K: 36-37, 78); la naiveté de l'enfant, lorsqu'elle
est préservée, son rire, sa simple présence... tous ces
exemples sont une source de réconfort qui remplit le foyer
d'une promesse d’avenir meilleur (K: 111). IlIs sont la
preuve que 'enracinement de I'étre peut aussi étre possible
dans la réserve. Le probleme, selon Naomi Fontaine, c’est
que la jeunesse de sa nation « ignor[e] encore 'ampleur de
[son] potentiel ». Mais 'auteure « refuse de [la] prendre
en pitié » (P: 171). Elle explique ailleurs qu’« il y a beau-
coup de questions qu'on doit se poser en tant qu'Innu, puis
en tant que peuple aussi. Il faut arréter d’essayer de ne pas
voir, de faire comme si tout était beau. Je pense que c’est
important de se regarder comme on est réellement, puis apres
ca, on peut avancer » (Fontaine, dans Huberman 2016 : 79).
Cest pourquoi 'habiter de la réserve peut et doit aussi étre
considéré comme un espace en devenir. Bien plus que la
cabane située dans le Nutshimit, c’est en effet la réserve
qui incarne aujourd’hui le mieux cette idée de faire avec de
lespace. Ce constat est d’autant plus prégnant qu’une
lecture attentive de I'ceuvre de Fontaine montre qu’un pro-
cessus de déconstruction de la réserve telle qu'on la connait
est en marche. Et cette déconstruction commence par le
rejet de I'appellation « réserve » dans Kuessipan au profit du
substantif « village » dans Puamun.

LOGE PARTOUT, MAIS ENFERME NULLE PART

Parce que 'habiter que Fontaine propose est essentielle-
ment formé par la somme des lieux et des trajets pratiqués
par la communauté (les chemins de traverse étant donc
inclus dans cette cartographie), il nous a semblé impératif
de relier littérature, géographie et architecture pour tenter
de mieux comprendre le rapport qu'entretient I'Innu avec
I’habiter. Comme Hanane Benachir, nous souhaiterions
quune approche géopoétique en architecture permette
« aux aménageurs des villes et des territoires de se pencher
sur l'expérience de 'habiter, sur I'importance de 'arpentage
insitu et de la perception située des usagers, et de prendre en
considération 'anthropologie de l'espace » (2008 : 210).
Bien stir que notre lecture souleve des questions qui demeu-
rent sans réponse. Le paysage n’étant qu’« un premier reflet
visuel [,] toute une partie reste invisible, parce que liée au
monde sous-jacent de l'affectivité, des attitudes mentales et
des représentations culturelles » (Bonnemaison 1981 : 256).
Notre objectif n’allait donc pas dans le sens d'une proposi-
tion de solutions clés en main aux problemes inhérents a la
notion de I'habiter innu, mais visait bel et bien a proposer
un angle d’analyse « géopoétisant » a la maniere dont
Naomi Fontaine percoit le monde... son monde. Notre lec-
ture n’est donc probablement pas entierement exempte de
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la facon dont nous percevons nous-mémes notre propre
environnement ni completement dénuée d'interférences
culturelles malgré toutes nos précautions, la lecture en
question étant réalisée a travers le regard et la compréhen-
sion d’'une allochtone. Il s'agit néanmoins d’'une proposition
de lecture de l'espace qui, nous l'espérons, n'en demeure
pas moins pertinente puisqu’elle prend appui, a partir d'une
ceuvre littéraire, sur un regard positionné depuis l'intérieur
de la communauté.

Si 'analyse que nous avons proposée tient compte a la
fois de I'habitat, des modes d’habiter et de la pratique des
lieux convoqués par Naomi Fontaine dans son roman
Kuessipan / A toi et dans sa courte nouvelle Puamun, le réve,
pour continuer d’alimenter la grande réflexion sur I'habiter
autochtone au Québec, nous croyons qu'une analyse glo-
bale de la notion de l'habiter innu a travers les ceuvres
d’autres auteurs de la méme génération pourrait offrir de
nouvelles pistes de réflexions, élargir la perspective pour
mieux la préciser. Il ne fait aucun doute que I'écriture de
Naomi Fontaine donne a voir et a penser une culture bien
vivante, animée par une multiplicité d’'individualités : « J’ai
toujours pensé qu’il aurait pu y avoir autant de Kuessipan
qu’il y a d'Innus. Dans le sens que c’est mon regard et que
chaque regard est différent et important. C'est ¢a qui va faire
quon grandit en tant que peuple », confie l'auteure a
Isabella Huberman (Fontaine, dans Huberman 2016 : 79).

ATinstar de leur ainée Rita Mestokosho, premiére Innue
a avoir publié un recueil de poésie au Québec, les Naomi
Fontaine, Natasha Kanapé Fontaine, Mélina Vassiliou et
Manon Nolin, par exemple, portent en elles toute la
mémoire de leur nation, tout 'héritage du territoire. Il fau-
drait alors pouvoir leur préter une oreille plus attentive afin
de permettre un réel dialogue entre les altérités qui se par-
tagent le territoire. Dans cette perspective, il nous semble a
propos d’insister sur la signification du mot kuessipan :

« Kuessipan » veut dire « a toil » C'est a ton tour. Dans un jeu, ou
dans un échange, ou lorsque, avec Joséphine [Bacon], nous don-
nons une lecture croisée, il y a toujours ce moment ou elle termine
son poeme, puis me glisse tout bas sur scéne: « kuessipan ».
Parfois, chez nous, on se lance aussi « tshin », qui veut dire « toi ».
C'est ce queje dis le plus souvent. Mais dans le cas de notre échange
de lettres, « kuessipan » est le meilleur terme pour dire a I'autre que
c'est son tour. (Ellis Béchard et Kanapé Fontaine 2016 : 80)

Ala lumiere de cette explication, ne conviendrait-il pas
alors d’envisager la lecture du roman de Naomi Fontaine
comme une invitation directe au dialogue entre les cultures ?

La difficulté de I'habiter n’est pas tellement d’inventer
I'espace ni de le réinventer, mais de l'interroger avec empa-
thie, de le lire correctement, de facon tout a la fois continue
et prospective, pour pouvoir 'habiter sereinement. Toutefois,
lorsqu’on ne sait plus ce que 'on est, ce que 'on veut étre,
comment peut-on arriver a assurer une lecture efficiente de
son propre enracinement passé et a venir? Si Naomi
Fontaine semble avoir trouvé sa voie, la lecture de Kuessipan
/ A toi et de Puamun, le réve montre cependant qu’il n’en nest
pas forcément ainsi pour un bon nombre d’Innus.



Notes

1. Pour clarifier notre position quant au concept de postcolonia-
lisme en lien avec la situation autochtone au Québec et au
Canada, nous empruntons la facon d’écrire ce concept a Sylvie
Poirier qui explique que « la période actuelle, dite (post)colo-
niale (quon doit distinguer de la décolonisation d’apres la
Seconde Guerre mondiale), nest en fait qu'une étape vers un
véritable postcolonialisme. Ce dernier impliquerait en effet, en
plus de la reconnaissance de droits fondamentaux aux autoch-
tones, la validité de leurs ordres sociaux symboliques, de leurs
pratiques, et éventuellement la création d’institutions qui reflé-
teraient une telle reconnaissance » (Poirier 2000 : 141).

2. Les contributions scientifiques sur cette question sont en effet
particulierement foisonnantes. 1l suffit de citer quelques noms
pour mesurer 'ampleur de cet intérét pour la notion d’espace et
d’habiter dans les différents domaines des sciences humaines :
Heidegger, Bachelard, Lewin, Dardel, Berque, Straus, Stock,
Lévy, Lussault, Moles, Tuan, Ricoeur, Bourdieu, Levinas,
Bonnemaison, Westphal, Claval, Tally, White, Bédard, etc.

3. Le Nutshimit désigne l'intérieur des terres (le bois, la forét), alors
que le Nitassinan, qui signifie « notre terre », désigne l'ensemble
du territoire innu, soit, historiquement, le nord-est de 'Amérique
du Nord. Le terme Innu Assi, « en terre propre », réfere quant a
lui a un territoire de dimension plus restreinte que le Nitassinan.
1l englobe principalement la réserve et quelques sites ayant une
valeur patrimoniale importante.

4. Afin de ne pas alourdir indtment le texte, les références aux
deux ceuvres de Naomi Fontaine seront désormais présentées
de la facon suivante entre parentheses : K suivi du numéro de
page pour Kuessipan / A toi, et P suivi du numéro de page pour
Puamun, le réve.

5. A la question «Pour qui écris-tu? », d’Isabella Huberman,
Naomi Fontaine répond : « Pour Kuessipan, c’était les Québécois,
les gens qui nous cotoient, qui nous connaissent ou qui pensent
nous connaitre. » (Fontaine, dans Huberman 2016 : 79)

6. Evidemment, parce quil est malheureusement aujourd’hui
presque systématiquement associé a la représentation
colonialiste de 'autochtone, il importe de préciser dans quel
sens nous employons le mot « sauvage ». Ici, on aura compris
que l'adjectif renvoie a 'idée d'un espace qui a gardé l'aspect de
la nature vierge, qui n'est pas spécialement marqué par
l'intervention de 'homme, comme le sont une ville ou un
village, par exemple.
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