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NOTE DE RECHERCHE

Une compagnie miniere canadienne au Mexique
Pour une ethnographie de la résistance

Santa Maria, municipe’
d’Ixtacamaxtitlan, Puebla,
un soir de mai 2015

ES PAYSANS ARRIVENT LENTEMENT SOUS
la véranda couverte a larriere de
la maison de ferme. A deux mille

metres d’altitude, le temps rafraichit

rapidement sur le haut plateau : les
femmes sont enveloppées dans leurs
chales et les hommes (chapeaux de
paille pour les plus agés, casquettes
pour les plus jeunes) portent de grosses
vareuses de laine. Des batiments atte-
nants proviennent les bruits du soir :
meuglements des vaches qu'on trait,
hennissement d’un cheval, bélements
de moutons. Les fermes respirent une
modeste aisance, beaucoup plus que
dans d’autres villages des hauteurs :
la terre, en longues bandes séparées
par des haies vives d’agave, est fertile.
Les jeunes pousses de mais s'alignent
dans les sillons : « On n’attend plus
que la pluie », a laissé échapper le fils
du fermier. Car l’eau est rare, comme
presque partout sur le haut plateau
mexicain. Pas question d’irriguer, sauf
de minuscules parcelles de luzerne,
pour les vaches laitieres. Dans les
robinets, l'eau arrive un jour sur trois.

Les paysannes en profitent pour rem-

plir trois barriques : une pour la cui-

sine, une autre pour la lessive, la
derniere pour les bétes.

Les sources sont situées dans le
mont voisin, le Miquixochiyo. Notre

conductrice nous en a signalé plu-
sieurs dans la pinede, a partir de la
route qui contourne la montagne :
« Leau est tres propre, on peut la
boire! » Les paysans utilisent des
puits et les sources les plus rappro-
chées, grace a une tuyauterie rudimen-
taire. Entre la montagne et le village de
Santa Maria il y a une colline, La Uno :
parmi les broussailles, notre guide me
montre de larges échancrures blan-
chatres : « Cest la que ton compa-
triote réalise ses forages. » Voila donc
le fameux Ixtaca Site, dont M. Morgan
Poliquin, président-directeur général
d’Almaden Minerals, vante les mérites
depuis des années sur son site
Internet. Avec plus de trois grammes
d’or par tonne de roche, Ixtaca est un
vrai Klondyke?!

Des membres de l'organisation
Tiyat Tlali, qui regroupe des commu-
nautés nahuas et totonaques opposées
a l'exploitation miniere et aux barrages
hydroélectriques® sur leurs territoires,
m’ont offert de les accompagner dans
cette tournée d’information en haute
montagne. On sait que la commu-
nauté de Santa Maria, la seule ou les
activités de forage ont effectivement
commencé, est divisée. Almaden a
embauché quelques travailleurs, et
elle paie un loyer aux propriétaires
des lopins ou elle creuse. Et puis, el
sefior Morgan a fait repeindre la facade
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de Thotel de ville, il a ajouté une salle a I'école mater-
nelle... Beaucoup de paysans se demandent ce que cette
générosité suspecte peut cacher. D’ott I'invitation qui a été
faite a l'organisation Tiyat Tlali d’envoyer des gens pour
donner de l'information.

Des le début de la rencontre, les questions sont
directes. On me demande : « Quels sont vos rapports avec
les compagnies minieres? — Dans mon pays, il y a cin-
quante ans, jai travaillé pendant trois mois pour une
entreprise miniere, la Quebec Cartier Mining. Ils m’ont
payé ce qu'ils me devaient, pas un sou de plus. Je ne leur
dois rien, ils ne me doivent rien non plus. Je peux donc
parler librement. » Jusqu'a présent les résidents de Santa
Maria n'ont connu que les forages car l'entreprise en est
encore 4 la phase d’exploration. Leurs fils et leurs freres,
employés par Almaden, leur ont raconté comment ils
retirent du sol les carottes d’échantillon, classées et numé-
rotées avant d’étre envoyées pour analyse. Il y a eu peu de
dommages... Un vieux paysan déclare : « Ce n’est pas
vrai. 1ls ont foré a deux cents metres de chez moi. Mon
puits s'est asséché. Je suis allé voir I'adjoint du Sefior
Morgan pour lui demander de quoi acheter un tuyau de
caoutchouc, pour faire venir I'eau d’'une source, plus loin.
Il a refusé. » Un autre paysan explique : « Sous la terre,
c’est plein de grottes par ot 'eau coule. On creuse et I'eau
change de direction. »

Une paysanne sinquiete : « Comme on n'a pas assez
d’eau chez nous, je descends laver au ravin. Mais l'eau
contient maintenant une espece de cendre noire qui flotte et,
en surface, comme de I'écume. Je ne peux plus m’en servir. »

Un jeune homme explique : « J'ai travaillé aux forages.
Ca prend beaucoup d’eau. A chaque étape, il faut nettoyer
les foreuses et les scies a diamant. En plus des produits de
nettoyage, on se sert de diesel. Et on balance l'eau de
vidange dans les ravins! »

Cest moi qui interroge maintenant : « De combien
d’eau avez-vous besoin pour un forage? — Un forage dure
un minimum de quatre jours, et il faut généralement entre
soixante et soixante-dix mille litres d’eau. Environ trente
mille litres se perdent dans le sol. Le reste, c'est 'eau de
vidange. — Et ol prenez-vous l'eau? — Dans les sources du
Miquixochiyo, bien stur! Ou voulez-vous qu'on la prenne?
Morgan a déclaré 270 puits de forage; en fait il en a plus
de 400. Comme personne ne va vérifier... ! Les travailleurs
camouflent les puits clandestins avec des agaves desséchés
ou des branches. »

A ce stade de la réunion, la situation m’apparait de plus
en plus claire. Alors que les paysans n'ont de l'eau quun
jour sur trois, l'entreprise canadienne utilise l'eau des
sources (« On pourrait la boire! » réitere la conductrice)
pour effectuer ses forages et nettoyer son équipement...

« Et qu'est-ce qui vient apres les forages? » Clest a mon
tour de raconter ce a quoi ressemble une mine a ciel
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ouvert, depuis mon expérience a la Quebec Cartier Mining,
jusquaux mines de la Minera San Xavier, a San Luis
Potosi, et de Carrizalillo, au Guerrero. Deux fois par jour,
l'explosion. Le nuage de poussiere qui retombe lentement.
Les grues géantes chargeant les blocs de rocher dans les
camions de dix tonnes qui remontent le cratére et vont
les porter au broyeur. Le torrent d’eau qu’il faut, addi-
tionnée de cyanure de sodium, pour centrifuger cette masse
de pierre moulue assez rapidement afin que se dépose au
fond de la cuve les trois grammes d’or par tonne : I'eau de
toutes les sources du Miquixochiyo, plus celle des nappes
phréatiques, sera a peine suffisante pour alimenter l'usine!
Leau résiduelle, toxique, sera ramassée dans un bassin
dont on assurera qu'il est absolument étanche... jusqu’a ce
que le mur de souténement s’écroule, libérant des milliers
de tonnes d’eau contaminée comme ce fut le cas dans le
fleuve Sonora au Mexique (ou cing mille kilometres plus
au nord, dans un affluent du fleuve Fraser)?.

« Mais qu'est-ce qu'on peut faire contre ces million-
naires? » demande quelqu’un. Plusieurs réponses fusent.
« D’abord, il faut bien les connaitre. Almaden Minerals
n'est pas un poids lourd dans l'industrie miniere interna-
tionale. Cest un petit, de ceux qui «préparent la table»
pour les gros comme New Gold ou Gold Group. Le travail
de M. Poliquin, c’est de faire I'exploration, de chercher
I'évaluation d’experts concernant la teneur du minerai,
d’obtenirles certificats environnementaux de la SEMARNAP?,
laccord du gouverneur de I'Etat de Puebla et celui du
maire pour le changement d’usage du sol. Avec tout ¢a en
mains, l'entreprise vend ses droits a un gros joueur comme
Gold Corp, qui possede les centaines de millions de dol-
lars requis pour réaliser la mise en exploitation. »

Mais les choses vont mal pour la compagnie Almaden,
présentement, entre autres grace aux luttes entreprises par
les voisins du village de Tecoltemic, qui sont inclus comme
vous dans sa concession miniere et ont obtenu une injonc-
tion. Sur son site Internet, elle demandait 399 millions pour
mettre la mine en opération; dans sa mise a jour récente,
elle réduit la mise 4 244 millions®. D’une part, le prix de I'or
a baissé, passant en un an, de son sommet de 1800 $ l'once,
a 1300 $. Almaden a dépensé beaucoup et elle veut vendre
au plus tot. « 1l sagit de savoir qui va lacher le morceau le
premier : lui ou nous, les paysans de Santa Maria. »

« Clest donc pour ca qu’elle a mis des ouvriers a pied.
Elle menait de front quatre forages 'an dernier; elle n'en
fait plus qu'un a la fois! »

Apres un silence, un paysan reprend : « Nous sommes
une trentaine ici, et nous ne sommes pas en faveur de la
mine. Ce sont les autres qu'il faudrait convaincre. Quand
Almaden est arrivée, les salaires étaient de 50 pesos par
jour (environ 4,80 $ a I'époque). Elle a proposé dix fois
plus! Avec l'argent, l'un a retapé sa maison, l'autre a acheté



une moto, un autre, une télé a écran de plasma. Mon beau-
frere m’a montré une liasse de billets, I'autre jour! »

« Ca leur servira a quoi cet argent, reprend une femme,
si on doit partir d’ici parce qu'on n’a plus d’eau a boire et
si les enfants tombent malades a cause de la poussiere. Il
va nous arriver comme a ceux de Carrizalillo, qu’on a vus
dans la vidéo’ : la moitié du village est partie parce que ce
n'était plus vivable. »

« Et puis, poursuit une autre, il faut les voir, ceux qui
travaillent aux forages. A trente ans ils semblent en avoir
quarante; ils ont lair finis... »

« La-dessus, il n’y a pas que les forages, enchaine un
paysan, goguenard. Des qu'ils ont touché la paie, le samedi,
ils s'en vont dans les bars, a Chignahuapan. Quand je vais
livrer mes fromages, le dimanche matin, ils sont encore a
trinquer! Quand ils sont mis a pied, ils doivent mettre la
moto en gage! »

« Revenons a l'injonction, reprend un homme d’age mar.
Comment pourrait-on lobtenir? — Le gouvernement du
Mexique a ratifié la Convention n° 169, de I'Organisation
internationale du travail (OIT 1989), ce que le Canada, n’a
pas fait®! La Convention établit quil ne peut y avoir de
grands projets d’exploitation des ressources dans les terri-
toires autochtones sans consultation préalable informée.
Avez-vous été consultés? — Jamais! On a appris l'affaire
quand les machines sont arrivées! »

« Mais. .. nous ne sommes pas autochtones’. — Cette terre
ot vous habitez, de qui I'avez-vous recue? — De nos parents,
bien stir, qui I'ont héritée des aieux! Nos familles ont toujours
vécu et cultivé ici, dans la vallée a coté du Miquixochiyo. »

Je poursuis : « Donc, vous vivez depuis toujours sur le
territoire de vos ancétres, qui faisait partie de I'ancien caci-
cazgo d’Ixtacamaxtitlan'®. Cortés en parle dans ses lettres.
Sur le mont Acolhua, on m’a montré les ruines de la forte-
resse de Temamascuicuil, le cacique qui I'a accueilli ici.
Clest un territoire autochtone ancestral que vous n’avez
jamais cédé a personne. D’ailleurs la loi mexicaine parle de
«communautés autochtones ou équivalentes». Ca vous
inclut aussi, et cest comme ca que vos voisins de
Tecoltemic — qui, comme vous, parlent espagnol — ont
réussi a obtenir une injonction contre les forages réalisés
par Almaden. » (cité dans Conseil Tiyat Tlali et al. 2015)

« Certains ont peur, avance quelquun. Cest pourquoi
ils ne sont pas ici ce soir. » — « Il faut leur expliquer que el
sefior Morgan a encore plus peur, réplique notre hotesse.
Vous vous souvenez l'autre jour, quand un groupe de pele-
rins qui s’en allaient au sanctuaire du Cristo de la Buena
Muerte, a Texocuixpan, sont arrétés pour se reposer,
devant son bureau, au chef-lieu? Il a cru que c’étaient des
manifestants et il a appelé sur son cellulaire tous ses
employés pour qu’ils viennent défendre les installations!
Ce connard vit au Mexique depuis douze ans et il ne parle

pas encore assez l'espagnol pour distinguer une banniere
religieuse d'une pancarte de protestation! Pourquoi aurions-
nous peur de lui? »

Les paysans restent pensifs. Ils savent que la partie n'est
pas gagnée. Ils sont certes impressionnés par les victoires
remportées par les membres de Tiyat Tlali. Dans le muni-
cipe voisin de Zautla, des milliers de protestataires ont
forcé le départ d’'une entreprise chinoise, JDC Minerales,
qui s'apprétait a mettre une mine en opération. Dans la
basse montagne voisine, les assemblées et les manifesta-
tions regroupent des milliers de paysans contre les mines
et les barrages. Les Nahuas de Cuetzalan ont obtenu une
injonction contre une autre entreprise, mexicaine celle-la,
Minera Autlan. Les Totonaques d’Olintla ont bloqué les
bulldozers de Grupo México qui tracaient une piste d’acces
pour la construction d’'un barrage hydroélectrique.

« Mais la-bas ils sont unis; ici nous sommes divisés. ..
— Alors il faut que nous soyons encore plus nombreux a la
prochaine réunion, conclut une des organisatrices. Nous
savons que nous pouvons I'emporter et qu’il ne faut pas
lacher maintenant. »

Apres que chacun eut serré rituellement la main a
chacun, hommes et femmes se sont dispersés dans la
nuit froide.

Plus tard, nous savourons un bol de lait chaud avec des
petits pains sucrés. A lextérieur, on n'entend que les
aboiements des chiens, qui se font écho d’une ferme a
l'autre. « Sais-tu pourquoi les chiens aboient la nuit? » me
demande soudain mon hote. « Un homme se posait la
question, alors un soir, il a pris de ces saletés que les
chiens ont au bord des yeux et il les a mises dans ses yeux
a lui. Pendant toute la nuit, il n’a pu dormir : il voyait les
fantomes et les forces du mal qui essayaient d’entrer dans
les maisons du village. Les chiens les mettaient en fuite
en aboyant. Il a compris alors pourquoi les chiens aboient
la nuit. »

Parmi ces forces diffuses et malveillantes, qui mettent
leur existence en cause, il y a désormais, pour les paysans,
les compagnies minieres, tres souvent canadiennes. Ils
savent qUils ne peuvent pas compter sur les aboiements
des chiens pour mettre celles-ci en déroute. Ce n'est pas la
premiere fois qu’ils doivent se battre contre des envahis-
seurs. Comme le déclarait un ainé nahua de Cuetzalan :
« Ils ont essayé par trois fois de nous vaincre. D’abord, les
Espagnols : ca nous a pris onze ans, onze mois et onze
jours pour en venir a bout. Apres sont venus les Frangais,
et on les a retournés de I'autre coté de la Grande Eau, d’ou
ils venaient. Puis des bandits qui se faisaient appeler vil-
listas : on les a exterminés jusquau dernier. Et s’il vient
encore des étrangers pour nous sortir d’ici, avait-il ajouté
en me regardant droit dans les yeux, ils connaitront le
méme sort, et encore plus vite, car nos jeunes sont
débrouillards et ils ont de bonnes armes! »
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Notes

1. Au Mexique, l'unité territoriale et administrative de base est le
municipe (municipio). Il comprend un chef-lieu du méme
nom (cabecera) et des agglomérations subordonnées, villages
et hameaux. Le municipe d’Ixtacamaxtitlan couvre une super-
ficie de 615 kilometres carrés et on y dénombre cent vingt
communautés; en 2010, il comptait 25 326 habitants. Santa
Maria ne compte que quelques centaines d’habitants, vivant
surtout d’agriculture.

2. Pour ceux qui sétonnent qu'aussi peu dor suscite autant
d’enthousiasme, il faut rappeler qu'avec la technologie des mines
a ciel ouvert, et avec le prix de I'or qui dépasse 1200 $ I'once
depuis une décennie, il suffit de deux grammes par tonne pour
quune mine d’or soit rentable. D’ott la ruée actuelle vers les
sites qu'on jugeait autrefois de trop faible teneur (voir Denaut
et Sacher 2012 ; Beaucage 2015).

3. Les deux sont liés, puisque les barrages ont pour objectif de
produire I'énergie électrique requise par les exploitations
minieres projetées.

4. Deux « incidents » survenus pratiquement au méme moment,
alété 2014. La cause : la hausse du prix de l'or a 1800 $ l'once,
l'année précédente, ayant entrainé une accélération du rythme
d’extraction et, donc, l'accroissement de l'eau rejetée dans les
bassins de rétention, qui n’ont pas tenu le coup. Concernant
le déversement massif de Sonora, survenu en juillet 2014, voir
Mendez 2015 et Gonzalez Covarrubias 2014. Pour celui de
Mount Polley, en Colombie-Britannique, voir Collectif 2015.

5. Secretaria del Medio Ambiente, Recursos Naturales y Pesca,
l'équivalent de notre ministere de I'Environnement.

6. Almaden Minerals, Ixtaca Deposit, Tutligtik Project (Almaden
Minerals, s.d.). En 2014 le P-D. G. Morgan Poliquin (2014)
évaluait la valeur nette de la mine a 699 millions de dollars,
contre 842 millions 'année précédente, ce qui laisserait un taux
de rendement du capital de 29 % (contre 37 % précédemment).

7. Voir les vidéos : Carrizalillo. Nos esta afectando la mina (Pefia
Celso 2014) et Ataca comando de « Los Rojpos » poblado de
Carrizalillo, Guerrero (Grillonautas 2015).

8. 1Ily a pres de vingt ans, un auteur soulignait : « Il va sans dire
quil est peu probable que des modifications soient apportées
aux lois fédérales, provinciales et territoriales pour les rendre
conformes aux dispositions de la Convention n° 169 de
POIT » (Marantz 1996 : 22-23). lhistoire devait lui donner
raison! A ce jour, le Canada ne fait toujours pas partie des
vingt-sept pays ayant ratifié la Convention.

9. Au Mexique, il n’existe pas de reconnaissance légale du statut
d’autochtone et ce sont des criteres multiples, et souvent fort
subjectifs, qui déterminent l'appartenance ethnique. Le plus
répandu est la langue maternelle. Or, les hommes de Santa
Maria émigrent saisonnierement au Veracruz, depuis des géné-
rations, pour travailler a la coupe de la canne a sucre.
Lespagnol s’est peu a peu substitué au nahuat comme langue
d'usage dans le village.

10. Les Espagnols ont appelé cacicazgos (« chefferies ») les entités
politiques qui regroupaient des communautés agricoles sous
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lautorité d'un chef héréditaire ou cacique. La région avait été
conquise par les Azteques deux générations a peine avant
larrivée des Espagnols. Cortés n'a pas eu de mal a s’en faire des
alliés dans la sierra dans sa marche sur Mexico-Tenochtitlan.
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