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Education populaire et réappropriation autochtone

du systeme de conseils communautaires
de développement au Guatemala

A PRESENTE REFLEXION a pris nais-
sance en 2006 lorsque jai assisté
pour la premiere fois a un

événement hebdomadaire modes-
tement nommé les « ateliers du
mercredi ». Ces ateliers sont orga-
nisés depuis 2004 par un organisme
communautaire appelé la Fundacion
Nahual, qui ceuvre dans le départe-
ment de Sacatepéquez au Guatemala.
Ils visent, en des termes tres
larges, a encourager la participation
citoyenne et, plus précisément, a
faire la promotion des droits et des
revendications autochtones.

Chaque semaine, une trentaine
de leaders communautaires mayas
kaqchikels et quek’chis se réunissent
dans la cour intérieure d’'une maison
privée, assis sur des chaises de
plastique, et partagent un modeste
repas. La raison de leur présence est
d’échanger sur 'avancement de la mise
en place des Consejos Comunitarios de
Desarrollo (COCODES) dans leurs
communautés respectives. Cette
scene, typique des « ateliers de for-
mation » (talleres de capacitacion)
devenus omniprésents dans les régions
rurales d’Amérique latine depuis
quelques décennies, m'avait frappé a
cause d'une présence qui m'avait
paru passablement incongrue : alors
que la plus grande partie des places

disponibles étaient occupées par des
autochtones paysans, la rangée du
fond se trouvait occupée par trois
policiers et deux militaires. ..

Intrigué par cette présence armée
a la réunion, jai demandé a 'organi-
sateur de la soirée quel lien ces per-
sonnes pouvaient bien avoir avec les
COCODES. « Aucun, me répondit-
il comme si cela allait de soi, je les
invite tous les mercredis pour qu’ils
puissent venir constater d’eux-mémes
que nous ne faisons rien de mal ici. »

Il me paraissait alors étrange que
les participants a la réunion, que je
savais compter parmi les leaders
autochtones les plus militants et les
plus revendicateurs de la région, ne
semblaient méme plus voir les poli-
ciers et les militaires en uniforme
parmi eux, ou du moins ne sem-
blaient guere préoccupés par cette
présence. Mes expériences de terrain
au Mexique, a étudier des « mouve-
ments autochtones », s’avéraient
inadéquates pour comprendre l'action
politique qui se déroulait devant mes
yeux dans le cadre de ces « ateliers
du mercredi » guatémalteques. Il
était clair que ces rassemblements
poursuivaient des objectifs de jus-
tice distributive tres proches de ceux
énoncés par les mouvements autoch-
tones du Chiapas et du Guerrero qui
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m’étaient alors plus familiers. Mais l'action politique
abordée ici comme « participation citoyenne » semblait
peu cadrer avec I'image des mouvements autochtones
contemporains qui articulent des revendications d’auto-
nomie locale avec des actions menées dans une aréne
politique globalisée.

LES MOUVEMENTS INVISIBLES

Ma premiere interprétation fut que les mouvements
autochtones mexicains, avec leurs visées autonomistes,
avec leur création de systemes judiciaires, éducatifs, voire
militaires paralleles a ceux de I'Etat ont une teneur plus
militante, relevent davantage d'un « mouvement », que
les actions en apparence timides de leaders communau-
taires guatémalteques qui se réunissent, semaine apres
semaine, pour une lecon sur le fonctionnement de la
structure administrative du Guatemala et pour parvenir a
mieux y insérer leurs revendications, sous le regard
attentif des représentants de I'Etat.

Cette comparaison de mouvements autochtones, organisée selon
une gradation ascendante allant des « moins » revendicateurs aux
« plus » revendicateurs, est une approche commune pour com-
prendre les expressions politiques de I'autochtonie en Amérique
latine. Cette gradation est souvent présentée de maniére évolu-
tionniste par un récit tentant de montrer comment ont émergé les
mouvements autochtones dans la seconde moitié du xx® siecle. Ce
grand récit de la mobilisation autochtone contemporaine,
construit par les chercheurs et les participants a certains mouve-
ments, peut se résumer de la maniére suivante : Pour étre
entendus dans le village global, les peuples autochtones ont eu a
construire un mouvement social. La mobilisation pour les droits
autochtones était ancrée dans l'identité, sa stratégie était symbo-
lique, et ses demandes étaient a la fois culturelles et politiques. Les
assises identitaires du mouvement ont été créées a travers la
construction de l'ethnicité, a mesure que les identités locales
s'articulaient avec une vision pan-autochtone du monde. Ce mes-
sage identitaire, mis en circulation dans des réseaux trans-
nationaux, a permis au mouvement de cadrer ses revendications
de telle sorte qu'elles ont eu une résonance a I'échelle globale.
(Brysk 2000 : 55)

Si cette progression des luttes locales vers 'arene du
« village global » n’est pas nécessairement posée comme
universelle dans l'analyse des revendications autoch-
tones, elle sert souvent de grille qui encode notre lecture
de l'action politique. Cet intérét marqué pour les actions
a grande échelle, fondées sur l'identité, alimentées par les
nouvelles technologies de l'information et axées sur la
création de solidarités transnationales, fait écho a ce que
nous pourrions appeler le « paradigme de la globalisa-
tion » dans I'analyse des structures d’exclusion. A mesure
que sest développée en sciences sociales, a partir des
années 60, une compréhension des contextes locaux
d’exclusion fondée sur une économie politique mondiale
mettant 'accent sur la circulation globale du capital, les
chercheurs, activistes et commentateurs politiques sem-
blent avoir porté leur attention sur les forces sociales
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susceptibles d’opposer une force égale et inverse aux
dynamiques macrostructurelles du colonialisme, de
I'impérialisme et de la globalisation. Que I'on parle d’'une
« globalisation par le bas », d'un « altermondialisme »,
de mouvements « anti-systémiques » ou encore de
« pan-indianisme », les approches contemporaines aux
mouvements sociaux en général, et aux mouvements
autochtones en particulier, semblent fortement orientées
par cette dyade « force globales—mouvements globalisés ».

Cette lecture présente, certes, beaucoup de validité.
La base ethnopolitique, le réseautage mondial, l'usage de
discours trouvant écho dans les pays du Sud comme du
Nord, la dénonciation de l'ordre mondial néolibéral
caractérisent bien certains mouvements autochtones
récents. Mais l'accent mis sur les forces globales peut
mener insidieusement a négliger les contextes locaux de
l'action politique et, ce qui est encore plus probléma-
tique, a disqualifier les actions politiques qui, a premiere
vue, transcendent peu leur contexte local ou régional
d’émergence. Ce biais est problématique dans la mesure
ou il occulte souvent des actions qui émergent dans les
contextes locaux les plus répressifs — les contextes,
comme celui des milieux urbains du Guatemala, ou les
possibilités d’action politique hors des cadres institution-
nels sont les plus réduites. Par exemple, dans un ouvrage
consacré aux luttes de la société civile contre les effets du
néolibéralisme en Amérique latine, les auteurs en vien-
nent a la conclusion que « le seul moyen efficace de
répondre a l'intégration économique est par l'entremise
d’organisations de la société civile qui soient grandes,
démocratiques et multifonctionnelles » (Wise, Salazar et
Carlsen 2003 : 216).

Ces présupposés sur la nature des actions politiques
adaptées au contexte de la mondialisation et efficaces
pour faire face aux défis actuels semblent avoir un impact
considérable sur les attentes que nous avons, en tant que
chercheurs, face a ce qu'est, ou devrait étre, un « mouve-
ment » autochtone. Cette vision témoigne de I'ascendant
quont eu certains mouvements autochtones contem-
porains en Amérique latine. Les exemples souvent cités
de ces mouvements sont ceux des Kayapos, de la CONAI
de 'Equateur, ou encore du CIDOB de la Bolivie, c’est-a-
dire des mobilisations nationales caractérisées par une
« projection internationale considérable vers des publics
pan-autochtones, environnementalistes, préoccupés par
les droits humains et souvent basés dans les pays du
Nord » (Brysk 2000 : 72). Le mouvement zapatiste,
emblématique de ces mobilisations, a eu une influence
considérable sur la conceptualisation des mouvements
autochtones contemporains. Il semble qu’aucun épithete
n’ait été trop fort pour parler de la rupture opérée par ce
mouvement : « nouvel universalisme » (Baschet 2002),



« imagination politique transnationalisée » (Khasnabish
2008 : 273) ou « nouveau paradigme révolutionnaire »
(Shukaitis et Graeber 2007). La résonance globale du
mouvement zapatiste est indéniable. Son impact sur
notre imaginaire de recherche est aussi considérable,
particulierement sur la maniere dont nous percevons les
formes d’action politique autochtone.

Pour le dire rapidement, dans cet imaginaire, un véri-
table mouvement autochtone (c'est-a-dire un mouvement
qui soit transformateur, tactiquement sophistiqué et
arrimé aux réalités d'un monde globalisé) est 1) antago-
nique a I'Etat dans ses tactiques, 2) expressif dans ses
actions — qui viseraient a communiquer une situation
autant qu'a la changer — et 3) autonomiste dans ses visées.

Il est clair que ces caractéristiques ne définissent
quun, ou quelques types d’actions revendicatives
possibles. Mais il semble que ce sous-ensemble est celui
qui encode notre perception des autres actions politiques
autochtones, allant jusqu’a nous rendre aveugles a celles
qui s'écartent le plus de ce canon militant maximaliste.
La conséquence est que notre imaginaire du « mouve-
ment autochtone » est encodé par des mouvements qui
émergent dans des sociétés qui, toutes proportions
gardées, semblent libres et ouvertes lorsque comparées a
celles ott des mouvements en apparence plus « timides »
semblent émerger dans un contexte de répression aigué
et systématique.

Méme si le contexte d’émergence des mobilisations
autochtones fait généralement partie des analyses propo-
sées pour comprendre ces derniers, ces analyses nous
informent souvent davantage sur les causes structurelles
de la mobilisation que sur les véritables possibilités tac-
tiques qui existent dans ce contexte. On évalue dans le
détail les raisons qu’ont les autochtones de se mobiliser,
mais on parle moins de leur perception des possibilités
d’action qui existent ou n’existent pas localement. héritage
du colonialisme fait I'objet, évidemment, de beaucoup
d’attention. Mais mettre I'accent sur les racines coloniales
des discriminations et des inégalités, sur lexpérience
commune des peuples autochtones des Amériques, tend
a créer lillusion que les possibilités d’action sont les
mémes, ou presque, dans tous les pays. Tel nest pas le
cas. Les mouvements autonomistes qui ont émergé au
Mexique dans la foulée des manifestations de 1992, en
particulier le mouvement zapatiste et le mouvement
d’autonomie régionale dans les montagnes du Guerrero
(Hébert 2004 ; Overmyer-Velazquez 2010), ont mis de
I'avant des revendications et des tactiques qui semblent
peu envisageables au Guatemala central aujourd’hui.

Lexemple des COCODES et des « ateliers du mer-
credi soir » illustre bien la maniére dont un mouvement
autochtone peut s'adapter aux possibilités d’action qui

existent dans un contexte donné et présenter, par le fait
méme, une rupture tactique importante avec des mouve-
ments construits comme davantage « paradigmatiques »
dans notre imaginaire de recherche. Les COCODES
autochtones du Sacatepéquez rompent avec chacune des
trois caractéristiques principales que nous avons
identifiées plus haut a partir des réflexions de Brysk sur
les mouvements autochtones contemporains: 1) les
COCODES ne sont pas antagoniques a I'Etat dans leurs
tactiques; 2) ils minimisent leur portée expressive pour
étre aussi instrumentaux que possible; et 3) ils n’ont pas
de visées autonomistes apparentes. Comme nous le ver-
rons dans les sections suivantes, ces ruptures peuvent
étre interprétées comme des choix stratégiques liés aux
possibilités d’actions percues a I'échelle locale, régionale
et nationale par les organisateurs des COCODES. Ces
choix reposent sur plusieurs constats. Le premier est que
I'une des principales sources de résistance aux revendica-
tions autochtones dans le Guatemala d’aujourd’hui, résis-
tance qui verse fréquemment dans la répression des
leaders autochtones, est ancrée localement dans les élites
métisses traditionnelles détentrices du pouvoir municipal
(NFRT 2006 : 64-65). Dans ce contexte, méme si elles se
traduisent peu en réalisations concretes, les politiques de
I'Etat, et surtout le systeme de participation démocra-
tique que le gouvernement fédéral tente de mettre en
place, deviennent des ressources pour la lutte autoch-
tone, plutot que des freins. En un mot, l'acte politique
principal accompli ici consiste « simplement » a
demander ce qui est promis en loi. Dans ce contexte, ol
il existe (a tout le moins dans les accords de paix signés)
une structure officielle supposée servir de courroie de
transmission entre les besoins des communautés et les
ressources du gouvernement, l'action expressive et
les visées autonomistes du type de celles que 'on observe
dans d'autres pays d’Amérique latine, ne sont pas les
voies privilégiées par les leaders autochtones, qui préfe-
rent travailler a réaliser le potentiel des structures partici-
patives définies en 1996. Ce choix, comme nous le verrons,
n’a rien d'un choix de facilité et appelle une transforma-
tion en profondeur de la société guatémalteque.

LA poLiTiQUE DEs COCODES

Apres les assauts sauvages lancés par les militaires
contre la société civile guatémalteque au début des
années 80 et 'écrasement, en fait, du mouvement révolu-
tionnaire, les militaires guatémalteques et leurs alliés
civils déciderent de changer de stratégie et de mettre en
place une « facade de démocratie constitutionnelle », pour
pallier ce que Suzanne Jonas a appelé les « contradictions
d'une dictature militaire directe » (Jonas 2000 : 65). En
fait, il devenait clair que l'usage de la force, de la coerci-
tion et de la répression sans controle ne faisait que projeter
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le pays dans une spirale d’ingouvernabilité grandissante.
Pour se prémunir contre cette perte de légitimité, les
militaires appuyerent I'élection, en 1986, d'un gouverne-
ment central civil, qui commenca a mettre en place, en
1987, un certain nombre de mesures de décentralisation
des pouvoirs au pays. Le but de ces mesures était de
mieux brancher le pouvoir central sur les préoccupations
des communautés locales. Cette approche, inscrite dans
une stratégie de lutte contre-insurrectionnelle, visait a
constituer un systeme d’alerte avancée permettant a I'Etat
de répondre a des besoins locaux avant que ceux-ci ne
deviennent l'enjeu de mobilisations plus vastes de la
société civile. Dans ce systeme, énoncé dans la Loi des
conseils de développement urbain et rural, 'administra-
tion publique allait étre divisée en cinq paliers : local,
municipal, départemental, régional et national. En théorie,
ces paliers devaient servir a coordonner les politiques,
programmes et plans de développement mis en place
avec les ressources du gouvernement central. Le systeme,
concu pour désamorcer les crises locales, avait pour
moteur les propositions qui émergeraient des commu-
nautés elles-mémes; propositions qui, en principe, devaient
remonter la chaine administrative du local au national.
La loi promulguée devait donc faire des communautés le
socle méme du systeme participatif (NFRT 2006 : 7).

Ce systeme ne vit jamais le jour car, peu apres le pas-
sage de la loi, les municipalités, sous le controle des élites
métisses locales traditionnelles, ont contesté son applica-
tion. Les autorités municipales, qui se trouvaient délégi-
timées par la reconnaissance officielle dune échelle
politique plus représentative des besoins locaux que la
municipalité, soutinrent devant la Cour supréme du pays
que, selon la constitution, I'unité politique fondamentale
du pays était la municipalité. Par conséquent, la dilution
de T'autorité politique de cette derniere par lattribution de
pouvoirs aux communautés était inconstitutionnelle. La
section de la loi traitant des communautés fut donc obli-
térée rendant inopérante, en réalité, la décentralisation
escomptée (ibid.). Malgré ce recul, I'idée de la décentra-
lisation, fondée sur les conseils communautaires de
développement allait étre reprise en 1996 dans les
accords de paix.

Méme si, a lorigine, l'idée des conseils communau-
taires de développement avait été intimement liée a la
stratégie contre-insurrectionnelle de TEtat, la société
civile tres largement autochtone du Guatemala reconnut
le potentiel de ce systeme participatif. Elle reconnut, en
particulier, la voie quoffrait la décentralisation pour
contourner les élites ladinas (métisses) municipales, en
particulier celles des grands propriétaires terriens et de
leurs alliés généralement bien installés aux commandes
des mairies locales. Cest dans ce contexte que fut signée
la « Loi de participation publique », partie intégrante des
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accords de paix, qui vint remettre la création des
COCODES a l'ordre du jour.

Mais la résistance des élites métisses face a la mise en
place des conseils communautaires de développement ne
doit pas étre sous-estimée. Dix ans apres le passage de la
Loi de participation publique, aucune des communautés
autochtones de la région ot habitent la plupart des par-
ticipants des « ateliers du mercredi » n’avait encore de
comité fonctionnel. La conséquence de cette lacune était,
en termes concrets, que le palier supérieur de participa-
tion, le Consejo Municipal de Desarrollo (COMUDE), ne
comptait a peu pres pas de représentants autochtones.
Encore aujourd’hui cette faible représentation fait que le
maire de la municipalité siege au COMUDE sans que les
communautés ne soient en mesure de faire contrepoids a
son autorité. Cette situation donne au maire et au conseil
municipal un contrdle presque total sur les transferts de
fonds du gouvernement central vers les municipalités,
sans obligation contraignante de poursuivre la distribu-
tion vers les communautés.

En principe, les conseils communautaires de dévelop-
pement ont pour fonction de rédiger des projets de
maniere participative, puis de transmettre ces projets aux
paliers participatifs supérieurs : d’abord au Conseil
municipal de développement et ensuite au Conseil dépar-
temental de développement (ou siege le gouverneur du
département), puis aux conseils régionaux de développe-
ment urbain et rural, jusquau Conseil national de déve-
loppement urbain et rural, qui alloue les crédits. Quand
les deniers publics sont octroyés pour le projet présenté
et défendu par le COCODES, ils sont transférés vers la
communauté en suivant la chaine participative en sens
inverse : du gouvernement fédéral, qui divise son budget
selon les grandes régions du pays, vers les conseils dépar-
tementaux de développement, puis vers les conseils
municipaux et, enfin, vers les conseils communautaires.
Or, en l'absence de conseils communautaires fonction-
nels, cette chaine débute et se termine avec les autorités
municipales. Ce sont elles qui, de facto, demandent et
recoivent les deniers publics transférés des programmes
fedéraux. Ces élites locales, ensuite, soit gardent ces bud-
gets pour elles-mémes, soit les redistribuent de maniere
clientéliste vers leurs alliés dans les communautés tom-
bant sous leur juridiction.

Ce schéma de distribution des pouvoirs est bien
connu et ancien en Amérique latine : les centres munici-
paux (cabeceras) y sont sous le controle des élites tradi-
tionnelles métisses, alors que les villages avoisinants
(aldeas) sont tres majoritairement autochtones et margi-
nalisés. Le lien entre la discrimination ethnique et la



pauvreté, entretenu par ce systeme, est souvent €troit et
évident pour les autochtones :

Les causes du sous-développement sont complexes, vu qu'elles
sont liées a l'interaction de facteurs, de nature, de caractéris-
tiques, d'impacts et de durée trés variés. Un aspect important du
probléme est la discrimination et le racisme comme pratiques
systémiques alimentées par la structure de I'Etat et des politiques
publiques. [Cette discrimination] a un impact sur le niveau de
développement du municipe, malgré les avancées réalisées en
matiere de droits autochtones et humains. (CCO 2009 : 6)

A premiere vue, il peut paraitre paradoxal de parler
d’avancées relatives aux droits des autochtones tout en
indiquant que, méme dans un municipe a tres forte
majorité autochtone, comme c’est généralement le cas au
Guatemala, le racisme et la discrimination systémique
peuvent persister. Ces réalités en apparence contradic-
toires sont attribuables au fait que, dans ce pays, la plu-
part des avancées en matiere de droits prennent la forme
de vastes politiques gérées par le gouvernement fédéral
mais qui n'impliquent que trés peu les paliers gouverne-
mentaux inférieurs, en particulier les autorités muni-
cipales. Or, comme lillustre le dysfonctionnement de la
structure participative mise en place apres les accords
de paix, ce sont ces élites municipales traditionnelles qui
posent le plus grand défi a laffirmation concrete des
droits autochtones sur le territoire. Ce blocage politique
a 'échelle municipale, que la mise en place des conseils
communautaires de développement et des comités muni-
cipaux de développement tente péniblement de dénouer,
se traduit concretement par une grande difficulté de
déployer des initiatives locales autochtones a l'échelle
régionale. Le plus souvent, les initiatives communau-
taires autochtones, notamment en matiere de participa-
tion a la gestion des territoires, « en restent a létat
d’initiatives fragmentées de type ethnique, corporatif ou
sectoriel qui, si elles ont une incidence locale, font face a
de grandes difficultés pour influencer des processus terri-
toriaux de plus grande échelle » (Torres Davila 2006 : 73).
La difficulté de faire la jonction entre les politiques « d’en
haut » et les initiatives « d’en bas » (ibid.) est en grande
partie due a la volonté des élites municipales de préserver
leur role historique de conduits des ressources gouverne-
mentales vers les communautés de maniere clientéliste.

Historiquement, ce systeme colonial s'est trouvé
menacé lorsque I'Etat central visait a mettre en place des
arrimages politiques directs entre lui-méme et les com-
munautés locales. La forte réaction des municipalités
en 1987 peut étre comprise a la lumiere de ces rapports
de pouvoirs locaux. En contestant I'inclusion des com-
munautés dans la structure de participation citoyenne,
les maires et leurs alliés avaient réussi a maintenir leurs
pouvoirs caciquistes a 'échelle locale. Lorsque la struc-
ture du COCODES fut proposée a nouveau en 1996, les

maires réagirent tres fortement, montrant jusqu’olt ils
étaient préts a aller pour préserver leurs pouvoirs de
caciques maquillés sous une lutte pour la préservation
de l'unité politique de la municipalité.

Les mesures utilisées par les élites municipales pour
entraver la formation des COCODES ont été nombreuses
depuis 1996. Tout d’abord, elles prennent la forme d'une
absence totale de support de la municipalité pour I'édu-
cation a la participation publique. La Loi de participation
publique prévoit des fonds pour enseigner le fonctionne-
ment des COCODES, mais ces fonds sont administrés
par les municipalités... qui préferent souvent les consa-
crer a autre chose. Ensuite, face au processus d’organi-
sation paysan, qui a tout de méme mené a la création
de quelques COCODES ayant des intéréts spécifiques
(environnement, éducation, santé, condition de la femme,
ou autre, mais jamais tous ces secteurs a la fois dans une
méme communauté), les administrations ont tenté secre-
tement de créer leurs propres COCODES. Dans un
contexte ou la création de conseils communautaires de
développement est difficile et demande des ressources
importantes en temps et en argent, de méme qu'en
démarches bureaucratiques de toutes sortes, il est facile
pour les autorités municipales d'utiliser les leviers du
conseil municipal de développement pour canaliser des
ressources vers des individus qui leur sont alliés et vivant
au sein des communautés.

Dans ce contexte d’inégalités de ressources, la coop-
tation des COCODES par les autorités municipales est
toujours un risque. Lorsqu'un conseil communautaire de
développement est mis sur pied et est client du palier
supérieur, une apparence de représentation et de partici-
pation est créée au sein du conseil municipal de dévelop-
pement. 1l est facile, par cette tactique, de faire paraitre
redondante toute autre forme d’organisation communau-
taire. Dans les cas illustrant la plus grande distorsion de
la logique de la Loi sur la participation publique, les
représentants des COCODES cooptés ne se présentent
meéme plus aux séances du conseil municipal de dévelop-
pement dans lesquelles des décisions importantes
(surtout d’allocation de fonds) sont prises.

Le bon fonctionnement des COCODES peut étre
entravé par un manque de ressources ou par la coopta-
tion, mais dans certains cas la répression de cette forme
d’organisation peut étre beaucoup plus directe. Malgré
la signature des accords de paix, plusieurs études de la
société guatémalteque ont démontré que l'héritage de
violence politique du pays pese lourd et que cette
derniere joue toujours un role de controle social majeur
dans les rapports entre les élites et la société civile
(Warren 1998 : 133; Garavito Fernandez 2003 : 68-95).
Encore aujourd’hui, des « listes noires » circulent régu-
lierement, et les organisateurs communautaires qui y
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figurent sont informés sans ambiguité des menaces qui
pésent sur eux.

Malgré ces entraves, la mise en place des COCODES,
et surtout leur prise en charge par les leaders communau-
taires, a créé des changements appréciables dans la parti-
cipation des autochtones aux décisions ayant un
impact sur le développement de leurs communautés.
Auparavant, dit 'un des organisateurs communautaires
ayant travaillé au développement de la capacité participa-
tive des communautés,

tout ce qui était demandé aux présidents des COCODES était
de signer n'importe quel projet présenté par la communauté.
Mais aujourd'hui ces présidents de COCODES demandent
d'abord de consulter les autres comités de la communauté et la
population en général, pour voir si le projet leur est utile ou
non (Fernandez 2005 : 2).

Les conseils communautaires de développement ont
ainsi favorisé le développement de structures participa-
tives locales qui ont eu un véritable impact sur la capacité
de la majorité autochtone a faire le pont entre les besoins
des communautés et les ressources du gouvernement
central. Bien sur, cette avancée présente des limites
évidentes. Les leaders autochtones communautaires qui
deviennent des acteurs proéminents a I'échelle munici-
pale et régionale sont susceptibles, par exemple, de se
voir offrir des offres alléchantes par des partis politiques
au sein desquels les élites métisses traditionnelles demeu-
rent en position de force. Dans de tels cas, méme les
COCODES ayant une véritable base représentative peu-
vent devenir des structures a double tranchant dans la
mesure ou leur légitimité communautaire peut étre
détournée par quelques leaders autochtones pour des
fins d’avancement personnel. « Cet homme venait a tous
nos ateliers, me dira un organisateur, mais depuis quil a
obtenu un poste de haut fonctionnaire, il ne répond
méme plus a nos appels. » Mais pour chacune de ces
tristes histoires de leaders communautaires phagocytés
par l'appareil bureaucratique, plusieurs exemples de véri-
tables avancées communautaires peuvent étre documentés.

Les COCODES : UN CONTEXTE
DE MOBILISATION AUTOCHTONE ?

Jai eu l'occasion, en 2009, de visiter la pépiniere
communautaire mise sur pied par le Conseil Oxlajuj
N’Oj. Ce projet local de la communauté de Santa Maria
de Jésus (département de Sacatepéquez) est assez typique
des avancées rendues possibles par la structure des
comités de développement, notamment du point de vue
de la participation publique dans la prise de décisions.
Comme cC'est le cas dans plusieurs régions a tres fort
pourcentage de population autochtone au Guatemala, la
communauté de Santa Maria souffre d’'une tres grande
marginalité. Malgré le fait que la terre y est communale,
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I'Etat a décrété quune partie du territoire communau-
taire servirait a installer, au sommet de la montagne la
plus haute de la communauté, des antennes de commu-
nication. A cause des routes construites pour I'entretien
de ces installations, une partie des boisés locaux a été
détruite. De plus, les routes construites ont facilité 'acces
au territoire pour les exploitants forestiers privés, laissant
ainsi la communauté aux prises avec un probleme de
déforestation aigu. La détérioration de l'environnement
local a mené a un assechement des terres au pied du
Volcan de Agua : « Au début de I'été, raconte César, un
leader autochtone local, les sources d’eau potable sont
épuisées. » Plusieurs habitants de Santa Maria reprochent
aux autorités, tant les autorités municipales que celles
des paliers gouvernementaux supérieurs, de ne pas avoir
porté attention a ce probleme et ont décidé de s’organiser
en COCODES pour remédier a ce probleme.

Selon César, la cause de ces sécheresses serait les pro-
grammes gouvernementaux de reboisement. Ces derniers
sont concus seulement en fonction des besoins des
exploitants forestiers privés de la région :

Il existe des programmes de reboisement, dit-il, mais le probléme
est que, dans les pépiniéres du gouvernement, il y a peu de diver-
sité d'arbres. [lls créent] des pépiniéres de pin, de cyprés ou d'eu-
calyptus. Ce que I'eucalyptus, le cyprés et le pin font, c'est
absorber de I'eau au lieu de créer et de garder I'humidité. Ils assé-
chent donc la terre. C'est un probléme qui fait que nous n’accep-
tons pas les programmes de reforestation [du gouvernement]. Ces
arbres sont bons comme source de revenu, mais pas pour la pro-
tection du milieu naturel. Pour la conservation, il faut plutot
trouver des arbres qui poussent naturellement dans la forét et
créer le méme type de forét [que celui qui existait avant]. C'est ce
que les gens de la communauté ont tenté dernierement. (Entrevue,
26 octobre 2009)

Ainsi, la création d'un COCODES consacré a la ges-
tion et a la conservation des foréts situées sur les terres
communales devient un outil d’engagement citoyen pour
la réappropriation d'un pouvoir décisionnel.

Si la structure d'un comité communautaire de déve-
loppement devrait, en principe, faciliter la I'acces a des
ressources — car les COCODES sont dabord pensés
comme des outils de transfert de ressources des paliers
supérieurs de gouvernement vers les communautés —,
dans la pratique il en va autrement. Apres trois années
d’existence, le Conseil Oxlajuj N'Oj n’avait toujours pas
recu d’appui financier de quelque gouvernement que ce
soit. La municipalité, qui recoit pourtant des ressources
pour ce genre de projets, n'avait pas non plus contribué
a cette initiative de reboisement, préférant continuer
d’investir dans des plantations qui viendraient bénéficier
a quelques exploitants privés locaux. La seule contribu-
tion tangible de la municipalité a cette initiative locale fut
de préter un petit terrain pour y installer la pépiniere. Les
rapports entre le COCODES et la municipalité sont,



ainsi, complexes. D’un coté, les membres autochtones du
COCODES reconnaissent l'importance d’obtenir I'appui
de la municipalité : « impliquer la municipalité, me dit
un organisateur local, c’est entrer dans la voie légale, cela
nous ouvre des portes ». Sans I'assentiment des autorités
municipales, le projet ne peut tout simplement pas
exister. Mais de l'autre, les organisateurs sont conscients
que leur initiative peut également étre récupérée par
I'administration locale : « la municipalité veut s'impliquer
davantage pour appuyer le projet, mais ce serait au profit
d’intéreéts tres individuels », m'explique un leader local.

Ainsi, les COCODES ont une vie politique complexe.
Ils sont congus pour structurer la difficile interface entre
la société civile et les instances gouvernementales, pour
canaliser les revendications citoyennes dans des voies
politiques officielles afin de développer la confiance en
celles-ci (Rossanvallon 2006). Mais, pour contrer la
défiance de la société civile en général, et de la société
civile autochtone en particulier, envers les paliers gouver-
nementaux supérieures, ce mécanisme de participation
devrait, en principe, permettre aux localités d’accéder a
des ressources autrement inaccessibles.

LCexemple du Conseil Oxlajuj N’Oj illustre bien,
cependant, que le pouvoir des COCODES n’est pas
réductible au seul role que lui confere la Loi sur la parti-
cipation publique. Le pouvoir mobilisateur des
COCODES n'est pas attribuable uniquement a une
démarche instrumentale visant a gagner l'acces a des res-
sources matérielles qui découlent, en principe, de l'acte
de s’organiser selon cette formule. Il est vrai que, com-
parés a d’autres mouvements autochtones d’Amérique
latine qui ont une dimension expressive beaucoup plus
importante (grandes manifestations, agilité dans l'usage
des discours globalisés de contestation, base identitaire
forte), les COCODES paraissent surtout axés sur l'action
instrumentale, sur la participation au sein des structures
offertes par I'Etat en vue de gains matériels. Mais les rap-
ports de pouvoir au sein desquels doivent exister les
COCODES rendent peu probables des gains substantiels
a court et a2 moyen terme, comme 'a révélé 'expérience
de reboisement culturellement approprié décrit plus haut.
Méme lorsque les autorités municipales, départementales
ou fédérales manifestent un intérét pour octroyer des
ressources aux COCODES, cette ouverture peut étre
percue avec défiance, voire comme de I'ingérence.

Se constituer en COCODES pour faire avancer un
projet local est, certes, une maniere de s’inscrire dans la
« voie légale », et peut-étre aussi une maniere d’obtenir
des ressources de I'Etat, mais il ne faut pas sous-estimer
leur fonction dans les rapports entre les autochtones et
les pouvoirs politiques et économiques locaux. Malgré la
difficulté, voire le danger, de créer un COCODES, ces

derniers sont devenus une forme d’organisation impor-
tante, légale et peu menacante pour lintégrité de I'Etat
(contrairement aux mouvements autonomistes), et qui
vise d’abord a faire contrepoids au pouvoir clientéliste
traditionnel des élites municipales — percu comme la
cause la plus immédiate de la marginalité autochtone. 11
n'est pas exclu que plusieurs organisateurs de COCODES
cadrent leur action dans des perspectives de résistance
plus vastes, mais I'importance tactique du COCODES se
comprend d’abord dans des rapports sociaux locaux,
dans des structures de domination centenaires et locales.

DEMANDER SON DO

Dans un tel contexte, on comprend mieux en quoi le
simple fait d’organiser des séances de formation visant a
échanger sur des droits de participation déja inscrits dans
la législation guatémalteque et a les promouvoir peut étre
dérangeant pour les élites locales. La formation de
COCODES est devenue un véhicule légal de revendica-
tion autochtone. En s’'organisant de la sorte, les autoch-
tones présentent leurs actions, non pas comme des
tentatives de bouleverser 'ordre social, ce qui par ailleurs
serait tres mal recu dans un pays qui vit toujours le
trauma de sa longue terreur d’Etat, mais plutot comme
un appel au respect de la loi... A la différence de mouve-
ments qui se positionnent explicitement contre un sys-
teme 1égal et institutionnel colonial, les Mayas mobilisés
en COCODES se font les promoteurs de la Loi sur la
participation publique et posent les élites locales, tradi-
tionnellement avantagées par un systeme légal discrimi-
natoire, comme étant celles qui agissent hors du cadre
légal. Cette inversion par rapport a d’autres contextes
politiques d’Amérique latine rend les COCODES diffici-
lement comparables aux mouvements d’orientation auto-
nomiste, mais n'en fait pas moins des mobilisations
autochtones pour la justice sociale.

La présence des policiers et des militaires aux « ateliers
du mercredi » notée au début du présent texte gagne
particulierement en complexité lorsque lue a la lumiere
des luttes en cours entre les élites municipales métisses et
les autochtones des villages avoisinants. Ces officiers
sont, en principe, des représentants de I'Etat. Donc, ils ne
peuvent s'opposer a des rencontres entre citoyens qui
cherchent a mieux comprendre la loi et qui cherchent a
s'inscrire dans des structures participatives officielles,
encadrées par la Loi sur la participation publique.

Dans les faits, ces policiers et militaires sont souvent
tres intimement liés aux élites locales. Par exemple, il y a
quelques années, le colonel de la garnison située aux
abords d’une ville du Sacatepéquez n’était nul autre que
le frere du maire. Linvitation faite par les autochtones aux
policiers et aux militaires de venir se joindre a eux pour
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leurs séances d’éducation populaire sur la formation de
COCODES court-circuite la collusion entre les forces de
lordre et les élites métisses locales. Apres avoir eux-
mémes participé aux ateliers, il serait assez difficile, en
effet, a ces représentants de l'ordre de soutenir que les
rencontres avaient des fins subversives et d'utiliser cet
argument pour justifier des représailles contre les leaders
autochtones. Comment ces réunions peuvent-elles étre
subversives, si elles sont truffées d’officiers en uniforme?
Un mouvement autochtone contemporain « typique »,
tel que décrit plus haut, n’aurait jamais été en mesure
d’accomplir un tel tour de force.

En somme, dans un contexte de profondes inégalités
sociales, marquées par une répression violente utilisée
comme instrument politique par les élites locales, la mobi-
lisation autochtone autour de la création de COCODES
semble porter fruit et refléter une adaptation fine a un
contexte tactique particulier. Les impacts de cette partici-
pation sur la justice distributive peuvent étre mitigés par
la cooptation des leaders ou par des actes de répression
extrajudiciaires. Mais il est clair que des mobilisations
antagoniques a I'Etat dans leurs tactiques, hautement
expressives de l'identité autochtone et autonomistes dans
leurs visées, auraient beaucoup plus facilement prété
flanc a la répression. Une conséquence malheureuse de
ces choix tactiques est la relative invisibilité des mouve-
ments de COCODES dans notre compréhension des
mouvements autochtones contemporains en Amérique
latine et, plus particulierement, dans notre compréhen-
sion de leurs rapports complexes aux structures de I'Etat.

Les actions politiques autochtones d’éducation popu-
laire décrites ici témoignent, non pas de timidité, ou de
réformisme, ou d’'un manque de maitrise du vocabulaire
globalisé de la lutte autochtone, mais plutot d'une lecture
extrémement fine faite par les organisateurs communau-
taires des rapports de forces locaux, lecture d’autant plus
attentive qu'une erreur stratégique peut souvent s’avérer
fatale. On ne chante pas de chansons en mémoire des
autochtones qui décident de fonder un COCODES, mais,
lorsque replacée dans son contexte, la mobilisation dont
il est question ici ne peut faire autrement que d’étre inter-
prétée comme un mouvement autochtone qui résiste a
toute comparaison.
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