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Rira bien qui rira le dernier

EN'Al PAS BIEN CONNU le Rémi
Savard de 1970, au temps o il
déployait toutes ses énergies pour

soulever le poids de l'indifférence et
la masse de l'ignorance relative aux
Indiens du Québec. Curieusement, je
le connais mieux aujourd’hui, main-
tenant qu’il est vieux, et que sa
course se mesure amplement.

Il y a cinquante ans, I'anthropo-
logie québécoise faisait ses premiers
pas. Jusque-1a, les Américanistes avaient
été des Européens, les anthropo-
logues étaient des Américains. Nos
professeurs étaient suisses, belges,
francais ou américains. Et I'anthropo-
logie coloniale n'avait pas fini de
rouler ses vagues empoisonnées
jusque dans les salles de cours.
Diamond Jenness avait écrit I'ceuvre
de référence sur les Indians of
Canada, ouvrage approuvé par le
gouvernement fédéral. Le fait que
Jenness était un grand promoteur
du racisme scientifique et conseiller
des Affaires indiennes, le fait aussi
que certains de ses écrits soient d'une
monumentale bétise, cela ne déran-
geait personne, en 1960. Certains
« Anglais » disaient encore ouverte-
ment que la finance et le génie
échapperaient pour toujours aux
Canadiens francais frappés dune
tare génétique se manifestant dans

une légere mais néanmoins remar-
quable déficience intellectuelle collec-
tive. Cette tare, dailleurs, était la
méme que celles des Sauvages, cest-
a-dire un retard, une incapacité
suffisante pour disqualifier I'Indien
au tribunal du libre-arbitre.

Au Québec, cétait le vide. Les
écoles enseignaient encore la peur
des Iroquois, le mythe de la cruauté
indienne, linsignifiance des Hurons
et des Algonquins, faibles alliés,
éternels perdants. Nous étions aux
prises avec les démons de Lionel
Groulx, une autre sorte de racisme,
la théorie de la race justement, une
langue, une foi, une patrie. Pour
Groulx, inventer Dollard allait de
soi, inventer I'Indien ridicule allait de
soi aussi. Nous nous débattions avec
les travaux sérieux de Robert Rumilly,
une histoire nationale découra-
geante, humiliante méme, un récit
d’extréme droite dont les partis pris
ne trompaient personne.

Le jeune professeur d’anthropo-
logie, Rémi Savard, partait perdant
en 1965, il n'avait aucune chance de
survivre a la conjuration des imbé-
ciles. 1l ne fut méme pas de I’école
ethnographique des Américains ou
des Britanniques. Il fut plutot formé
aux questionnements des ethno-
logues parisiens. Se retrouver dans
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le giron de Claude Lévi-Strauss n’était pas une mauvaise
affaire. Néanmoins, les jeunes Canadiens d’alors qui s'en
allaient en France pour revenir avec des instruments du
structuralisme en poche, faisaient figure de révolution-
naires a tendance suicidaire.

Homme de mauvais caractere, certainement pas colo-
nisé, Rémi Savard entreprit son combat a lui. Alors que
d’autres pensaient a la révolution communiste mondiale,
a l'amour libre et a la création d'une nouvelle société sans
barrieres aucunes, sans inégalités, sans différences, a tu et
a toi, lui, il se mit dans la téte de démontrer que la
mythologie algonquienne valait bien la grecque. 1l fallait
quand méme avoir du culot! Quelle était cette idée far-
felue de supposer une culture intellectuelle élaborée,
profonde et complexe parmi des gens que chacun voyait,
quand il les voyait, comme de pauvres heres en marge
de tout. Pour cela, Rémi Savard devait commencer par
démontrer que les Indiens existaient. Cela n’était pas
évident. Les seuls Indiens connus alors étaient ceux
de notre folklore inoffensif, le chef Poking Fire de
Caughnawaga, les Hurons de Lorette, les Abénaquis
d’Odanak. Laffaire s’arrétait 1a. Mais lorsqu'il était ques-
tion de parler des autres Indiens du Québec, les
Montagnais et les Cris, les Algonquins et les Micmacs,
des Inuits aussi, alors, les portes se refermaient bien vite,
hormis les univers traditionnels des « affaires cultu-
relles », folkloriques et inoffensives. Personne ne s'inté-
ressait sérieusement a Nichicun, a Mistissini, a Obedjiwan,
a Mingan, ce Mingan des Innus, a Natashquan, ce
Natashquan des Innus’.

Pour le jeune anthropologue qu’était Rémi, toutes les
étoiles de la contrariété salignaient dans le ciel de la
misere. Car en méme temps, le Québec choisissait sa
voie, il entrait dans une intense période d’activités natio-
nales décisives. Parmi celles-1a, la découverte de sa terri-
torialité nordique, le projet de la Baie-James, prolongement
de nos exploits de la Manicouagan, l'affirmation de notre
génie, la maitrise d'un Québec nouveau, prospere et
assez fort politiquement pour faire la gueule a Ottawa et
un pied de nez aux Anglais.

Cette formidable course n'avait pas besoin d’anthropo-
logues, classés dans la catégorie inutile des « logues »,
ces « pelleteux » de nuages, ces empécheurs de tourner
en rond. La société moderne du nouvel Etat avait besoin
d’ingénieurs et de comptables. Je m’en souviens, on se
moquait des anthropologues dans ce temps-la, a la radio,
a la télévision. Et si « étre anthropologue » était déja un

*  Le gentilé « Innus » est désormais utilisé pour désigner ceux
qui étaient autrefois a}lapelés « Montagnais ». On remarquera
que l'auteur emploie I'un ou l'autre terme pour désigner la
meéme réalité. [NDLR]
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fait curieux, quasiment condamnable, « étre un anthropo-
logue » sintéressant aux Indiens, et aux Indiens du
Québec en plus, cela était un comble.

Envers et contre tous, Rémi Savard s'attela a la tache
de recueillir et d’étudier la mythologie montagnaise-
naskapie. Il participa a la réhabilitation de la philosophie
algonquienne innue. Car, on en conviendrait mieux
aujourd’hui, y a-t-il pire pour un monde que de passer
pour primitif, sans histoire, sans vie intellectuelle et sans
culture? Nous avons tous travaillé fort a 'époque, nous
les anthropologues, pour faire sauter les verrous de cette
barriere de préjugés, redonnant une dignité aux savoirs
algonquiens. Dans cette quéte, Rémi était notre référence,
avec ses écrits, son laboratoire, ses collaborateurs, ses
recherches et ses trouvailles.

Mais qui se souciait de Tshakapesh parmi les journa-
listes, les politiques ou les chroniqueurs? Rémi Savard
parle bien, il écrit bien. La parole bénéfique ou la belle
écriture ne suffisent de rien. Il est tellement facile
d'ignorer et de faire comme si personne n’entendait.
Rémi fit quand méme ce qu'il voulait faire : contribuer a
faire sortir de 'ombre ces Indiens que la majorité ne dési-
rait pas voir. Il y avait plus. Derriere I'exercice de recon-
naissance culturelle, celui de lethnohistoire aussi, se
tramait la difficile question des droits. Rémi Savard prit
part a la révolution tranquille des Indiens du Canada
qui, a partir de 1972, apparurent sous le radar de la
politique canadienne.

Au Québec, comme ailleurs au Canada, cette révolu-
tion fut un choc. Qui sont ces Indiens qui prétendent a
quelques droits fondamentaux? Il n’était pas facile a un
Robert Bourassa de reconnaitre que les Indiens existaient,
et quils avaient un poids politique ainsi que des droits
inaliénables sur le territoire, ou qu'ils étaient autre chose
quune contrariété fédérale. Je travaillais a Mingan a
I'époque, et je me préoccupais, tel un lunatique, du
savoir innu en regard des animaux, le bestiaire des
Algonquiens en quelque sorte. J'étais protégé des « actua-
lités » par ma jeunesse, par mon anonymat, par ma
passion folle, et le fait que je passais ma vie sur le terrain.
Mais Rémi était, lui, dans la mire, sorte de médiateur,
haut-parleur, dénonciateur des exces présents et passés.

Dans les journaux, on parlait des Cris sans savoir qui
étaient les Cris. On parlait de La Romaine sans savoir
qui étaient les gens de La Romaine, encore moins ot était
la riviere Romaine. Les questions politiques étaient tres
chaudes, mais cela volait tres bas. Aujourd’hui, je
comprends mieux ce qua pu traverser Rémi Savard,
les océans de mauvaise foi, les continents de cynisme, la
bétise toute nue. Expliquez-moi, Monsieur Savard, en une
minute, qui sont ces excités a la peau foncée qui mettent
des filets au travers des rivieres a saumons? Dites-moi,



Monsieur Savard, pourquoi la « tribu » des autochtones
de Sept-Iles est-elle si arrogante? Finalement, Monsieur
Savard, en dix secondes, pourquoi nos autochtones sont-
ils si plates en regard des magnifiques Navahos ou des
Sioux si bouleversants?

1l a pris fait et cause, pour la justice, pour la dignité,
pour des peuples oubliés et laissés pour compte. Ce n’est
jamais bien grave, quand ce sont des autochtones. Ce
sont des habitués a la misere. Quand il s'agit d’eux, tout
fait relache, les enquétes de police, les soins de santé, le
logement. N’en fait-on pas déja trop? Dure besogne en
effet que de recommencer sans cesse la discussion. Les
Indiens dérangent, ils brouillent les cartes et pire, ils sont
contre les nationalistes québécois! Nuisances publiques
que ces réserves qui gachent le paysage! Ce sont des
créatures du gouvernement fédéral, ils parlent anglais,
trop souvent!

En vieillissant, on a parfois 'impression que le monde
ne change pas. 1l est plus fort que nous, le monde. Je ne
sais pas ce que nous nous dirions, Rémi et moi, assis ['un
pres de l'autre, a la table des vieux qui n’ont plus d’autres
choses a faire que de parler de leurs aventures de vie. Je
ne sais pas vraiment. Mais il se pourrait bien que nous
nous mettions a blaguer, a propos de la beauté maltraitée,
de la dignité malmenée, a propos des silences et des
omissions, a propos de la décadence politique. Cest I'élé-
gance de l'ironie. Et Rémi Savard a toujours eu le regard
moqueur du « coyote » qui met tout a I'envers dans la
cabane trop bien rangée. Car il se peut bien que le Rémi
d’aujourd’hui sennuie des insultes de Pierre Elliot
Trudeau, qu'il s'ennuie de l'insaisissable René Lévesque,
et des protagonistes de ce qu’il faut maintenant appeler
« 'ancien temps ». Imaginer, traverser des époques,
accumuler les luttes, pour finalement avoir affaire au
gouvernement conservateur de Monsieur Harper! Il a lu
la « Forét vive », notre Premier ministre canadien?

Il y a plus de quarante ans, je mangeai a la table de
Jacques Rousseau, au Salon des Professeurs de 'Université
Laval. Je revois ses cheveux blancs, ses yeux profonds, je
réentends encore sa voix. Je le voyais tres vieux, il ne
létait pas; il n'avait alors que 64 ans, I'age que jaurai
demain. Mais il atteignait quand méme la fin de sa vie,
car il allait mourir, I'été suivant, je crois. Moi, j’étais un
étudiant de 22 ans, un invité impressionné a la table
d'une légende. Jacques Rousseau parla beaucoup, haussa
souvent le ton, en fait il dérangeait volontairement les gens
autour de lui. On aurait dit que certaines phrases s’adres-
saient aux autres tables ou discutaient des professeurs.

Il a parlé de la pauvreté culturelle du monde dans
lequel il vivait, il parlait des gens sans envergure qui
étaient trop nombreux dans les postes de pouvoir.
Alors que je lui exprimais ma passion pour les cultures

amérindiennes, il me recommanda de ne jamais rien
attendre d’une société qui n’en veut rien savoir. Il était
cynique, amer, tres dur dans ses propos. Je n’ai jamais
oublié cette conversation qui m’avertissait « de ne jamais
rien attendre du monde dans lequel je vivais ». Cela
ressemblait beaucoup aux conseils de ma mere. Derriere
ce cynisme par trop apparent, je le sais aujourd’hui, se
cachait une grande sagesse. Car il se mit rapidement a me
parler du Labrador, des Innus, de la forét boréale, et ses
yeux sallumaient. Il me parla de Mina Hubbard, qu'il
avait bien connue, il s'emporta en parlant de la taiga, du
Nord, des Cris, des épinettes et des animaux. Nous étions
sur la méme longueur d’onde de beauté.

Finalement, Rousseau me dit qu’il avait en sa posses-
sion des notes ethnographiques dun jeune anthropo-
logue américain décédé sur le terrain, parmi les
Montagnais de Davis Inlet. Il me proposa de mettre de
l'ordre dans ces notes. « Ne soyez pas surpris, vous
verrez des listes de noms que les Montagnais donnent a
leurs chiens! Ne riez pas, et surtout, prétez une attention
sérieuse a ces listes! »

Voila peut-étre ce que serait le sujet de notre conver-
sation, Rémi et moi, si nous étions deux vieux a la table
des vieux. Nous parlerions de la vie, de la mort, de la
renaissance de Tessouat, de I'ceil crevé de ’Algonquin, de
I'ceil crevé de tous les chefs de cette lignée. Nous parle-
rions du rire précolombien, mais aussi de I'histoire « pas-
sionnante » des Affaires indiennes en ce pays, de la
révolte d’Esprit errant et de celle de Mistamashk, Gros
Ours. 1l me conterait ses récits imaginaires, des vues et
des apercus qui l'auront occupé, le temps de sa vie, qui
I'occupent encore, le temps de ses vieux jours. Et nous
parlerions de nos noms, du nom de nos chiens, et de
notre véritable identité. Qui sommes-nous? Les enfants
métis d'une américanité a la fois ancienne et nouvelle,
une américanité enterrée vivante. Il est impossible
« d’étre québécois » dans le sens moderne du terme, sans
nous réconcilier d’abord avec le long chemin de métis-
sage culturel et biologique qui a donné naissance a notre
peuple. Les Amérindiens ne sont pas devant nous, ils
sont Nous.

Il y a plus de quarante ans, je montais dans le DC 3
des Ailes du Nord, sur la piste d’asphalte de Longue-
Pointe-de-Mingan, en direction de Sept-lles, puis de
Montréal. Je revenais dun séjour de plusieurs mois
parmi les Innus de Mingan. Cavion, comme a son habi-
tude, arrivait de la Basse-Cote. Je me suis assis tel un
jeune homme discret prenant son siege sans déranger
personne. Lappareil décolla lourdement. Rémi était a
bord et il jasait d’abondance avec quelqu’un, mais en fait,
il riait plus qu'il ne jasait. Il riait plus fort que le gronde-
ment des moteurs du DC 3, ce qui n'est pas peu dire. On
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parle ici d'un rire ancien, d’'un rire qui enterre le bruit
des avions.

Il a pris la releve de Jacques Rousseau, le jeune Rémi
Savard, aussi désagréable, passionné, fou que le vieil
homme aux cheveux blancs. Mais il a traversé une
époque plus folle et plus surréaliste que celle du bota-
niste délinquant. Je retiens de Rémi son rire, son rire
coupable parce qu’étrivant. Il est resté, tout au long de sa
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course, une référence incontournable. Il est de ces rares
visages dont les gens pourraient dire simplement : qu'au-
rait été ce temps s'il n'avait été 1a?

En étudiant les autres, il se regarde dans une glace. Il
est ce jongleur qu’il analyse et représente. Il est ce poeme,
il est ce chant. Et il poursuit sa veille, son chemin, sa
traque, loin encore d’avoir épuisé le fébrilement de ses
justes indignations.



