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À TRAVERS UNE RECHERCHE SUR L’ART de la
broderie en piquants de porc-épic
(appelé aussi « travail aux piquants »)

dans les Prairies canadiennes, en
Saskatchewan, au cours de mon doctorat,
j’ai pu approcher une réalité particu-
lière, faite de possibles, de rêves et de
mythes autant que de manières d’être et
de transmettre (Goyon 2005). Dans cette
région, des femmes, et de rares hommes,
pratiquent encore cet art. Il est consi-
déré par les anthropologues et les histo-
riens comme très ancien, car des outils
datant du Ve siècle après J.-C. ont été
découverts dans la zone subarctique du
Canada et dans les Prairies (Bebbington
1983 : 7), et également comme unique
sur la planète (Orchard 1984 : 3).

Les techniques, les motifs, les sup-
ports, les couleurs se sont bien évidem-
ment transformés au fil des rencontres,
des échanges, des pertes, des négations
choisis ou imposés par l’histoire des pre-
mières nations en Amérique du Nord.
Cependant, le renouveau contemporain
de cet art est bien réel, après une dispa-
rition annoncée par les anthropologues
américains dans les années 1960, et il
exprime une grande vitalité. Ce qui
frappe également l’esprit, c’est sa perti-
nence au sein d’un ensemble. Celui
d’une façon particulière d’envisager le
monde et les relations entre les êtres
présents en ce monde. Cette vision est
partagée par les nations dites des
Prairies1, et en particulier les Lakotas et
les Cris de la Saskatchewan, et ce de façon
tout à fait contemporaine, sans incom-
patibilité avec la dite « modernité ».

La broderie apparaît en effet comme
un objet métonymique et métaphorique,

analyseur et opérateur tout à la fois des
pensées de ces cultures. L’idée centrale
de ce concept complexe est observable
dans une phrase lakota bien connue :
« mitakuye oyasin », ‘nous sommes tous
reliés, nous sommes tous parents’, expres-
sion de toute une cosmogonie, active
dans les plus petites de ses dimensions,
comme l’instant où la main se pose sur
la peau d’orignal et coud un piquant de
porc-épic. Car le piquant brodé n’est pas
qu’une étape de création d’un objet, il
est aussi le lien aux mémoires du passé,
le lien à l’animal qui a « donné » sa
peau, le lien aux rêves de la Femme
Double et aux figures mythologiques.

Ce que je me propose ici de décrire,
ce sont les différentes dimensions rele-
vant de cette logique du lien dans l’art
du travail aux piquants. Pour cela, il
faudra dans un premier temps mettre
en évidence les dynamiques de liaison et
d’invention présentes au cœur même de
l’idée de « tradition », notion à com-
menter. Dans un second temps, nous
verrons les relations d’apprentissage de
cet art, l’interaction dans la création, qui
permettront d’observer en mouvement
le pouvoir de liaison de la pratique de la
broderie. Mon propos est ici de dresser
un portrait, dans une perspective non
plus segmentée et partielle, mais bien
holiste et structurelle, de la place occu-
pée par un élément de « culture maté-
rielle » au sein d’un réseau signifiant
plus large, d’une « vision du monde ».
La broderie permet en effet de voir à
l’œuvre les processus de création et de
transmission des imaginaires culturels et
de la mémoire partagée. Il est question
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du comment de la création et de la transformation des textures
sociales et symboliques humaines, dans leurs contextes histo-
riques, sociaux et culturels particuliers.

Ce sont ainsi des liens entre les générations, entre les êtres,
entre les diverses sphères esthétiques de l’art, contemporain ou
dit « traditionnel », entre les mythes et leur réalité quotidienne,
qui sont noués, au même titre que les piquants le sont sur la
peau. Les brodeuses apparaîtront dans ce contexte comme de
véritables « tisseuses de mondes », médiatrices aux dons d’une
extrême portée symbolique et pratique, ouvrières d’un contexte
sociologique global.

Enfin, nous verrons que ce pouvoir de liaison et d’invention
est présent dans le fonctionnement et la construction même du
« langage » de la broderie : un réseau symbolique complexe,
non systématique. C’est avec le motif dit de « l’étoile » ou du
« papillon » que sera illustrée cette symbolique, proposition
d’analyse qui permettra d’éclairer les difficultés d’interprétation
rencontrées par de grands anthropologues américains, comme
Clark Wissler (1916), Franz Boas (2003) et Carrie Lyford (2002).
Je terminerai en revenant sur l’aspect « interconnexionnel »
commun aux cosmologies des premières nations des Prairies et
sur son caractère éminemment moderne et enrichissant pour la
pensée anthropologique qui cherche à comprendre des confi-
gurations contemporaines du social et de l’imaginaire.

L’ART DU TRAVAIL AUX PIQUANTS

PRÉSENTATION

Avant de cheminer plus loin au cœur des représentations et
implications présentes dans l’art du travail aux piquants, reve-
nons sur un point de définition. Il faut préciser l’existence de
multiples manières d’utiliser le matériau « piquant », pas seu-
lement en le cousant – donc en le brodant –, mais également
en l’enroulant autour d’un support (fil, boucle d’oreille, peau
non tannée en bandes) et même en suivant les méthodes de
certains artistes contemporains2, en le mêlant à de la peinture,
de la colle, des pigments… Ce savoir-faire très élaboré recoupe
en effet différentes techniques : l’enroulement, le tressage, le
pliage, la broderie, l’applique sur peau ou écorce de bouleau
(Orchard 1984). Le terme générique utilisé pour désigner ces
techniques est quillwork, wipata oklakic’eya en lakota, et kawaye-
higan en cri, littéralement ’travail aux piquants’, parfois traduit
aussi par ‘broderie aux piquants’, comme est souvent traduit
par ‘broderie en perles’ le terme beadwork.

Comme j’avais commencé à l’énoncer en introduction, l’art
de la broderie en piquants de porc-épic est un art endogène au
continent américain. On trouve également de rares exemples
de décorations réalisées avec des piquants de porc-épic en
Amérique du Sud, chez les Bororos du Brésil par exemple
(Lévi-Strauss 1989). Avant 1840 environ, on pense que c’était
un des principaux modes de décoration parmi les peuples
d’Amérique du Nord. On utilisait également des plumes, des
morceaux d’écorce, des cailloux en forme de perles naturelles,
des cheveux ou du crin de cheval et, enfin, des coquillages,
dans les régions où l’on pouvait s’en procurer. Le seul mode de
décoration pouvant s’adapter à tout support et à toute surface
ou dimension était la broderie en piquants.

Étant donné l’originalité de cet art, on aurait pu s’attendre à
trouver un grand nombre d’écrits de voyageurs et de travaux
sur cette technique lorsque les « Indiens » ont commencé à être
étudiés, observés, parfois rencontrés… Pourtant, les sources
s’intéressant à cet art sont non seulement rares, mais encore

elles ne le resituent pour ainsi dire pas, ou peu, dans une
dimension plus large que celle du seul domaine technique ou
artistique. Ainsi l’ouvrage de W. Orchard est-il resté une réfé-
rence quant à l’art du travail aux piquants, alors qu’il s’attache
centralement à la description précise des modes techniques de
broderie, et que ce recueil date de 1916. Quant aux origines
de cet art et à son ancienneté exacte, le flou demeure. Des outils
datant du Ve siècle de notre ère ont été découverts dans les
Prairies, mais les plus vieux travaux brodés retrouvés datent,
eux, du XVIIIe siècle. Étant donné la fragilité du travail aux
piquants, on peut également penser que cette technique pour-
rait remonter à la période préhistorique, notamment à cause de
l’utilisation traditionnelle du tendon avant l’apparition du fil
de coton.

À partir du XVIIe siècle, le beadwork, broderie avec des perles,
a été introduit par les Européens par le biais du commerce des
fourrures. Ces perles en verre, brillantes, solides, colorées et
beaucoup plus faciles à utiliser, ont très vite eu tendance à rem-
placer les piquants de porc-épic, fragiles et difficiles à broder.
Cependant on constate également que bien souvent les deux
techniques ont coexisté sur un même objet.

Certains artistes, plus nombreux chez les Cris, les Sioux
(Lakotas, Dakotas) et les Assiniboines (Nakotas), ont préféré
perpétuer spécifiquement la technique des piquants de porc-
épic. Aujourd’hui en Saskatchewan, ce sont dans les réserves de
Piapot (Cris), des File Hills (Peepeekisis et Star Blankets, Cris
et Okaneses), Carry the Kettle (Assiniboines) et bien sûr en ville,
à Regina, ainsi que dans le nord de la province aux alentours
du lac La Ronge, que l’on peut rencontrer des brodeuses et bro-
deurs perpétuant le savoir du travail en piquants.

Aux époques précoloniales, l’habitat du porc-épic américain
(Erethizon dorsatum) recouvrait quasiment tout le nord du
continent américain, d’une rive à l’autre, et son utilisation par
les nations pouvait être attestée jusqu’au sud du territoire
actuel des États-Unis. Les objets brodés aux piquants, et beau-
coup moins les piquants bruts, faisaient l’objet de commerce à
travers tout le nord du continent. Un savoir-faire considérable
étant nécessaire, il semble que les nations aient préféré acheter
les produits déjà manufacturés, plutôt que la matière première.
La pratique de la broderie est donc demeurée majoritairement
« cantonnée » aux lieux d’habitat naturel du porc-épic, bien
que les objets réalisés aient eux, circulé et étendu la zone
d’intérêt pour cet art à toute la partie septentrionale du conti-
nent (Lévi-Strauss 1968 : 220).

RÉFLEXION SUR LA TRADITION

Pour toutes ces raisons historiques, cet art est généralement
désigné comme un « art traditionnel », parce qu’il est ancien et
qu’il s’est transmis de générations en générations. Cependant
il faut introduire ici une réflexion sur le sens de la notion de
« tradition », et plus particulièrement dans le contexte culturel
nord-amérindien.

La tradition, pour exister et se perpétuer, est à la fois trans-
mission et apprentissage. Elle apparaît également comme un
processus éminemment variable et contextuel.

Ainsi, loin d’être une « chose » fixée puis reproduite, la
transmission des savoirs et savoir-faire culturels n’est pas l’ins-
trument unique et par excellence de la continuité sociale. Elle
est active, mouvante et complexe, consciente et inconsciente.
Ses chemins (notamment entre les générations) sont tortueux
et imprévisibles, ils ne peuvent se réduire à l’image du passage
de relais. Il en va de même pour la tradition, à concevoir dans
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une perspective éminemment dynamique. De nombreux tra-
vaux contemporains (Pouillon, Bloch, Lenclud…) contestent
d’ailleurs l’idée selon laquelle la tradition posséderait des pro-
priétés intrinsèques, comme l’ancienneté ou la continuité, et
discutent son caractère prospectif. L’ouvrage de Hobsbawm et
Ranger (1983), par exemple, a mis en évidence les illusions
rétrospectives, les inventions, le travail de « fabrication » qui a
lieu dans la tradition.

Dans cette perspective, la transmission et la tradition ne
sont plus envisagées comme des « circuits » (au sens technique
de mécanismes) de répétition d’un principe de conformité aux
normes traditionnelles, mais dans des modalités diverses de
rapport au passé et au présent. C’est ce que j’ai pu constater
tout au long de mon enquête et apprentissage auprès de bro-
deuses aux piquants. La mémoire emprunte des chemins mul-
tiples et variés, motivés parfois par la nécessité politique ou
identitaire, par une certaine planification, comme ils sont par-
fois sujets au « vivant » : c’est-à-dire à l’oubli, à l’instabilité, à
l’imprévisible, au mensonge ou à l’omission et au travestisse-
ment des événements. Les témoignages que j’ai recueillis au fil
du terrain étaient marqués par des stratégies de résistance à
l’acculturation forcée par le biais des pensionnats indiens
(industrial et residential schools) : apprendre en secret, trans-
former le sens ou l’aspect de la pratique par exemple. Mais ils
étaient aussi parfois marqués par la nécessité d’oublier pour
survivre, puis la douleur de ne plus être capable de transmettre
à ses enfants.

La notion de tradition inclut donc à cet égard l’idée même
de changement et d’adaptation à la nouveauté. Elle est conçue
comme la capacité de la culture à incorporer de nouvelles
catégories de pensée, de personnes, de nouvelles techniques
aussi. L’accent est mis sur le sens à donner à ce qui est nouveau,
impliquant alors l’acceptation de la variation et de la différence
(de nombreux exemples de cette démarche cognitive peuvent
d’ailleurs être trouvés dans d’autres domaines de la création
des imaginaires, comme dans l’élaboration mythique ou le
story telling).

Le changement ou l’acculturation ne sont donc pas envisagés
systématiquement en termes de perte, l’être traditionnel ne
cherche pas la permanence, la fixité, mais s’envisage dans la
transformation. Cette conception de la tradition amène donc
l’ethnographe à considérer avec prudence les interprétations
qu’il pourrait faire des variations et transformations des formes
artistiques qu’il va chercher à analyser, risquant de retomber
dans le travers de la recherche du « pur », du « stable », du
préservé, en un mot de l’« authentique »…

Ainsi, il est permis d’imaginer une autre épistémologie de la
tradition, correspondant au système de pensée qu’il m’a été
donné de saisir dans les discours, les pratiques, les récits
mythiques collectés au fil du terrain. C’est-à-dire d’envisager la
tradition comme vivante, toujours inachevée et reconstruite.
Une tradition où les idées même de changement et de transfor-
mation sont entendues comme la condition sine qua non de la
viabilité des cultures.

On constate alors que cette conception, qui se rapproche
des études critiques menées en sciences sociales depuis main-
tenant plus d’une trentaine d’années face à une représentation
trop substantialiste de la tradition, entre directement en réso-
nance avec l’acception ancienne de la notion dans les commu-
nautés amérindiennes. L’« authentique » est donc perçu comme
une valeur accordée en contexte, et pas comme une donnée
référentielle fixée a priori. Les sens et les valeurs accordés à l’art

de la broderie peuvent ainsi être resitués et racontés à travers le
prisme de pensée qui l’a forgé. On peut alors s’autoriser à
utiliser les conceptions de la culture considérée, ses manières
de construire du sens, d’envisager le temps et l’espace, suivre le
fil des métaphores et symboles qui sont la texture même des
représentations du monde proposées par cette épistémologie
du lien et du mouvement. L’ethnographe peut ainsi véritable-
ment faire œuvre de décentrement.

Pour donner un autre exemple de cette épistémologie parti-
culière de la tradition, à l’arrivée des Espagnols, les potiers
navajos ont introduit progressivement de subtiles nuances de
style, qui les ont amenés progressivement à intégrer des codes
esthétiques espagnols dans la poterie « traditionnelle » navajo,
au sein même des conventions esthétiques autochtones anté-
rieures à cette arrivée des colons. De la même manière, les bro-
deuses aux piquants ont fait évoluer leurs styles, leurs couleurs,
leurs motifs, au fil des rencontres et de la transformation de
leurs cultures. C’est pourquoi leur capacité d’invention et d’ori-
ginalité est toujours vue comme la condition fondamentale de
la « bonne » et estimée pratique de leur art, et non pas, comme
souligné plus haut, en termes d’acculturation ou de perte.

Ainsi cette dynamique de la tradition, qui est aussi logique
du lien dans l’art du travail aux piquants, peut-elle être mise en
évidence à travers trois thématiques principales : la création de
liens entre passé et présent, c’est-à-dire entre les générations, à
travers l’apprentissage, mais aussi entre le présent des
brodeuses et le passé mythique auquel elles se rattachent ; la
création de liens entre humains, mais aussi avec les non-
humains à travers les transferts opérés par les motifs brodés ; et
enfin la création de liens entre univers symbolique et efficacité
pratique à travers les sens des motifs apposés.

LIENS ENTRE PASSÉ ET PRÉSENT

LIENS ENTRE LES GÉNÉRATIONS

Le travail aux piquants se révèle comme un important
médium et créateur de liens entre les générations, tant au sein
des familles que dans un réseau plus élargi de connaissance.
L’apprentissage de la broderie et la transmission des valeurs qui
lui sont accordées se situent principalement dans un cadre
familial et intergénérationnel. Distinction est faite ici entre
transmission et apprentissage, dans la mesure où le premier
terme implique une connaissance que l’on fait passer telle quelle
(et qui doit d’ailleurs être préservée en l’état), quand l’autre
terme sous-tend une relation de coopération et d’interaction
entre le maître et l’élève. Ce dernier ne se contente pas de
répéter les gestes qui lui sont enseignés, il expérimente les pro-
cédures, les adapte à sa propre dextérité et aboutit à une réso-
lution partagée des problèmes rencontrés. Le savoir est donc ici
construit et renouvelé.

En effet, dans le cadre de la broderie, entre celle qui
enseigne son savoir, appris de sa mère ou de sa grand-mère
pour les situations les plus « classiques », et celle qui apprend,
se noue une interaction qui va mener à la création d’une œuvre
toujours originale, née de la rencontre de ces deux goûts, de ces
deux esthétiques, de ces deux passés aussi. On ne répète jamais
complètement à l’identique un motif, un décor. On agencera les
motifs d’une façon différente, on changera les couleurs utilisées
et ainsi de suite… Chaque composition se doit d’être unique
car elle est en principe brodée pour un être en particulier, lui
aussi unique, ou encore pour une occasion, un événement spé-
cifique. Le passé lui-même, la mémoire des motifs et des styles,
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la mémoire des femmes, du savoir-faire de « l’avant », seront
mobilisés pour la création du présent. Chaque nouvelle bro-
deuse, pour peu qu’elle s’implique, devient ainsi un maillon de
cette chaîne de transmission entres celles qui savent. Chacune
devient un nœud sur le fil.

Dans ce cadre, les aînés apparaissent encore dans beaucoup
de témoignages comme les premiers mediums et les premiers
nœuds sur la toile de la transmission. Cette métaphore des
nœuds sur une toile est d’ailleurs également celle de la famille
pour les Cris : « des grands-parents aux petits-enfants, nous
sommes seulement des nœuds sur la toile » (Oberholtzer
1993 : 318). La famille, comme le monde, est conçue comme
lieu d’échanges et de passages, comme interconnectée. C’est
ainsi que, nous le verrons dans la partie suivante, les brodeuses
deviennent les médiatrices privilégiées de la circulation des
pouvoirs et des bénédictions entre les membres de la famille,
par l’intermédiaire des objets qu’elles créent.

Dans les familles (plus ou moins étendues : il s’agit parfois
de transmission entre une tante et une nièce, entre une arrière-
grand-mère et une petite-fille, et parfois également entre des
membres adoptés, dispositif assez courant chez les premières
nations, et notamment chez les Lakotas, à travers le rituel
d’apparentage3), ce sont encore souvent les aînés qui se char-
gent de transmettre aux plus jeunes les connaissances et de leur
faire pratiquer les savoir-faire, et ce, encore une fois, malgré les
ravages provoqués par les pensionnats indiens.

Dans les témoignages, ce sont non seulement les références
pratiques – au regard, à l’écoute, à l’expérimentation –, mais
aussi les références nostalgiques – à l’« autrefois », au « temps
jadis », long ago, kayâs en cri –, qui sont sans cesse mobilisées.
Il est à souligner aussi que la mémoire est essentiellement sen-
suelle et corporelle.

En effet, en interrogeant aujourd’hui cette mémoire, ce sont
avant tout les gestes qui reviennent : « I remember my grand-
mother used to make moccasins from hide. She used to roll up
porcupine quills like this. » Et voilà le mouvement esquissé
dans l’air. Le discours s’articule autour du souvenir des gestes
des aînés, ici la grand-mère. Freda Ahenakew, dans ses remar-
quables recueils sur la mémoire crie (Ahenakew et Wolfart
1993, 1998), montre ainsi, à travers de nombreuses interviews
réalisées avec des personnes devenues aujourd’hui des aînés,
que ce qui s’est transmis des cultures amérindiennes l’a été
essentiellement par l’intermédiaire des gestes et paroles. Et la
mémoire est bien autant celle de l’esprit que celle du corps,
comme le soulignait si justement Yvonne Verdier (1979 : 81) au
sujet des traditions féminines, notamment de la couture : « la
coutume n’est jamais expliquée, mais agie ». On apprend « en
regardant faire, et un jour on se lance ». Les figures féminines
de transmission de la broderie sont donc principalement des
mères ou des grand-mères, mais pas seulement. Ainsi mon
enquête m’a amenée à rencontrer des filles qui faisaient le
chemin à rebours : leurs mères ayant été victimes des pension-
nats, amenées à oublier ou tout simplement à ne jamais
apprendre, elles sont devenues élèves de leurs propres enfants.
Ainsi, certaines jeunes femmes sont devenues leurs propres
maîtres, ont appris seules en observant des œuvres brodées dans
les vitrines de musées, ou encore en étudiant des ouvrages
anthropologiques sur le sujet. Leurs mères m’ont alors confié
avoir parfois vu des souvenirs de leur prime enfance revenir à
la surface (des gestes, les mains de leurs mères, des sensations,
des odeurs surtout : celles de la peau, des piquants, des tein-
tures). D’autres avaient même un doute : était-ce réellement

des souvenirs ou étaient-elles en train de s’inventer un passé,
de vouloir donner corps à une histoire qu’elles n’avaient en fait
jamais vécue ? C’est ainsi que les chemins de la mémoire et de
la tradition me sont apparus complexes et multiples, d’autant
que la transmission familiale se révèle ne pas être le seul mode
de diffusion des connaissances et donc de liaison des êtres.

Les ethnographies du passé nous offrent en effet d’autres
panoramas, à travers lesquels il s’avère possible d’opérer une
comparaison avec les pratiques contemporaines. On retrouve
dans ces descriptions la dimension intergénérationnelle de la
transmission, mais aussi celle de l’apprentissage en commun,
d’une diffusion plus horizontale encore du savoir.

Ainsi divers auteurs ont fait état de l’existence de confréries
ou « cercles » (Kroeber, Lévi-Strauss), « guildes » (Bebbington)
ou « sociétés » (Wissler) de brodeuses aux piquants, appelées
wipata okalakiciye en lakota, qui se réunissaient hors du cadre
strictement familial.

Leur rôle n’était pas véritablement d’apprendre la broderie
aux jeunes filles, mais plutôt de les réunir autour de cette pra-
tique, pouvant ainsi partager leurs astuces, comparer leurs
ouvrages, échanger leurs points de vue sur les couleurs et
motifs. Elles recevaient également dans ce cadre la reconnais-
sance de leurs pairs et l’accession à un certain statut social du
fait de leur appartenance à ces guildes4.

Ainsi regroupées pour la pratique de leur art, ces réunions
devenaient évidemment des lieux d’échange intense de tech-
niques et de styles. Elles ont donc également participé au main-
tien et à la diffusion de ce savoir spécifique. Julia Bebbington
note ainsi:

Quand les cercles se réunissaient, il était à l’ordre du jour de
discuter des idées, opinions et suggestions en rapport avec la signi-
fication et le sens des motifs acceptés et de la validité et de l’im-
portance de motifs nouveaux, innovateurs ou copiés. Sans aucun
doute, ces rassemblements unifiaient le style des motifs du travail
aux piquants utilisés par chaque tribu. (Bebbington 1983 : 17)

Cependant les jeunes filles n’étaient pas toutes admises
régulièrement (les rêveuses de la Femme Double5 étaient assez
exceptionnelles) ; et il semble plutôt que des « ouvrières »
modestes assistaient de manière ponctuelle à ces réunions,
invitées, comme le décrit Lyford, de manière très officielle, par
l’intermédiaire d’une des femmes les plus âgées, et l’on retrouve
là encore l’importance des rôles entre générations :

Toute femme désireuse de faire ce travail le fait pour se divertir et
pour le plaisir d’exécuter de belles choses. Un jour il arrive qu’elles
(wipata oklakic’ eya) se réunissent et se montrent leurs œuvres. À
l’occasion de cette rencontre elles festoient, parlent de leurs brode-
ries, des procédés utilisés pour les exécuter au passé et au présent,
elles échangent des cadeaux, mais elles gardent ce qu’elles ont créé.
La réunion est convoquée par une femme plus âgée au nom de
celle qui organise le festin. L’hôtesse a le droit de mettre ses invi-
tées à l’épreuve. L’association conserve un caractère wakan (sacré,
mystérieux) car elle doit son existence au rêve de la Femme du cerf
(Deux Femmes). [Lyford 2002 : 54]

Aujourd’hui encore on peut observer ce genre de réunions,
même si la dimension sacrée semble avoir disparu. Elles ont
généralement lieu chez l’une des brodeuses, qui souvent, pour
l’occasion, prépare des gâteaux ou du bannoch (pain de maïs frit
ou cuit au four). Le caractère « festif » décrit par Lyford est éga-
lement toujours présent : on se donne la peine de cuisiner, on
anticipe ce moment avec joie et on montre qu’on s’y est préparé
avec attention.
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Chacune apporte ses travaux, les discussions et comparai-
sons au sujet des motifs choisis allant bon train. Ainsi est mis
en jeu ce que ces choix disent d’elles, les brodeuses, et ce qu’ils
disent de celui qui va porter le motif qu’elles ont réalisé. Des
heures durant, autour d’une, puis de plusieurs tasses de thé ou
de café au lait, les brodeuses se donnent leurs avis et partagent
les « trucs » et astuces concernant la couture elle-même, ou
l’obtention des couleurs. La référence au temps jadis est omni-
présente : elles se souviennent non seulement de leurs travaux
passés (par exemple de types de motifs ou de points plus diffi-
ciles qu’elles n’exécutent plus aujourd’hui, parce qu’elles sont
« vieilles et fatiguées », ou « parce que ça ne se fait plus »),
mais encore elles discutent des « styles plus anciens » et alors
ressurgit le modèle de leur mère ou de leur grand-mère, qui
faisait autrement – et évidemment souvent mieux, d’après
leurs discours.

Enfin, dans le cas de beaucoup de fêtes (sweat lodge, give
away ceremonies, pipe ceremonies) qui sont réalisées à la demande
d’un individu devant faire face à un problème ou une joie par-
ticulière, on retrouve effectivement cette nécessité de choisir un
aîné. Ce dernier servira d’intercesseur au demandeur, et sera
chargé d’inviter les participants souhaités à la cérémonie.

La broderie met en jeu le partage de moments essentiels, où
ce sont des histoires, des mémoires et des relations sociales qui
sont nouées, autant que des piquants.

Les parallèles et ressemblances entre les sociétés liées à la
Femme Double et les réunions de brodeuses que j’ai pu observer
sont donc nombreux dans les formes, même si le caractère
sacré du travail aux piquants semble avoir disparu. La charge
symbolique de la broderie et le lien que ces femmes semblent
nouer avec le passé, avec leur histoire, sont, eux, encore bien
vivaces. La pratique de la broderie permet de lier son présent à
l’histoire de son art. On rejoint dès lors non seulement ce cercle
de femmes exceptionnelles, centrales, que l’on a connues et res-
pectées, les mères, les grand-mères ; mais on en rejoint aussi
d’autres, plus lointaines, celles qui fondent les représentations
féminines de leur culture, celles que l’on n’a pas connu physi-
quement, mais auxquelles on s’identifie à travers la mémoire
mythique : les héroïnes, les brodeuses de mondes.

LIENS AVEC LE PASSÉ MYTHIQUE

Comme le résume Claude Lévi-Strauss (1968 : 202-204), le
travail en piquants de porc-épic apparaissait dans les cultures
amérindiennes comme « l’expression la plus raffinée et la plus
haute de la culture matérielle » et « le talent le plus relevé
qu’on puisse souhaiter aux femmes, et qui démontre leur par-
faite éducation ». Les brodeuses sont donc des héroïnes cultu-
relles importantes dans le réseau de représentations constitué
par le corpus mythique.

L’un des très riches exemples est le mythe dit du « porc-épic
colorié » ou painted porcupine (Dorsey et Kroeber 1997 : 230).
Il raconte qu’une jeune fille « aussi belle que sage, tendrement
dévouée à ses parents » accepte d’épouser un porc-épic colorié
« bien qu’elle n’eût aucun désir de fonder un foyer », afin de
pouvoir toujours subvenir aux besoins en piquants de sa mère,
qui est « une excellente brodeuse et qui ne pouvait finir un
ouvrage qu’elle considérait comme un devoir religieux ».

Cette jeune fille est idéale, elle accepte le sacrifice pour sa
famille. La broderie aux piquants apparaît comme symbole des
vertus féminines, et comme un véritable critère social : la mère
de la jeune fille n’est pas une femme comme les autres (voyant
en la broderie un devoir religieux, on peut supposer qu’elle est

une rêveuse de la Femme Double), et sa fille elle-même incarne
la perfection du dévouement féminin à sa famille. Cette
dernière montre qu’elle est une « bonne fille », bien élevée à
l’image de sa mère, qui est une bonne épouse et une bonne
mère. Son destin est tout tracé et la broderie est le moyen de cet
avènement dans la perfection : « le talent le plus relevé que l’on
puisse souhaiter aux femmes » est en effet un art très délicat,
difficile, minutieux, exigeant patience, courage et dextérité
(rappelons ici le caractère dangereux de l’égalisation des
pointes qui peuvent sauter aux yeux et rendre aveugle, et la
peinture dont les brodeuses blackfeet s’oignent les yeux en
guise de protection, voir Dorsey et Kroeber 1997). De plus,
comme l’a bien souligné Lévi-Strauss, symboliquement, la
périodicité des piquants est aussi celle des filles, qui seront
ensuite « réglées » aux deux sens du terme, c’est-à-dire aussi
disciplinées par la pratique de la broderie.

Ces brodeuses, véritable idéal féminin, sont ainsi, dans la
plupart des mythes, en quête de piquants afin d’achever leur
œuvre, et métaphoriquement de s’achever elles-mêmes, de se
parfaire. Pour cela, tout comme les brodeuses contemporaines,
elles doivent chasser ou préparer longuement leur matière
première : le porc-épic6. Si les variantes sont nombreuses dans
les mythes, une version principale se dégage cependant,
comme l’a mis en évidence Lévi-Strauss (1968) dans ce qu’il a
nommé le « cycle des épouses des astres et des maris-étoiles ».

Le porc-épic pourchassé n’est pas qu’un « simple » animal,
il est presque toujours un astre incarné, Lune ou Soleil, recher-
chant sur terre une épouse. Instruits des mœurs humaines, les
astres choisissent de se métamorphoser en porc-épic, car ils
savent qu’ils vont attirer alors les plus parfaites des épouses, les
brodeuses. Le caractère céleste du porc-épic est d’ailleurs
attesté dans la chasse elle-même : l’animal finit toujours par se
réfugier en haut d’un arbre, comme s’il essayait de rejoindre sa
première demeure7.

Ces femmes sont donc en puissance les épouses d’êtres aussi
essentiels que les astres solaire et lunaire. Ainsi, pour achever le
portrait de la liaison mythique entre les brodeuses et les repré-
sentations idéalisées de la féminité dans leurs cultures, il faut
s’intéresser à la fin des récits dits des « épouses des astres ».

La jeune brodeuse, attirée par le superbe porc-épic, le suit
jusqu’au ciel en grimpant à la cime de l’arbre. Elle s’installe
dans le campement céleste avec ses beaux-parents et bien sou-
vent son beau-frère Soleil et sa belle-sœur, une femme crapaude,
qui, elle, incarne tout le contraire de la féminité idéale. Les rela-
tions sont plutôt cordiales, mais la jeune épouse finit par
s’ennuyer de sa famille humaine. À l’aide d’une bâton à fouir,
elle creuse un trou dans le « sol » céleste et contemple le
monde d’en dessous. Elle finit par choisir de s’enfuir, et elle
passe donc par ce trou, attachée à l’aide d’une corde constituée
de tendons (tendon qui faisait office de fil de couture pour la
broderie, avant l’introduction du fil de coton) ou de fil d’arai-
gnée, selon les versions du mythe… Il est intéressant de noter
ici l’équivalence symbolique pensée entre la tisseuse de mondes
dans les cosmogonies amérindiennes (l’araignée) et la tisseuse
de piquants, la brodeuse. D’ailleurs, le motif de la toile d’arai-
gnée est attesté chez certains auteurs (Wissler, Hassrick) comme
symbole de reconnaissance des rêveuses de la Femme Double,
« patronne » des sociétés de broderie.

Dans une texture du monde qui est toile, dont l’araignée est
l’ouvrière, les brodeuses apparaissent comme ses filles,
ouvrières d’un univers artistique certes, mais aussi d’un univers
de sens et d’un univers social, nous allons le voir à présent.
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Elles créent cette configuration du monde, dans la médiation
entre passé et présent, représentations symboliques et efficacité
pratique, à travers les motifs qu’elles réalisent.

LIENS ENTRE LES ÊTRES

LIENS ENTRE LES CATÉGORIES DU VIVANT

Ainsi nous l’avons vu, les brodeuses sont au centre d’un
réseau de sens et de relations, et si elles génèrent et maintien-
nent un lien au passé familial et mythique, elles mettent égale-
ment en œuvre des transferts quotidiens de « pouvoirs » aux
êtres qui leur sont chers. Elles deviennent médiatrices entre le
monde des rêves et des esprits, celui de la parenté élargie
(notamment animale), et l’humanité.

Comme énoncé dès l’introduction, le point commun entre
les êtres, entre les « existants » (pour reprendre la terminologie
proposée par Descola 2005), ce dénominateur qui les relie et
leur permet d’être parents, c’est le mouvement du monde inscrit
en eux : ils sont animés d’un flux qui est celui de l’univers, et
qui leur permet le passage et la transformation, les uns dans les
autres. Ils sont interconnectés car ils sont vivants, c’est-à-dire
mouvants. Cette vision du vivant et des relations entre les êtres
est une configuration du social, mais aussi de l'espace et du
temps. Elle est rendue possible par la qualité sine qua non du
vivant lui-même, qui permet de désigner ce qui vit : c’est-à-dire
le mouvement8. En effet, le mouvement, dans la plupart des
langues amérindiennes est considéré comme l'intensité même
du vivant (c'est d'ailleurs ce qui explique en partie pourquoi
certains objets, une flèche par exemple, sont considérés comme
animés pour certaines langues amérindiennes, voir Boas 1966,
Silver et Miller 1997).

L'énergie, la force de vie, partagée par tous les êtres, non
seulement circule, mais aussi se transmute : c’est-à-dire que
non seulement elle se meut (au sens du grec kinesis), mais
encore elle se transforme, elle est passage d'un être à un autre
(au sens grec de metabolé). La métamorphose est donc mouve-
ment, et propriété première de ce qui vit. Les échanges de
fluides, de formes, d'aptitudes ou de connaissances entre les
catégories du vivant sont donc rendus possibles.

C’est à ce titre, nous allons le voir, que la brodeuse joue un rôle
primordial en tant que médiatrice de ces transformations et trans-
ferts. Pour ce faire, elle utilise d’ailleurs un matériau qui relève lui-
même de cette dynamique du lien entre les catégories d’êtres.

En effet, on se rend compte que le piquant lui-même relève
de cette logique, lorsque l’on s’attarde sur l’explication de sa
nature donnée par les mythes. Un de ces mythes, en particulier,
nous fournit l’explication du physique particulier du porc-épic
et de cette spécificité qui va permettre l’existence même d’un
art du travail aux piquants : « Pourquoi le porc-épic a des
piquants », mythe ojibwa répertorié chez Ella Elisabeth Clark
(1960 : 80) [résumé en encadré]. 

Différents éléments sont à commenter. Tout d’abord on
retrouve ici la référence à la potentielle nature céleste de l’animal,
Lune ou Soleil transformé, qui se réfugie dans les arbres.
Deuxièmement, Porc-épic est décrit comme un animal sans
défense, à la merci de ses prédateurs, ici Ours. Cependant, s’il
est relativement faible, il est extrêmement malin. Il va utiliser
un « outil » pour se protéger : une carapace, une armure faite
d’épines d’aubépine. Cette idée va lui venir seule, par l’obser-
vation attentive de la nature (on notera ici le caractère didac-
tique du mythe mettant en valeur une qualité prônée chez
l’individu, celle d’observer et de reproduire, ou d’inventer à
partir de son expérience).

Toutefois, sa forme définitive, perfectionnée et véritable-
ment métamorphosée (« en une partie de sa peau », dit le
mythe), ne peut lui être donnée que par un être qui a le pou-
voir de modeler le monde et d’abolir les frontières entre les
matières, les « natures » : Nanabohzo, le grand lièvre, trickster
et démiurge que l’on retrouve dans les Plaines, les Prairies et la
zone subarctique. Avec du végétal (des branches d’aubépine) et
du minéral (de la glaise), il va fabriquer de l’animal, c’est-à-dire
la chair du porc-épic, son dos couvert de piquants.

Le piquant se révèle ici, déjà par nature, le lieu de liens entre
les catégories, entre les espèces. On comprend alors encore
mieux pourquoi les créations en piquants ont un pouvoir, en
quoi elles sont médiatrices de forces spécifiques présentes dans
le monde, quand les motifs brodés en perles ne sont, eux, pas
désignés comme « sacrés ».

LIENS SOCIAUX

En effet, les motifs brodés en piquants de porc-épic ont des
qualités spécifiques que ne revêtent pas ceux en perles. Les bro-
deuses en piquants ont donc une place à part vis-à-vis des
brodeuses en perles.

Par les motifs qu’elles apposent, elles protègent, transfèrent
des bénédictions accordées par les esprits :

L’ajout de travail aux piquants sur une robe ou des mocassins leur
donnait des pouvoirs spéciaux liés au symbolisme des formes et des
couleurs incorporées dans le motif. De tels objets délivraient à
leurs porteurs des vertus et protections surnaturelles. (Dorsey et
Kroeber 1997 : 108)

Ils aident aussi à identifier les membres d’une famille ou
d’un groupe spécifique (certains motifs fonctionnent dans une
dimension héraldique). Les motifs « sacrés » brodés en piquants
sont généralement décrits dans les Prairies comme ayant pour
origine un rêve de la brodeuse, rêve où apparaît la fameuse
Femme Double9.

Il est possible d’observer ces différentes fonctions à l’œuvre,
notamment à travers l’exemple des mocassins de puberté ou
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Il y a fort longtemps, quand le monde était jeune, Porc-épic n’avait
pas de piquants. Un jour, dans les bois, il croise Ours, qui cherche à
le manger. Porc-épic grimpe au sommet d’un arbre et se trouve ainsi
sauvé. Le jour suivant, alors qu’il se promène et passe sous une
aubépine, il remarque que ses épines le piquent. Il a une idée, casse
quelques branches et les met sur son dos. Il décide alors d’aller
attendre Ours. Ce dernier lui saute à nouveau dessus, mais cette
fois-ci Porc-épic se roule en boule et Ours s’enfuit en criant de dou-
leur au contact des épines. Nanabohzo le lièvre trickster, qui a vu ce
qui est arrivé, questionne Porc-épic sur son invention. Porc-épic lui
explique et Nanabohzo trouve l’idée si ingénieuse qu’il décide de
l’aider à la perfectionner : il prend de la glaise et l’étale sur le dos
de Porc-épic, puis il taille les piquants d’aubépine afin qu’ils soient
bien blancs et bien pointus, enfin il les plante sur son dos. Voilà
pourquoi aujourd’hui les porcs-épics ont des piquants.

* Mythe résumé à partir de Clark (1960 : 80).

POURQUOI LE PORC-ÉPIC A DES PIQUANTS*



des robes de guerre affichant le nombre de coups portés et
d’ennemis tués, les motifs apposés permettant de connaître les
fonctions ou l’histoire de la personne qui les porte, à un moment
précis de son existence personnelle. C’est un « langage »
éminemment contextuel, évoluant selon les périodes et événe-
ments de la vie des individus.

On sait également que, dans les Plaines et les Prairies en
particulier, le costume revêt une même fonction : il est médium
de reconnaissance des familles, des statuts, des appartenances
religieuses ou militaires (« guildes » ou « sociétés »). Il marque
aussi la spécificité du moment, de l’occasion : fête, cérémonie.
Le rythme de leur fabrication est aussi le rythme de l’année,
calendrier des occasions, des événements communautaires et
personnels. Le costume « dit » de celui qui le porte, mais aussi
de celui qui le crée. Le costume renseigne en effet sur son créa-
teur et ses intentions : Yvonne Verdier, encore, remarque au
sujet de la couture, que « coudre c’est de la responsabilité ».
Responsabilité des siens, de leur confort, mais aussi de leur
allure, de leur image projetée aux yeux des « autres », autant
peut-être qu’à leurs propres yeux. Emmanuel Désveaux, en
observant notamment le port des vêtements sur les peintures
de Catlin ou de Bodmer, note à ce sujet que c’est peut-être
effectivement surtout à ses propres yeux que le porteur affirme
et complète sa valeur :

La raison de cet art décoratif n’est donc pas sémantique, ou plus
exactement dénotative. Si le guerrier éprouve le besoin de se
revêtir de l’image de ses propres exploits passés lorsqu’il retourne
au combat ou lorsqu’il préside quelque important rituel, c’est plus
probablement parce que ceux-ci lui confèrent un surcroît de
vaillance ou de prestance, que ceux-ci agissent comme un consti-
tuant majeur, ontologique, de sa personne. (Désveaux 1993 : 108)

Quoi qu’il en soit, c’est la brodeuse qui permet cet affichage
ou cette autopersuasion, elle est le cœur de la transmission. Elle
assure cette part essentielle de l’existence de chacun et est à ce
titre respectée et admirée. D’ailleurs, si la brodeuse aux
piquants incarne tant la femme idéale, c’est parce qu’elle
procure les « décors » nécessaires au bien-être et à l’accomplis-
sement des êtres, sur tous les plans. L’ouvrage collectif The
Hidden Half (Albers et Medicine 1983), souligne bien, à ce titre,
la place primordiale des femmes comme intermédiaires entre les
« pouvoirs », entre les esprits et les hommes, le terme
« hommes » étant à considérer tant dans la taxinomie du genre
humain que dans le sens d’une catégorie du masculin. En effet,
la question de la division sexuelle des styles artistiques entre
hommes et femmes dans les Plaines et les Prairies, entre figuratif
et géométrique, relayée par de nombreux auteurs (pour n’en
citer qu’un : Désveaux 1993), a bien mis en évidence cette
complémentarité mais aussi interdépendance nécessaire entre
les deux sexes, dans le « pouvoir de représenter ». Les motifs en
piquants brodés par les femmes et reconnus comme ayant du
« pouvoir », sont des motifs géométriques. En effet, les motifs
floraux (d’inspiration plus figurative et qu’on pense avoir été
développés sous l’influence des missionnaires européens) sem-
blent exclus de cette dynamique d’efficacité surnaturelle et se
voient accorder par les interlocuteurs interrogés (par moi comme
par les auteurs de référence sur le sujet) une seule valeur déco-
rative et esthétique. Le géométrique, dans les mains des femmes,
semble donc revêtir une puissance sociologique importante.

Les capacités spécifiques procurées par l’intermédiaire des
motifs brodés de piquants sont essentiellement du domaine de
la protection, du transfert de bénédictions ou d’aptitudes

particulièrement utiles, au combat par exemple. Les amulettes
à cordons ombilicaux, zoomorphes, avaient également pour
but de conférer les qualités de l’animal choisi comme contenant
à son contenu : symboliquement, à la personne « propriétaire »
de ce cordon, le cordon agissant ainsi comme une métonymie
de l’être. La tortue incarne par exemple fécondité et longévité,
c’est pourquoi elle est souvent choisie comme amulette des
petites filles et apposée sur les vêtements féminins ainsi que sur
les berceaux. La libellule, symbole de rapidité, tout comme le
lézard, aux capacités de mue et de fougue, étaient souvent asso-
ciés aux amulettes comme aux vêtements masculins et guerriers.

Dans la même démarche, les mères amérindiennes avaient
pour habitude (et l’ont encore, en tous cas en Saskatchewan) de
fabriquer des talismans pour protéger leurs enfants, notam-
ment durant leur sommeil, ainsi que dans les premières années
de leur vie. L’une des formes les plus courantes adoptée par ces
talismans demeure, chez les Algonquins et notamment chez les
Cris, un cercle contenant un filet, à l’image d’une toile d’araignée.

Dans un article consacré à l’étude de ces net baby charms,
Cath Oberholtzer (1993 : 318-331) note le rôle primordial de
ces amulettes qui protègent le bébé en attrapant tout ce qui est
mauvais, comme la toile d’araignée attrape et retient tout ce qui
entre en contact avec elle (nous sommes ici proches du fameux
« capteur de rêves »). Elles protègent les bébés du froid, des
maladies, des mauvais esprits… Leur pouvoir relève de leur
forme circulaire (à l’image de l’univers et des « pouvoirs du
monde »), associée aux propriétés du réseau, de la toile, con-
nectant les êtres comme les dimensions symboliques et sacrées.

Les brodeuses transmettent donc, par l’intermédiaire de
leurs créations, des pouvoirs et des bénédictions comme des
capacités, aux porteurs des objets. Comme nous l’avons décrit
jusque là, Ruth Phillips (1984 : 410) souligne le caractère
circulatoire de ces délivrances d’énergies par le biais d’objets, et
Emmanuel Désveaux, commentant ce même article de Phillips,
relève également à quel point le rôle des femmes dans ce réseau
apparaît alors primordial et puissant :

Une telle interprétation de l’art géométrique a d’importantes
répercussions du point de vue sociologique. Elle place en effet les
femmes dans une position clé dans la mesure où ce sont elles qui
décorent des objets qu’elles destinent à leur époux, à leurs frères,
à leurs enfants (comme à elles-mêmes d’ailleurs). Elles sont donc à
l’origine d’une création et d’une distribution d’énergie. Ainsi, nous
aurions des femmes qui génèrent de pures essences abstraites
qu’elles visualisent puis mettent en circulation à travers l’ensemble
du corps social. (Désveaux 1993 : 109)

En tant qu’intermédiaires entre les pouvoirs surnaturels et
les hommes, les femmes, et en particulier les brodeuses aux
piquants, acquièrent ainsi une certaine forme de pouvoir, poli-
tique et social, à travers la relative dépendance instaurée. En
effet, si un homme désire mettre en scène sa vision, accéder à
un statut spécifique, acquérir du prestige, il a besoin du travail
aux piquants réalisé par une femme (Schneider 1983 : 117).
Elles deviennent donc des opératrices majeures de liens entre
les différentes sphères du social et du sacré.

LIENS ENTRE ESPACES MYTHIQUES ET PRATIQUES

LIENS AUX RÊVES

Les brodeuses sont donc au centre d’un réseau de circulation
de pouvoirs et d’énergies. Les motifs les plus puissants qu’elles
sachent réaliser semblent être désignés sous l’appellation
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« dessins de rêve » ou dream symbols (Boas 2003 : 187 ; Lévi-
Strauss 1968 : 204). Cette notion exprime un parcours personnel
de l’artiste, lié à une expérience visionnaire et à sa matérialisa-
tion. Cependant, les deux auteurs considéraient l’expression
« dessins de rêve » comme une métaphore pour désigner ce qui
serait décrit en Europe sous le terme « inspiration », sans retenir
l’idée d’un contexte spécifique amérindien, en tant que « cultures
du rêve » pour reprendre l’expression de Georges Devereux.

Il faudrait, me semble-t-il, plutôt considérer l'appellation
« dessins de rêve » comme référence à une notion concrète,
empirique. Les motifs liés au sacré, lorsqu’ils sont utilisés
(brodés ou peints) par un individu, le sont à la condition que
cet individu ait reçu la permission des esprits de le faire, par
l’intermédiaire d’un rêve (en sommeil ou éveillé). Cette forme
d’art religieux, aujourd’hui reconnue par les historiens d’art
spécialistes de l’Amérique indienne (on parle même de dream
art ou vision art), directement réalisée afin d’appliquer des
recommandations reçues en rêve de la part des « êtres surnatu-
rels » (supernatural beings), des esprits, est particulièrement
présente dans le travail aux piquants. Les rêves de la Femme
Double évoqués plus haut font, par exemple, partie de ces
expériences visionnaires traduites sous des formes artistiques.

L’espace du rêve, à l’instar de celui du mythe, est malléable,
dynamique et polymorphe. Dans l’expérience visionnaire, le
rêveur va souvent d’abord noter la présence d’un objet ou d’une
plante, d’un animal ; puis cet objet va se transformer en un
esprit ayant généralement une forme humaine, mais toujours il
peut être distingué par le rêveur comme un esprit et non un
« simple » humain grâce à certaines caractéristiques (une cou-
leur, une lueur particulière dans l’œil, un symbole dessiné, une
posture particulière, inhabituelle…). À l’approche de la fin du
rêve, et souvent après la délivrance d’un message, l’esprit va
reprendre sa forme initiale (animal, minéral, objet) [Irwin 1994].

Dans l’univers du rêve, comme dans
celui du mythe, chaque chose manifeste
une potentialité : elle peut à tout moment
se révéler être « autre chose », et pou-
voir plus précisément se « transformer
en ». Cette potentialité renferme, et en
quelque sorte encode, des systèmes
d’information et de représentation. Les
motifs brodés deviennent métonymies
de ces expériences.

LIEN AUX MYTHES

Afin d’illustrer cette fonction des
motifs brodés en tant que transcriptions
et activations du rêve et du mythe, et de
mettre en évidence le fait que la logique
de ce « langage » relève aussi de la
logique du lien, je propose de passer par
un exemple. Il s’agit d’un motif de type
« dessin de rêve » que l’on retrouve chez
différentes nations des Plaines, le motif
du papillon ou de l’étoile, dit de l’apumi,
chez les Blackfeet.

Partons d’un constat : étant donné
que, tel que développé plus avant dans
mon travail de doctorat, chaque motif
est inscrit dans un réseau métaphorique
et symbolique complexe, il est parfois
difficile de lui donner une signification

fixe (Goyon 2005). En effet, tous les auteurs ayant cherché à
comprendre et établir le sens des motifs brodés se sont heurtés
à des difficultés d’interprétation, notamment dues aux varia-
tions incessantes des traductions proposées par leurs informa-
teurs. Ainsi Clark Wissler, Alfred Kroeber, tout comme Franz Boas,
relèvent cette grande variabilité des interprétations proposées
pour un même motif. Boas (2003 : 135-136) note :

Le fait que l’interprétation d’une même figure puisse connaître de
telles variations et que, à l’inverse, des formes diverses puissent
exprimer une même idée montre qu’il ne faut pas considérer les
termes utilisés pour décrire les dessins comme de simples noms et
qu’il s’agit plutôt d’associations entre une forme artistique couram-
ment employée et un certain nombre d’idées dont le choix, dans
chaque tribu, est fixé par l’usage, même s’il reflète aussi les préoc-
cupations passagères de la personne qui donne l’explication.

Non seulement la signification des motifs varie, mais les explica-
tions données à propos des formes qui ornent un même objet
manquent de cohérence. Rares sont en effet les cas où tous les
décors se plient à une interprétation symbolique claire et précise.

Si ces explications sont probablement en partie avérées, le
problème principal rencontré par Wissler, Kroeber et Boas
venait de la méthode employée. Ils cherchaient en effet à
réduire la profusion polysémique au profit d’une symbolique
systématique, cette dernière étant établie sous la forme de
codes et tableaux référentiels, dont l’efficacité devait être elle
aussi systématique, au même titre qu’un dictionnaire. On peut
cependant proposer une autre explication, en tenant compte de
cette logique du lien et de la fluidité que je me suis efforcée de
mettre en évidence au fil de ce texte.

Prenons l’exemple de l’étoile ou du papillon à travers une
figure relevée chez Boas. Il note que le deuxième dessin en
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Figure 1
L’étoile ou papillon
(Source : Boas 2003 : 135, fig. 96 et 98)



partant de la gauche est interprété comme
un papillon ou comme l’étoile du matin.

Pour Boas, le fait qu’un même dessin
puisse être interprété comme « papillon »
ou « étoile» pose problème, mais trouve
son explication dans les subjectivités
des informateurs et le travail de l’usage
et des déformations de la mémoire. Boas
avance également qu’il y a peut-être
association d’idées et de formes, mais il
s’arrête là. Je me propose de continuer le
chemin. Cette apparente étrangeté du
papillon et de l’étoile, interprétations à
première vue définitivement divergentes,
relève en fait, me semble-t-il, d’une par-
faite cohérence symbolique et mythique
dans l’aspect interconnexionnel des
cosmologies des Plaines et des Prairies.

Ce même motif est en effet appelé apumi chez les Blackfeet,
qui signifie ‘ailes déployées du papillon’ et m’a été désigné éga-
lement par une brodeuse crie comme « papillon ». Une autre
traduction est encore la suivante : ‘qui est sur le point d’apporter
des nouvelles’. Or entendre le doux bruissement des ailes d’un
papillon en rêve est souvent décrit comme le signe annoncia-
teur d’un rêve de pouvoir. De plus, la mythologie amérindienne
laisse la part belle à l’intervention des animaux dans la création
du monde et l’instauration de l’ordre du cosmos. On retrouve
ainsi des papillons ou êtres-papillons intervenant du nord au
sud de l’Amérique auprès des hommes, souvent porteurs de
signes du monde des esprits, messagers du rêve.

Le papillon est un messager, d’autant plus qu’il est décrit
comme le représentant d’une figure mythologique primordiale
dans les Plaines et Prairies : Morning Star, Étoile du matin, fils
de Soleil et Lune. Celui-ci est aussi un messager, ayant révélé
aux hommes les sources du pouvoir sacré dans le monde : le
Soleil et le Ciel. Le papillon est la forme que le héros choisit
bien souvent de « revêtir » : c’est-à-dire qu’il se métamorphose
en papillon pour interagir avec le monde terrestre.

Ce héros civilisateur est considéré par les Blackfeet comme
l’initiateur de leurs rites et pratiques religieuses et, de manière
plus élargie dans les Plaines, comme instruit des détails
rituels de la danse du Soleil (Clark 1960 : 63 ; Wissler et
Duvall 1995 : 55). Les divers mythes concernant Étoile du
matin le situent également comme Found-in-Grass, le fils de
Lune/Porc-épic et de son épouse humaine, la brodeuse évoquée
plus haut, montée résider aux cieux, puis redescendue sur
terre, aidée d’un bâton à fouir et d’un cordon ou fil d’araignée.

D’autres versions font prendre à Morning Star directement
le rôle de son père, Lune. Il vit lui aussi dans un campement
céleste avec une épouse humaine, nommée Feather Woman.
Cette dernière ouvre également le « bouchon céleste » interdit,
et regarde la terre, dont elle est nostalgique. Elle se transforme
en araignée et tisse un fil pour elle et son enfant, afin de
rejoindre le sol. Le fil se casse et ils tombent, l’enfant se bles-
sant au visage. C’est pourquoi l’enfant est par la suite appelé
Scarface. Devenu jeune homme, il décide d’aller voir son
grand-père, Soleil. Ce dernier voit en lui trait pour trait son
père Morning Star, excepté la cicatrice : il nomme alors son
petit-fils Mistaken Morning Star, et décide de l’instruire dans
les procédures rituelles nécessaires à son culte, c’est-à-dire les
détails de la danse du Soleil.

Scarface, alias Mistaken Morning Star, retourne sur terre
avec ses dons, et entreprend d’instruire les humains. Sa marque
est celle de l’apumi, le papillon avec pour forme voisine
désignée également comme « papillon », la croix de Malte
(Lyford 2002 : 94). 

Celle-ci authentifie la vérité et probité des rituels exercés sur
l’objet. Outre les liens entre Étoile du matin10 et Danse du
Soleil, le mythe nous renseigne aussi une fois de plus sur les
permutations et ambivalences des êtres, ici entre les
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Figure 2
L’étoile et la croix de Malte
(Source : Lyford 2002 : 94) 

Figure 3
Pipe et tuyau de pipe blackfoot, XXe siècle
(Source : Bebbington  1983 : 9, fig. 6)



générations, le père peut être pris pour le fils et, inversement,
les événements peuvent se répéter (la fuite de l’épouse)… Les
apparences sont souvent trompeuses, et les êtres savent tou-
jours se révéler autres que ce qu’ils prétendent. On voit égale-
ment à quel point le motif lui-même, par l’intermédiaire du
réseau mythique se trouve lié à la dimension symbolique
du travail aux piquants, la brodeuse « astrale » étant ici la mère
de Morning Star, et de sa forme brodée, le papillon ou apumi.
Le motif est donc, comme nous l’avons dit, apposé comme un
« sceau » indiquant la délivrance, au cœur de l’objet, de pou-
voirs liés à Morning Star.

On constate ici, en suivant la logique dynamique et le réseau
de sens proposé par le mythe, que l’apparente contradiction de
départ entre les deux interprétations d’un même motif, en
« étoile » ou « papillon », se révèle au contraire extrêmement
logique et efficace. La polysémie et la capacité transformation-
nelle des êtres comme des concepts n’apparaissent plus comme
des défauts du système, mais au contraire comme un moteur.

Ruth Phillips avait d’ailleurs souligné l’importance du carac-
tère ambivalent des significations des motifs comme des êtres
qu’ils représentent, dans une étude sur le géométrique dans la
région des Grands Lacs (Phillips 1984 : 418). Les motifs et
leurs interprétations s’accordent ainsi à correspondre aux êtres
et aux concepts qu’ils mobilisent, concepts qui sont multiples,
changeants ou même métamorphiques.

Les brodeuses se révèlent donc, au fil des diverses dimen-
sions de leur art, comme des ouvrières d’une conception dyna-
mique du monde et de la tradition. Elles établissent des
rapports avec le passé, familial et mythique. En effet, la façon
dont est transmise la mémoire des savoir-faire et avec laquelle
cette mémoire est quotidiennement mobilisée afin de soutenir
et inventer le présent, donne un pouvoir de liaison extrême-
ment fort aux brodeuses. De plus, elles s’avèrent également les
descendantes, qu’elles le revendiquent ou non, de figures de
femmes ancrées dans les représentations : la brodeuse idéale
(femme parfaite) et éternelle (si elle devait cesser de broder, le
monde viendrait à sa fin, dit un autre mythe lakota, Erdoes et
Ortiz 1995 : 466), mais aussi la femme ambiguë (la Femme
Double est parfois décrite comme folle, voire dangereuse,
notamment lorsqu’on la rapproche de Anuk Ite, Double Visage.
Elle apparaît alors aussi comme une figure de l’émancipation,
voir Goyon 2004 : 39).

Les brodeuses opèrent également des liens, permettent des
passages et échanges, non seulement entre les humains, mais
aussi entre les différentes catégories du vivant. Elles transfèrent
les pouvoirs des esprits, mais aussi les qualités des animaux.

Enfin, les motifs qu’elles ont su créer relèvent également de
cette dynamique et permettent de mieux comprendre les liens
logiques opérés dans la pensée mythique.

Ainsi l’art du travail aux piquants, médium micro-logique,
permet de voir déclinée une pensée autre et de saisir quelques-
uns de ses tenants et aboutissants. Tel un « micro-monde »
(Affergan 1997), dans son caractère profondément concret
(rappelons ici la fameuse citation de Mauss « l’étude du concret
qui est du complet »), la broderie apparaît comme outil de
connaissance, à la fois pour l’anthropologue et pour les acteurs
eux-mêmes.

Pour l’anthropologue, cet art est outil d’étude des cultures et
de leurs transformations, et source de connaissance des acteurs
au sein de ces cultures, de leurs stratégies, notamment identi-
taires, de leurs volontés, représentations et émotions… Pour les
acteurs, il est vecteur et lieu de connaissance, de création et

transmission de leur propre culture : il est la mémoire vivante
et partagée du groupe comme de l’individu. Il est outil et créa-
teur de socialisation, d’apprentissage, d’éducation, et même
d’interprétation et de réflexion sur leur culture.

Cet art, toujours renouvelé, appelle ainsi à réinterpréter
de nombreuses catégories, comme celles de la tradition mais
aussi de l’identité, en offrant un modèle de compréhension
de l’ambivalence, de la multiple appartenance, d’une confi-
guration mobile du social et de ses représentations. Il offre
en ce sens à l’ethnographe un outil privilégié d’analyse du
monde contemporain.

Notes

1. Les « Prairies » et les « Plaines » sont à concevoir ici dans leur
acception géographique d’abord, mais aussi dans leur mobilisa-
tion en tant qu’« aires culturelles », ce terrain ayant été conduit
en perpétuel écho avec les travaux diffusionnistes et cultura-
listes. Je n’aurai pas ici l’occasion de rentrer dans le débat sur la
notion même d’aire culturelle.

2. Voir les œuvres de Sheila Orr, artiste avec laquelle j’ai travaillé
pour mon doctorat, sur le site http://www.creeculture.ca

3. L’un des sept rituels des Lakotas est le hunka lowanpi ou rituel
hunka, qui a pour but de créer une parenté entre deux indivi-
dus, voire un individu et un groupe (familial, clanique…). Voir
par exemple Walker (1980) mais aussi Désveaux (2001). Le
geste de liaison sociologique que représente l’adoption peut
d’ailleurs être ici rapproché de la logique du lien mise en évi-
dence dans cet article.

4. Voir par exemple la notion de « buffalo woman » et le rôle de
l’isnati, le tipi de puberté, chez Hassrick (1993).

5. Double Woman (Femme Double), parfois aussi nommée Deux
Femmes, est un esprit féminin puissant. Elle est considérée
comme l’inventrice du travail aux piquants chez les Lakotas,
et source du talent artistique chez les femmes, mais aussi
chez certains hommes, des berdaches, aujourd’hui plus
souvent nommés two-spirit people (voir par exemple Williams
1992). L’analyse de leur position dans la pratique du travail aux
piquants pourra faire l’objet d’une publication spécifique et a
été en partie discutée dans un autre texte (Goyon 2004). La
Femme Double est la protectrice des artistes féminines et
des sociétés de brodeuses aux piquants (Wissler 1912 ;
Lyford 2002 ; Hassrick 1993).

6. Les brodeuses avec lesquelles j’ai travaillé préfèrent toutes se
procurer un porc-épic renversé au bord de la route plutôt que
d’acheter des sachets de piquants déjà préparés. Ceux-ci sont
nettement plus chers et parfois de moins bonne qualité. Les
road killed sont mis au réfrigérateur pour tuer les parasites, puis
séchés et « épluchés ». On trie et lave ensuite les piquants avant
de les teindre.

7. Voir les dessins kiowas collectés par James Mooney, reproduits
en couverture des Mythologiques 3 de C. Lévi-Strauss (1968).

8. Il me semble qu’ici « l’animation » n’est pas tant à prendre, me
semble-t-il, dans le sens d’animus, l’esprit, ou d’anima, l’âme,
que dans celui de l’action, du mouvement, de l’activité. On
anime bien des dessins et des poupées, pourquoi pas des
mocassins ou des flèches… En effet « animer » (du latin animare),
signifie « donner de la vie, du mouvement, de la vivacité »,
caractéristiques reconnues au vivant, plus peut-être que celle
d’avoir une âme. D. Mandelbaum (2000) parle de l’atchak chez
les Cris, W. K. Powers (1994) et J. Walker (1980) du ni chez les
Lakotas, littéralement traduit par ‘souffle, vie, vapeur’.

9. Voir les illustrations de la Femme Double, ainsi que son rappro-
chement avec Anuk Ite et la Femme Daim dans le très intéres-
sant article de Sundstrom (2002).

10. L’Étoile du matin correspond à l’Étoile polaire : rappelons que
les Pawnees en particulier pratiquaient l’Okeepa, cérémonie
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jugée proche de la danse du Soleil, mais distinguée par certains
spécialistes parce que vouée à l’Étoile polaire et non au Soleil…
Nous voyons ici que les deux astres sont plus proches qu’on
aurait pu le croire.
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