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Dix ans de lutte pour I'autonomie indienne
au Mexique, 1994-2004

E 1€ JANVIER 2004 a marqué les dix
ans d’existence publique de 'Armée
zapatiste de libération nationale

(EZLN) au Mexique. Au cours de cette
période, T'EZLN est intervenue sur la
scene politique en tant que mouvement
local, mais aussi national et international.
Le bilan d’une organisation aussi com-
plexe nécessite une étude approfondie
de son idéologie, de ses stratégies politi-
ques et de sa pratique de I'autonomie.
Duterme (2003) a présenté une syn-
these des points de vue favorables ou
défavorables qui se sont manifestés
depuis dix ans. Reprenons les termes de
ce bilan. Coté critique, les néozapatistes
se seraient embourbés dans une triple
impasse. Ainsi, au niveau régional, les
conditions de vie de la population et les
divisions au sein des communautés ont
empiré; au niveau national, gouverne-
ment et organisations indiennes ne sont
pas parvenus a s'entendre sur le contenu
de lautonomie des peuples autoch-
tones, et les pourparlers de paix sont
suspendus depuis 1996. Enfin, I'union
entre les différentes factions de l'opposi-
tion, voulue par les zapatistes, n’a jamais
été une réalité. Dans le domaine interna-
tional, l'effet de surprise s’est émoussé et
le zapatisme a été rattrapé par les alter-
mondialistes. Dans un autre ordre d’idées,
beaucoup ont considéré le leader du
mouvement zapatiste comme un impos-
teur métis qui a su manipuler la cause
indienne et la population autochtone a
des fins occultes. Coté positif, Duterme
insiste sur le fait que le succes de ce
mouvement est d’étre arrivé a imposer le
theme de la reconnaissance des diversités

ethniques au sein des FEtats-nations
secoués par la mondialisation. Ce point
est important 2 la fin de cette décennie
des peuples autochtones.

Dans cet article, je me propose de pré-
senter I'apport des zapatistes a la ques-
tion de l'autonomie indienne au Mexique,
alors méme que les lois et réformes de la
Constitution n’ont pas obtenu l'accepta-
tion du mouvement indien. Malgré
l'échec des pourparlers de paix avec le
gouvernement, Baschet (2002) remarque
que I'un des points forts des zapatistes a
été darticuler le local, lethnique, le
national et linternational. Cependant,
cet auteur désapprouve leur stratégie de
négociation, qui s'est soldée par l'isole-
ment du theme des « droits et cultures
indigenes » au détriment du theme
« démocratie et justice », a la suite de la
rupture du dialogue avec le gouverne-
ment. Pour Baschet, cette erreur straté-
gique a obligé les zapatistes a se replier
sur la question indienne. Je ne partage pas
ce point de vue. Au contraire, je m’atta-
cherai a démontrer qu’ils ont articulé la
question de 'autonomie indienne a celle
de la démocratie et que, ce faisant, ils ne
s'isolent pas et rejoignent une tendance
idéologique commune a de nombreuses
organisations, nationales et internatio-
nales, que je dénommerai le pluralisme
radical. Le néozapatisme est traversé par
des courants idéologiques multiples et
parfois contradictoires; cependant, il
apparait que le pluralisme radical est la
tendance dominante de cette organisa-
tion. Comment définir cette idéologie?
Selon Chantal Mouffe (2000, 2001), les
agents sociaux rompent, a partir des
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années 1990, avec les grandes catégories sociales comme la
classe, le genre, etc., pour se définir a partir de leurs différentes
« positions de sujet »; des lors, ils se retrouvent au carrefour de
mouvements de critique de l'essentialisme et des grandes
théories politiques (le marxisme, le libéralisme). La nécessité de
l'alliance entre groupes différents, selon un principe d’équiva-
lence, viendra mettre fin a lidée du role prépondérant de
l'avant-garde dans la lutte principale. La démocratie qui décou-
lera de ces alliances permettra la conjonction de toutes les
différences. Les zapatistes entendent jouer un role actif dans la
construction de cette citoyenneté plurielle et radicale. Selon
Zermenio (2001), I'inventivité du néozapatisme réside dans une
définition ouverte de l'autonomie et du pouvoir et, surtout,
dans lidée quil est possible de dépasser les conditions
d’oppression et d’exploitation dans un monde globalisé.

Avant d’étudier le mouvement zapatiste, il est nécessaire de
présenter les idéologies du mouvement indien organisé, au
cours du dernier quart de siecle. Cest a partir de cette vision
diachronique qu'apparaitra la spécificité des revendications
zapatistes concernant les droits des autochtones. Il restera a
montrer l'influence que cette organisation a eue sur le mouve-
ment indien. Enfin, le dernier theme de cet article concernera
la pratique de I'autonomie dans le cadre de la communauté, du
municipe ou de la région.

COURANTS IDEOLOGIQUES DU MOUVEMENT INDIEN
AVANT 1994

Apres la Deuxieme Guerre mondiale, 'TONU avait réglementé
le droit des minorités en termes de droits universels individuels.
Nul ne pouvait étre privé de ces droits, quelles que soient sa
langue, son appartenance ethnique ou religieuse. Pourtant, tres
vite certains groupes ont revendiqué des droits collectifs spéci-
fiques sans lesquels leurs droits individuels ne pouvaient étre
respectés (Stavenhagen 1989). Mais le Mexique tarde a recon-
naitre les droits collectifs des autochtones : le Pacte inter-
national relatifs aux droits civils et politiques, adopté en 1966 par
I'ONU, n’est approuvé par le sénat mexicain qu'en 1980 (Lopez
Barcenas 2002). Clest pourquoi, des 1974, les autochtones du
Chiapas s'organisent en mouvement revendicatif : ils deman-
dent que les Etats reconnaissent et respectent leurs droits afin
de réparer une discrimination qui les a affectés historiquement.

NAISSANCE D'UN MOUVEMENT INDIEN COMPLEXE
ET HETEROGENE

Le Premier Congres indigene s’est tenu en 1974 a
San Cristobal de las Casas. Cet événement de taille marque la
naissance du mouvement indien chiapaneque. En effet, il
réunissait 587 délégués tzeltals, 330 tzotzils, 161 chols et
152 tojolabals provenant de 327 localités du Chiapas. Quatre
themes fondamentaux sont abordés: ils structureront les
revendications autochtones futures. Le premier theme con-
cerne I'épineuse question de la terre et de la réparation histo-
rique : « Nous exigeons que l'on nous rende les terres
communales qu'on a volées a nos peres. » Le second theme
traite des questions économiques, particulierement les condi-
tions d’échange inégal entre producteurs indiens et intermé-
diaires métis. Vient ensuite la question de la santé, qui met en
évidence les carences du systeme et l'exclusion dont souffre
cette couche de la population. Enfin, les congressistes revendi-
quent la reconnaissance de leurs droits culturels : ils deman-
dent, spécialement, une éducation bilingue qui respecte la
culture des groupes ethniques.
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A partir de ce congrés, le mouvement indien se structurera
tant au Chiapas que dans le reste du pays. Il ne s'agit pas ici de
faire la synthese des organisations qui naissent, se scindent et
disparaissent ; toutefois, il apparait essentiel de signaler que le
mouvement indien n’est pas homogene : d’'une part, il reflete les
tendances qui émanent de la discussion nationale concernant la
question indienne; d’autre part, il est le produit d’identités
autochtones multiples. Ces identités multiples et changeantes
se manifesteront par des revendications sociales et culturelles
diverses. En effet, les autochtones mexicains se définissent a
partir de leur condition économique (paysans, ejidatarios) et de
leur marginalisation sociale (les exclus, les oubliés, les
pauvres); ils se définissent aussi en tant que groupes éloignés
du savoir et du pouvoir (gens retardés, sans éducation, etc.), et
en tant que descendants de peuples premiers ayant une culture
différente, qui ont été spoliés de leur territoire, de leur culture
et de leur identité depuis la Colonisation espagnole.

De cette maniere se sont créés des groupes qui défendent
des idéologies multiples et divergentes. En m'inspirant de la grille
de Mouffe (2000, 2001), je regrouperai les différentes organi-
sations autochtones mexicaines en quatre courants idéologiques,
selon que prédomine la vision économiciste de la défense des
droits sociaux, la vision libérale et corporatiste de la défense
des droits des minorités, ou la vision dualiste de la défense des
droits culturels. Je développerai la quatrieme tendance — le
pluralisme radical — pour présenter le mouvement indigene qui
s'organise dans le sillage du soulevement zapatiste.

LA TENDANCE ECONOMICISTE OU LA DEFENSE DES CONDITIONS
DE VIE DES PAYSANS

Pour le marxisme dominant dans les sciences sociales et le
mouvement social des années 1970, la condition de classe
prime sur 'indigénité. Les autochtones sont définis en tant que
paysans ou prolétaires. De cette maniere, sortir de l'exclusion
sociale et culturelle et de la misere économique signifie, pour
eux, la nécessité de s’intégrer au mouvement anticapitaliste. La
priorité sera accordée a la lutte contre la pauvreté et pour
l'amélioration des conditions de vie au sein de syndicats indé-
pendants. Ce terme « indépendant » a été 'embleme de 'oppo-
sition démocratique a I'hégémonie du pouvoir central. La
terminologie s’est modifiée; par la suite, le vocable « auto-
nomie » viendra signifier qu'en plus de la notion de liberté
politique, les opposants veulent mettre l'emphase sur l'idée
d’autogestion économique et sociale.

Ce mouvement n’integre pas la question des droits indi-
genes car il craint de devoir confier a I'Etat la défense des
opprimés et il se méfie de I'idée méme de droits a cause de sa
connotation bourgeoise. La priorité est reportée sur le change-
ment des rapports sociaux de production. Ce mouvement se
divisera entre campesinistas qui mettent 'accent sur les luttes
paysannes, et productivistas qui pronent le controle et I'appro-
priation du proces de production.

On retrouve les organisations syndicales indépendantes de
paysans et d’ouvriers agricoles comme la Central Independiente
de Obreros Agricolas y Campesinos (CIOAC), ou, plus tard en
1980, la Organizacion Campesina Emiliano Zapata (OCEZ),
qui jouera un role important au Chiapas. Les groupes de pro-
ducteurs autogestionnaires feront partie aussi de ce courant,
comme les unions d’ejidos qui visent tous les ejidatarios. 11 faut
attendre 1981 pour que larticulation entre droits économiques
et droits autochtones s’opere (Mejia Pifieros et Sarmiento Silva
1987). Ainsi, la Coordinadora Nacional « Plan de Ayala »




mentionnera la lutte contre la répression économique, mais
aussi la répression socioculturelle qui s’exerce principalement
contre les peuples autochtones (Beaucage 1995).

LA VISION LIBERALE DE LA NOTION DE DROITS
DES PEUPLES AUTOCHTONES

LEtat répond aux demandes des autochtones par un nouvel
indigénisme participatif (ensuite ce sera I'indigénisme de con-
certation et, plus tard, I'ethnodéveloppement). Cette interven-
tion de I'Etat correspond 2 la vision libérale de la défense des
droits des peuples autochtones, car elle se limite a la protection
des groupes minoritaires en leur facilitant 'acces a des espaces
sociaux dont ils ont été exclus; la priorité sera donnée aux
droits culturels. Ce faisant, I'Etat mexicain s’aligne sur des
accords internationaux déja anciens. Des 1928, I'Union pan-
américaine stipule que les Etats doivent protéger les « popula-
tions! » autochtones en tant que descendants des premiers
peuples. En 1966, l'article 27 du Pacte relatif aux droits civils et
politiques de TONU stipule, dans la méme veine, que les Ftats
doivent respecter les droits collectifs des minorités a une vie
culturelle propre, une religion propre et une langue propre
(Stavenhagen 1988). Au Mexique, a la suite du Congres
national des peuples indigenes de Patzcuaro (1975), 'Etat crée
des organisations autochtones dans le but de les controler. 11
s'agit des Consejos Supremos Indios ou du Consejo Nacional
de Pueblos Indigenas (CNPI), dont la direction revient a la
nouvelle génération d’autochtones instruits. Ces leaders ethni-
ques, nés de la volonté gouvernementale, ont contribué a la
reproduction du systeme. Dans la pratique, l'indigénisme se
montre tout autant autoritaire que précédemment, malgré son
qualificatif de participatif. Ainsi, 'Organisation des Conseils
suprémes indigenes, qui reproduit la structure organisation-
nelle des Indiens raramuris, est imposée aux autres sans égard
aux différences culturelles (Hernandez Castillo 2002). En
outre, l'indigénisme participatif crée artificiellement des identités
ethniques en regroupant, par exemple, les Indiens chamulas et
zinacanteques dans le méme Conseil supréme tzotzil. Les caté-
gories linguistiques ont été considérées par I'Etat comme des
catégories ethniques, sans tenir compte des réalités locales.
Cest pourquoi I'indigénisme participatif a soulevé 'opposition
de nombreux groupes indiens jusqu’au sein des organismes
gouvernementaux. Le CNPI se divisera en 1980 ; naitra alors la
Coordinadora Nacional de Pueblos Indigenas, qui s'opposera
au programme gouvernemental COPLAMAR, lequel évacue la
problématique indienne en I'englobant dans un projet de lutte
contre la marginalité.

LA VOIE INDIENNE OU LE DUALISME ETHNICISTE

Certains groupes vont proner la réhabilitation du terme
indio (indien) qui remplacera, dans le discours, le terme
indigena (indigene), pour se démarquer de l'indigénisme officiel
mais aussi de la tendance marxiste qui sous-estime la compo-
sante ethnique (comme nous l'avons vu). Opposant un refus
net au statut de minorité culturelle, la voie indienne procla-
mera le droit a 'autodétermination et a la qualité de peuple
pour les Indiens.

Contrairement aux revendications définies dans un projet
de changement économique global, la tendance ethniciste
prone un projet politique distinct pour les autochtones, sans
liens avec le mouvement politique ou syndical, sans liens non
plus avec l'organisation indigéniste officielle. Opposant le
monde occidental au monde indien, les tenants de la voie

indienne développent une vision séparatiste de sauvegarde de
la culture indienne et coupent le mouvement indien des luttes
nationales (Diaz-Polanco 1989). Lemphase sur l'opposition
monde occidental / monde autochtone replie cette tendance du
mouvement indien sur elle-méme; en d’autres termes, pour
Diaz-Polanco (1991) cette tendance refuserait les alliances dans
un projet ethnico-national. Le projet indien serait un projet
communautariste qui empéche une avancée démocratique
pour ensemble du pays. 1l est vrai que, dans une large mesure,
le mouvement indien indépendant s'est montré méfiant vis-a-
vis des partis politiques; ses prises de position sont générale-
ment anti-électorales, surtout apres les élections qualifiées de
frauduleuses de 1988 (Sarmiento-Silva 1999).

A la veille du soulévement zapatiste, cette polémique est
reprise au sein du Consejo Mexicano 500 afios de Resistencia
Indigena, Negra y Popular?; dans cet organisme, le plus repré-
sentatif du mouvement autochtone, au début des années 1990,
l'appartenance de certains membres a des partis politiques
nationaux est durement critiquée. Ceux qui pronent la voie
indienne veulent créer un parti indien, le Partido Anahuaca de
Reconstruccion Autéctona, qui devra provoquer le changement
du pays a partir de la cosmovision des peuples amérindiens
(Sarmiento-Silva 1999). Cet exemple tendrait a montrer, quelles
que soient les divergences concernant leur adhésion ou leur
alliance avec des partis politiques, que les autochtones se consi-
derent comme des Mexicains (Pérez Ruiz 1991).

LES POINTS EN LITIGE AU MOMENT DU SOULEVEMENT ZAPATISTE

En définitive, a la veille du 1€ janvier 1994, le mouvement
indien est divisé entre organisations officialistes et indépen-
dantes, entre celles qui pronent des alliances avec les partis
politiques et celles qui optent pour la voie indienne. Malgré
toutes ces différences politiques, leur travail d’élaboration idéo-
logique leur a permis de se définir en tant que peuples autoch-
tones ayant des droits spécifiques. En rejetant le statut de
minorité culturelle ou de groupe ethnique, les Indiens mexi-
cains des années 1990 reprennent une revendication ancienne
présentée, des 1977, lors de la Conférence internationale des
organismes non gouvernementaux sur la discrimination contre
les peuples autochtones des Amériques. Les enjeux de cette
revendication sont importants, car les droits des peuples sont
beaucoup plus étendus que les droits des minorités : les peu-
ples autochtones revendiquent, en particulier, le droit a 'auto-
nomie et a 'autodétermination sur leur territoire, et le droit de
pratiquer leur culture (Lopez- Barcenas 2002). Avec
Stavenhagen (1989), on peut définir de cette maniere les droits
des peuples autochtones : 1) le droit a la terre et au territoire au
sein duquel les peuples ont le droit de s'organiser au niveau
culturel et social; 2) le droit de décider qui est ou n’est pas
indien; 3) le droit a la langue, a I'éducation, a la culture, a la
religion et a 'organisation sociale ; 4) le droit a I'autodétermina-
tion et 5) le droit a 'ethnodéveloppement.

La revendication des peuples autochtones mexicains se heurte
a l'ambivalence d’'un gouvernement signataire de la Convention
169 de I'Organisation internationale du travail (OIT), mais qui
se limite dans les faits a inclure dans sa Constitution la recon-
naissance des droits des minorités culturelles. La Convention
169 de I'OIT est entrée en vigueur en 1991, un an apres sa rati-
fication par le Sénat. Dorénavant, elle fait partie de la « norme
supréme », ce qui signifie que, dans la hiérarchie, les accords
internationaux se placent apres la Constitution, mais avant les
lois fédérales (Lopez Barcenas 2002 : 32). Aucune loi du
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gouvernement fédéral ou d’un Etat ne peut la contredire. A partir
de ce moment, le Mexique sengage a reconnaitre les aspira-
tions des peuples autochtones a assumer le controle de leurs
institutions, de leurs modes de vie et de leur développement
économique. En outre, la Convention 169 leur reconnait le droit
de maintenir leur identité, leur langue et leur religion (ce qui
est un droit reconnu pour toutes les minorités, et non pas uni-
quement pour les peuples autochtones). Néanmoins, ils ne
peuvent évoquer la Convention 169 pour réclamer une souve-
raineté qui [ractionnerait I'Etat dans lequel ils vivent. Tl
convient toutefois de noter que pour le mouvement indien le
droit a l'autonomie est différent du droit a la séparation.

En conséquence, la Convention 169 peut représenter un
instrument utile pour défendre les droits culturels, sociaux et
économiques, mais elle reste ambivalente au sujet de la recon-
naissance des droits politiques des peuples autochtones (Diaz-
Polanco et Sanchez 2002). Le méme constat s'impose au sujet
de la réforme de larticle 4 de la Constitution, promulgué en
1992 par le président Salinas de Gortari. Le nouvel article affirme
le caractere pluriculturel de la nation et I'obligation de respecter
les droits culturels des Amérindiens. Pourtant, rien n'est dit du
caractere pluriethnique du pays, ni des droits a I'autodéter-
mination et 4 'autonomie. Selon l'article 4 de la Constitution :

La composition de la nation mexicaine est multiculturelle et
soutenue a I'origine par ses peuples autochtones. La loi protégera
et favorisera le développement de leurs langues et cultures, de
leurs us et coutumes, de leurs ressources et formes d’organisation
sociale spécifiques.

Loin de représenter une avancée, cette réforme de la
Constitution maintient les autochtones au niveau de minorités
culturelles puisqu’aucun droit politique ne leur est accordé. De
plus, la réforme de larticle 27 de la Constitution, qui a lieu la
meéme année, met aussi en danger les droits des indigenes :
d'une part, les Amérindiens y sont mentionnés comme « des
groupes autochtones » ; d’autre part, cette réforme ouvre la voie
ala privatisation des terres ejidales et communales. En abrogeant
le caractere inaliénable et imprescriptible de lejido et de la com-
munauté indienne, I'Etat ne garantit plus aux Amérindiens le
droit a la terre (Nadal 1994). En outre, au moment de ces
réformes, IEtat mexicain n’a pas appliqué les mesures qu'il a
lui-méme acceptées et signées, puisque la Convention 169
stipule l'obligation de consulter les peuples autochtones
chaque fois que des réformes peuvent les affecter. En réponse,
les marches indiennes vers le district fédéral se multiplient,
dont celles des autochtones du Alto Balsas (Guerrero) et la
marche Xi'Nich des Indiens chiapaneques.

On peut donc conclure qu’en 1994 la reconnaissance des
autochtones mexicains en tant que Peuples n’est pas acquise et
que les droits a l'autodétermination et a 'autonomie ne leur sont
pas reconnus, pas plus que le droit 4 la terre et a un territoire.

LA VISION PLURALISTE RADICALE A LA SUITE
DU SOULEVEMENT ZAPATISTE

Le soulevement de 'EZLN est la conséquence ultime du
mécontentement indien face aux réformes de I'Etat. Avec les
zapatistes, une nouvelle maniere denvisager la question
indienne se dessine : I'articulation de la lutte indienne a la lutte
nationale devient principale et entraine la recherche d’alliances
avec les autres groupes de la société. Le zapatisme ne se réduit
pas a 'EZLN ; en plus de cette organisation armée, une partie
du mouvement de solidarité s'est transformée en organisation
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politique (le zapatisme civil), et le reste est demeuré une
nébuleuse de sympathisants non organisés qui s'expriment
selon les occasions; enfin, le zapatisme international se
regroupe autour de valeurs universelles telles que la critique
du néolibéralisme : un « joyeux bordel », selon les termes du
sous-commandant Marcos.

Le premier discours public zapatiste fait mention de
l'article 39 de la Constitution, qui reconnait les droits politiques
a tous les citoyens, indiens ou métis. De méme, le mot d’ordre
« égalité, justice, dignité » représente la volonté des insurgés
d'inclure les Amérindiens et les métis dans un vaste mouve-
ment de démocratisation de la société nationale. Cette tendance
inclusive est un aspect du pluralisme radical qui deviendra
le courant idéologique dominant dans le discours officiel de
I'EZLN. Cette organisation n’abandonne pas pour autant les
orientations précédentes du mouvement indien, ce qui caracté-
risera sa complexité idéologique, ses contradictions et son
« indéfinition » (Marcos, in Sous-commandant Marcos et Le
Bot 1997). La rhétorique marxiste est présente dans la premiere
déclaration de la Selva Lacandona comme dans les lois révolu-
tionnaires parues des les premiers jours de l'insurrection. Les
six premieres demandes de la Premiere Déclaration (« travail,
terre, toit, alimentation, santé, éducation ») reprennent I’éco-
nomicisme des réclamations du Premier Congres indigene de
1974 (Cela n’est pas étonnant puisque certains dirigeants zapa-
tistes étaient déja des leaders actifs, lors de ce Congres). Sont
aussi présents tous les ingrédients de l'identité indienne, a la
fois ethnique, sociale (les pauvres, les démunis) et culturelle
(ceux qui n'ont pas eu le droit a I'éducation...). D’autre part,
I'EZLN ne rompt pas completement avec le dualisme cultura-
liste. En effet, sa définition du pouvoir oppose une société
égalitariste (indienne) ot la prise de décision est un long exer-
cice de collégialité et de consensus, a une société (occidentale)
fondée sur la lutte pour le pouvoir, le vote et la représentation de
groupes de pression (voir Processo, n° 905, 7 mars 1994 : 49). La
critique de la notion occidentale de pouvoir et I'apologie des
formes de commandement indigenes se résument dans la formule
mandar obedeciendo, ot diriger équivaut a obéir (formule répétée
avec insistance et reprise par tous les groupes qui supportent
cette organisation). Nous verrons, par la suite, que le dualisme
culturaliste sera corrigé; le mandar obedeciendo sera associé au
controle que doit exercer la collectivité sur 'autorité. Pourtant,
en pratique, l'autoritarisme militaire entrera en contradiction
avec ce discours.

Trois autres influences ont conduit les zapatistes a adopter
une idéologie pluraliste. Selon le discours officiel zapatiste, les
maoistes qui arrivent dans la selva ont été obligés de se trans-
former et de s'ouvrir a d’autres idéologies lors de trois rencontres
importantes. Deux d’entre elles se situent avant le souleve-
ment : il s'agit d’abord de la rencontre avec les indigenes : le
viejo Antonio sera la métaphore de leur apprentissage de la réalité
autochtone (Coronado Suzan 2003 et De Vos 2002), et Durito
le petit scarabée (le chevalier errant de la résistance, double
animal du sous-commandant Marcos) sera le représentant de
lautodérision des zapatistes face a leur rigidité dogmatique
(Gonzalez Casanova 2003). Lors de la deuxieéme rencontre, le
changement proviendra de la critique des femmes zapatistes :
elles exigent que leur différence de genre soit respectée au sein
de 'EZLN. A un niveau plus global, elles feront accepter la Loi
révolutionnaire des femmes, qui décrete le respect de leurs
droits spécifiques (Nadal 1994). La troisieme rencontre aura
lieu apres le soulevement : les rebelles découvrent avec surprise



la mobilisation de la société civile mexicaine, qui s'est mani-
festée des janvier 1994, pour exiger la paix. Par la suite, cette
société civile sera convoquée par 'EZLN dans la Deuxieme
Déclaration de la Selva Lacandona. De la Convention nationale
démocratique (CND), réunie en septembre 1994, naitra 'idée
qui se précisera peu a peu : construire « un monde au sein
duquel doivent étre contenus beaucoup de mondes ». Ce mot
d’ordre deviendra la métaphore de la pluralité voulue par les
rebelles et servira a la construction de larges alliances, tant
nationales qu'internationales.

De la sorte, le maoisme rénové par linfluence indienne,
féministe et démocratique, viendra constituer le pluralisme
radical des néozapatistes qui inscrivent, nous l'avons dit, la
question indienne dans le cadre de la réforme de I'Etat
(Sanchez 1998). Cette proposition de démocratisation de I'Etat
a été vue comme un dévoiement de la défense des droits des
peuples autochtones; contrairement a ce point de vue, cette
ouverture est conforme a la définition d'une démocratie plura-
liste radicale dans laquelle les Amérindiens sont sur un pied
d’égalité avec les autres groupes de la population, tout en main-
tenant leurs différences culturelles et politiques. C'est ainsi qu'il
faut comprendre le concept d’autonomie indienne au sein de la
nation, et originalité des zapatistes dans le mouvement indien.

Revenons sur les principes directeurs du pluralisme radical
pour mieux saisir la portée des demandes de 'EZLN. Nous avons
déja dit que cette idéologie part du principe anti-essentialiste
selon lequel les individus, ayant des identités multiples, ont la
possibilité de critiquer les catégorisations sociales et les
discours normalisateurs. D’autre part, le pluralisme prone que
laction politique doit se mener a partir d'alliances entre
groupes ayant des identités multiples et changeantes. Enfin, ces
alliances doivent se construire dans le respect des différences :
toutes les luttes s’équivalent, il n’existe plus de subordination
de certaines luttes a la lutte principale. Toutes les luttes s'inscri-
vent dans la réforme de la démocratie représentative. Reprenons
dans le détail ces trois caractéristiques.

LA LUTTE INDIENNE ET L'ECLATEMENT DES CATEGORISATIONS
SOCIALES ET DES IDENTITES

Les détracteurs de I'EZLN affirment que les rebelles zapa-
tistes seraient des marxistes qui prévoyaient prendre le pouvoir
et instaurer le socialisme, mais qui auraient été obligés de
changer de cap a cause de leur échec militaire et politique. Par
opportunisme, ils auraient instrumentalisé I'ethnicité (et, plus
tard, les sentiments antiglobalisation), manipulant de ce fait
Amérindiens et ONG. Pourtant, questionne Duterme, « si la
capacité d’instrumentalisation des influences dont ils sont
l'objet était la véritable force des indigenes zapatistes? » Cette
question est a considérer. Les zapatistes se percoivent des le
départ comme des indigénes et sont percus de cette maniére
par les Mexicains. Stavenhagen (Processo 905, 1994 : 12 suiv.)
explique, des lorigine du soulevement, que celui-ci doit se
comprendre comme la manifestation du désespoir des Indiens
du Mexique face a la fermeture du systeme politique.

Des la Premiere Déclaration de la Selva Lacandona, 'EZLN
se proclame indienne (Leyva Solano 1998) : « Nous sommes le
produit de 500 ans de lutte. » Nul ne peut se tromper sur
I'identité ethnique des insurgés, a quelques années des mobili-
sations amérindiennes qui ont dénoncé les commémorations
officielles de la découverte des Amériques. Des le 6 janvier 1994,
les communiqués insistent sur lindigénité des insurgés :
« Nous les indigenes, nous sommes le secteur le plus humilié

mais aussi le plus digne... » Ils font aussi appel a leurs « freres
indigenes », vient alors la liste de toutes les ethnies du pays.
Lanti-essentialisme apparait dans leur insistance sur la diversité
ethnique, au sein de 'EZLN et dans la société mexicaine. La
dimension autochtone devient pluriethnique et le pluralisme
radical apparait dans la volonté de « conjoindre les différences »
(Baschet 2002 : 213). Le pluralisme apparait aussi dans le
point 29 du Dialogue de San Cristobal, qui présente la pétition
des femmes autochtones : diversité ethnique et différences
génériques viennent effriter le communautarisme ethniciste.

Les zapatistes se définissent, en outre, comme « les héritiers
de tous ceux qui ont défendu la patrie contre les ennemis inté-
rieurs et extérieurs », ce qui signifie que leur dimension indienne
est intégrée dans leur qualité de Mexicains et de patriotes. En
insistant sur la dimension nationale de la lutte autochtone, ils
refusent de senfermer dans une perspective uniquement
ethnique et veulent sinclure dans un large mouvement de
transformation sociale : la lutte commune doit effacer les diffé-
rences ethniques. « Par notre composition sociale, on est un
mouvement majoritairement indien; politiquement, on est un
mouvement de citoyens en armes avec des exigences de
citoyens » (Marcos, in Sous-commandant Marcos et Le Bot
1997 : 240). Dans cette longue entrevue, Marcos insiste sur le
fait que, si tout ramene le zapatisme a son caractere indien, il
faut donc qu'il insiste sur la question nationale.

L'AUTONOMIE INDIENNE ET LE PRINCIPE DE L'EQUIVALENCE

Lautonomie indienne, vue par les zapatistes, doit se com-
prendre a partir des prémisses antérieures. Pour Diaz-Polanco
et Sanchez (2002), la question de l'autonomie confronte la
société a des themes centraux comme celui de la valeur morale
et sociale de la diversité, et celui de la nature de la démocratie
dans un contexte de diversité sociale. Le dialogue de San
Cristobal, en février 1994, sera pour les insurgés une occasion
de préciser publiquement ces notions (Mufioz Ramirez 2003).
Dix des trente-quatre demandes exposées par 'EZLN concer-
nent la question autochtone (il s’agit des points 4, 10, 13, 14,
15k 16 ,17, 23, 24 et 26; Nadal, 1994.); il s’agit donc d’'une
revendication importante pour eux. Reprenons les aspects
essentiels : décentralisation et autonomie politique, économique
et culturelle; liberté de se gouverner et de s'organiser de facon
autonome ; respect des droits et de la dignité des autochtones
(dont le droit a 'information a tous les niveaux)*. Le point 26
concerne le droit a l'autodétermination; quant a 'autonomie
(point 4), elle est définie comme un « nouveau pacte entre les
Etats-membres de la fédération pour en finir avec le centra-
lisme et permettre aux régions, aux communautés indigenes et
aux municipes de s'autogouverner avec pleine autonomie poli-
tique, économique et culturelle ».

Lidée principale est qu'il n’y aura pas de solution a la ques-
tion indienne sans une transformation radicale du pacte national.
Lautonomie ne se restreint pas a un territoire indien, mais elle
doit transformer toute la vie collective, de la communauté a la
nation. CEZLN se démarque du communautarisme indien; les
femmes ont joué un role actif dans cette critique : « Nous les
femmes, nous savons quels us et coutumes sont bons et lesquels
sont mauvais » (Commandante Esther, 2001).

Ainsi, la seule maniere d'intégrer les Amérindiens a la nation
est de reconnaitre leur spécificité selon le principe d’équiva-
lence. Les zapatistes exigent la liberté de s'organiser pour
résoudre leurs problemes avec leurs propres moyens; et tant
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quil n’y aura pas d’accord, ils exercent ce droit pour résister
aux manquements de I'Etat.

LA DEMOCRATIE RADICALE PLURIELLE : LA NATION COMME
ESPACE DE RESISTANCE

En défendant I'idée que 'autonomie et la libre détermination
des peuples autochtones doivent découler d'un large processus
de réforme de IEtat et de démocratisation de la société tout
entiere, les zapatistes incluent toutes les couches de la popula-
tion; en précisant, en outre, que ce processus de démocratisa-
tion ne peut se faire que dans une lutte contre le
néolibéralisme, ils s'ouvrent a des alliances avec tous les « alter-
mondialistes ». La Troisieme Déclaration de la Selva Lacandona
(janvier 1995) affirme que I'EZLN appuie l'instauration d’'un
gouvernement national de transition vers la démocratie qui
reconnaisse les particularités des peuples autochtones et leur
droit a une autonomie inclusive et a la citoyenneté.

La démocratie plurielle radicale sera le fruit de la lutte
contre toutes les formes d’oppression. Le « Nous citoyen » se
construit dans la défense des droits collectifs. Nous avons vu
quil s'agit d'un « Nous » hétérogene, obtenu a partir du prin-
cipe d’équivalence, qui nefface pas la différence. Nous retrou-
vons le fameux slogan cité précédemment : « Un monde au sein
duquel doivent étre contenus beaucoup de mondes ». La démo-
cratisation voulue par les zapatistes se démarque de l'orga-
nisation politique traditionnelle des communautés indiennes,
jugée trop rigide et verticale. Elle est vue comme une géronto-
cratie masculine, manipulée par les caciques, qui n’admettent
pas la dissidence ni lexpression des minorités. En méme
temps, la démocratie radicale des zapatistes s'oppose au chaos,
a la corruption et aux pratiques antidémocratiques de I'Etat. La
démocratie proviendra du contrdle collectif sur les autorités
ainsi que de la combinaison des pratiques politiques diverses :
démocratie directe, participative, représentative... Lespace
politique doit s'ouvrir a tout le monde et non plus seulement a
des représentants de partis et de groupes de pression, il devient
un espace de résistance qui doit forcer I'Etat a rendre des
comptes. Nous allons voir que l'expérience zapatiste n'a pas
toujours réussi a mettre en pratique ses propres principes. Dans
son entrevue avec Y. Le Bot (Sous-commandant Marcos et Le
Bot 1997), le dirigeant zapatiste fait une autocritique de l'auto-
ritarisme de son organisation. Malgré la défense des principes
pluralistes, l'autonomie de fait exercée dans le territoire
zapatiste continue a résoudre les problemes politiques dans un
style autoritaire militaire. « Tu ne discutes pas les différences
politiques [...] de la méme facon avec quelqu'un qui est armé.
Ca change la relation. Méme si tu n'utilises pas 'arme comme
argument. [...] le zapatisme armé n’est pas une alternative de
gouvernement. » (Marcos, in Sous-commandant Marcos et
Le Bot 1997)

EMERGENCE D'UN MOUVEMENT INDIEN NATIONAL,
PLURALISTE, RADICAL ET MULTICULTUREL

Lors du Dialogue de San Andrés, la réflexion sur les droits
et cultures indigenes sera le fait d’'un grand débat public qui se
tiendra parallelement aux négociations entre 'EZLN et le gou-
vernement. Le 16 février 1996, sont signés les Accords de San
Andrés, selon lesquels 'Etat s'engage a changer la Constitution
pour y inclure la reconnaissance explicite des peuples autoch-
tones et leurs droits a l'autodétermination. Le systeme juridique
doit aussi étre réformé de maniere a garantir 'exercice de leurs
droits politiques, sociaux, économiques et culturels. Enfin,
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I'Etat reconnatit le droit de libre association des communautés
majoritairement indiennes, de maniére a ce qu’elles puissent se
gouverner et sadministrer en toute autonomie. Ainsi, il est
clairement mentionné que l'autonomie doit dépasser le cadre
de la communauté amérindienne, sans pour autant qu’il soit
fait mention d'un territoire autochtone.

Les Accords de San Andrés constituent la premiere recon-
naissance officielle des droits politiques inhérents aux peuples
indigenes. Il faut porter au crédit de 'EZLN ce succes politique
de taille. Pourtant, le pouvoir exécutif mexicain reculera devant
l'ampleur des pouvoirs accordés par la loi élaborée a la suite de
ces accords. Cette loi, intitulée « loi Cocopa » (du nom de la
Commission de concorde et de pacification qui I'a élaborée), a
été votée par le parlement’ puis refusée par le président Zedillo;
en 1997, celui-ci formule une contre-proposition qui limite
l'autonomie a la communauté, réduisant la portée des droits
politiques obtenus l'année antérieure (Diaz-Polanco 2001). En
outre, les droits sur les ressources naturelles sont niés et les droits
culturels sont réduits (Lépez-Barcenas 2002). Enfin, les oppo-
sants critiquent le paternalisme de la proposition, qui préconise
quil revient a I'Etat de tenir compte des besoins des commu-
nautés indiennes, ce qui limite le droit a l'autonomie et a la
libre détermination.

Avec l'arrivée au pouvoir d'un nouveau parti (juillet 2000),
les zapatistes et leurs alliés exigent a nouveau que I'Etat inscrive
dans la Constitution le contenu des Accords de San Andrés.
Mais le nouvel article 2 de la Constitution, ratifié en avril 2001
(en remplacement de larticle 4 adopté en 1992), ainsi que les
modifications aux articles 18, 27 et 115, défendent le principe
que « la nation est une et indivisible ». Le caractere multi-
ethnique de la nation est a nouveau oblitéré. Vient ensuite une
définition restrictive des peuples autochtones, puisqu’ils y
apparaissent confinés dans une communauté intimement liée a
la tradition (Lopez-Barcenas 2002). Le droit aux ressources
naturelles est limité a la communauté, sauf en ce qui concerne
les ressources stratégiques pour I'Etat, et a condition que la
communauté respecte le type de propriété et de tenure de la
terre établi par la Constitution. Enfin, le développement des
peuples autochtones ne fait que légitimer les politiques assis-
tantialistes publiques en omettant de laisser les peuples définir
ce quils entendent par développement, et en prévoyant de les
intégrer dans des programmes de I'Etat.

Le refus de cette réforme de la Constitution s’est manifesté
au niveau politique et juridique. D'une part, les négociations
sont rompues entre les rebelles et le gouvernement de Vicente
Fox Quesada, d’autre part, les organismes autochtones ont
demandé a la Cour supréme de la nation d’intervenir. Au niveau
international, ils ont invoqué la violation a la Convention 169
de TOIT. Ces démarches cimentent 'unité du mouvement
autochtone autour de la revendication de la reconnaissance de
leurs droits politiques. Allant dans le méme sens que 'EZLN,
une partie importante des organisations autochtones a choisi
de relier la question de l'autonomie a celle de la démocratisa-
tion de I'Etat : lautonomie des peuples autochtones ne peut
s'obtenir que dans une démocratie plurielle, directe, ouverte a
la diversité culturelle et politique.

Le Forum national indigene, tenu lors du dialogue de San
Andrés (1996), et la Caravane pour la dignité indigene (2001)
sont des moments de consolidation du mouvement indien
national. Cent soixante-dix-huit organisations nationales et
dix-neuf internationales ont participé au Forum de San Andrés.
Le Congres national indigene (CNI) naitra la méme année et



regroupera les organisations qui défendent les Accords de San
Andrés. Son slogan est : « Plus jamais un Mexique sans nous ».
Nous retrouvons, 13, la volonté d’inclure les indigenes dans une
nation plurielle et rénovée. Le radicalisme démocratique du
CNI se révele aussi dans sa décision de mettre l'autonomie en
pratique (Bartra 2001); nous y reviendrons, car il sagit ici
d’une résistance a l'imposition du pouvoir hégémonique et
d’une pratique directe d'une nouvelle forme de démocratie.

Le troisieme Congres du CNI, en pleine Caravane zapatiste
(mars 2001), témoigne de linfluence de I'EZLN en milieu
indien : neuf mille personnes y assistent; quarante et un des
cinquante-six peuples autochtones sont représentés, provenant
de vingt-sept Etats de la République. La question centrale est
I'inclusion du contenu de la loi Cocopa dans la Constitution. Le
courant pluraliste radical s’affiche dans I'idée que l'autonomie
n'est qu'un aspect d’'un changement global pour arriver a la jus-
tice, a la démocratie et a la liberté que les Amérindiens, seuls,
ne peuvent obtenir. Indiens et non-Indiens doivent parvenir a
une transformation radicale de la société opprimée par le néo-
libéralisme : le 3¢ Congres du CNI s'oppose aux politiques du
grand capital et au libre commerce, a la biopiraterie et aux
mégaprojets entrepris sur leur territoire sans quon les ait
consultés (Bartra 2001).

Pourtant, si de nombreuses organisations indiennes sont
d’accord avec cette orientation générale, elles ne sentendent
pas toutes sur la voie a suivre. Les autochtones doivent-ils
lutter avec ou sans les partis politiques? Nous avons vu que les
zapatistes et leurs alliés ont rapidement tourné le dos aux
partis pour leur préférer la société civile, tant nationale
qu'internationale. TEZLN appellera a la constitution de larges
fronts d’opposition (la Convention nationale démocratique, le
mouvement de libération nationale ou le Front zapatiste de
libération nationale). En accord avec les zapatistes, le CNI
demande I'adhésion de ses membres au Front zapatiste de libé-
ration nationale (FZLN), un regroupement de citoyens sans
partis. Cette volonté de créer de larges alliances nationales n’a
pas été couronnée de succes, d’autant que, parmi les groupes
qui s’éloignent définitivement des partis politiques, on retrouve
les organisations indiennes qui ont adopté le systeme des
usos y costumbres®.

D’un autre coté, d’autres groupes préconisent une participa-
tion aux élections au sein d’alliances ponctuelles avec les partis
politiques; et méme, certains proposent a leurs membres de
militer au sein des partis (le PRD, en particulier). La
Convention nationale électorale indigene, créée en 1994, réclame
que les partis ouvrent 10 % de leurs candidatures aux
Amérindiens, ; ils exigent aussi la représentation des autochtones
a la chambre des députés (Sarmiento Silva, 1999). Suivant une
autre voie, '’Assemblée nationale indigene plurielle pour I'auto-
nomie (ANIPAY) se définit comme une organisation composée
de « Mexicains, hommes et femmes, indigenes et non indigenes
qui luttent pour une société démocratique, plurielle, tolérante,
inclusive et participative ». Il s'agit d'un courant proche du CNI
et de 'EZLN ; cependant, bien qu’elle refuse de se constituer en
parti politique, cette association veut participer a la diffusion de
la défense des droits des peuples autochtones en établissant des
alliances avec les forces politiques au moment des élections.

Donc, les organisations indiennes mexicaines sunissent
politiquement pour défendre la reconnaissance des autoch-
tones comme peuples, le droit a 'autodétermination et a I'auto-
nomie, le controle des ressources naturelles qui se trouvent sur
ce territoire. Leur divergence se manifeste sur les moyens a
utiliser pour l'obtention de ces droits.

Une autre expression de la différence au sein du mouvement
autochtone séleve des la Convention nationale démocratique
et le Dialogue de San Andrés. Les femmes amérindiennes veu-
lent sortir de la triple subordination dont elles souffrent en tant
quindiennes, femmes, et pauvres. Leur ethnicité passe au
premier plan — ce en quoi elles seront critiquées par certaines
féministes (Rojas 1995); pourtant, elles exigent que les
hommes ne parlent pas en leur nom et que les usos y costumbres
ne soient pas un prétexte pour violer les droits des femmes,
surtout en ce qui concerne leur participation politique. Elles
défendent les Accords de San Andrés, particulierement les points
relatifs a leurs droits qui ne sont pas inclus dans la Constitution
actuelle (Sanchez 2003). Elles s'opposent aux restrictions qui
sont faites a leurs droits politiques et reprennent le combat
pour l'autonomie dans les mémes termes que les hommes.
Celle-ci est définie dans un projet de société antilibéral, qui
s'oppose au libre-échange et aux grands programmes d’intégra-
tion régionaux, comme le plan Puebla/Panama.

L'AUTONOMIE DE FACTO

Depuis I'encerclement militaire de décembre 1994, les zapa-
tistes occupent un territoire rebelle qui comprend trente-huit
municipalités « autonomes ». Cela signifie qu'une zone impor-
tante du Chiapas vit hors de tout controle gouvernemental. Des
la Premiere Déclaration de la Selva Lacandona, 'EZLN s’appuie
sur larticle 39 de la Constitution (la souveraineté et le pouvoir
émanent du peuple) pour revendiquer leur droit de vivre et de
sorganiser differemment. Depuis le refus gouvernemental
d’appliquer les Accords de San Andrés, les zapatistes et leurs
proches mattendent plus I'approbation officielle pour exercer
leur droit a l'autonomie. Le 3¢ Congres du CNI témoigne des
expériences autonomistes dans plusieurs régions indiennes et
de la volonté dexpérimenter des manieres spécifiques de
s'autogouverner. Toutes ces expériences sont une preuve de la
pluralité ; pour mieux la comprendre, une étude comparative
est nécessaire qui nous conduirait a une véritable anthropo-
logie de la résistance indienne. expérience zapatiste n’a rien a
voir avec lautonomie pratiquée dans des Etats, comme celui
d’Oaxaca, ou, depuis 1995 la loi reconnait aux communautés
autochtones la possibilité d’élire leurs autorités selon les usos y
costumbres (cf. note 6). Dans ce cadre, le choix des autorités
s'opere selon le systeme coutumier des charges (cargos). Les
candidats peuvent étre proposés par 'autorité sortante, par le
Conseil des anciens ou par l'assemblée communautaire. La loi
limite autonomie a la communauté, et la coutume écarte les
femmes des élections. En outre, dans les communautés qui ont
opté pour les usos y costumbres, I'intervention des partis politi-
ques est interdite, ce qui augmente les conflits intracommunau-
taires surtout 1a ot les usos y costumbres ne font pas 'unanimité
dans la population (Recondo 1999, Barabas 1998). Enfin, le
« renforcement des pouvoirs locaux peut toujours faire le jeu
des pires caciquismes [...] La référence a la ‘tradition’, comme
base pour définir les regles de gouvernement et les normes juri-
diques autonomes, n'est pas non plus sans ambiguités »
(Baschet 2002 : 220).

Au Chiapas, l'autonomie se vit dans un climat de guerre
« de basse intensité » et d’encerclement militaire. La répression
armée est I'ceuvre aussi des paramilitaires, priistes a la solde des
grands propriétaires terriens qui veulent récupérer les terres
confisquées par les rebelles. Les déplacements de populations
produits par les conlflits internes entre factions politiques diffé-
rentes touchent toute la population, qu’il s'agisse de priistes,
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panistes, zapatistes, membres d’organisations paysannes ou
groupes religieux minoritaires. Au milieu de ce climat de tension
et d’insécurité, la vision pluraliste a du mal a s’exprimer dans
une région encerclée de militaires et ou la terre fait défaut
(Nolasco et al. 2003). Les zapatistes ne sont pas indifférents a ces
problemes, les changements organisationnels qu’ils ont effectués
dernierement prouvent qu’ils sont a la recherche de solutions.

Dans cet Etat du Mexique, le droit a l'autonomie n’est pas
reconnu comme dans 'Etat d’Oaxaca; pourtant, des 1995, des
régions entieres refusent d’obéir aux autorités locales priistes.
On peut regrouper leur pratique en deux types d’autonomie de
facto : une autonomie civile et une autonomie zapatiste.
Lautonomie civile est pratiquée en dehors du territoire controlé
par PEZLN. Juste apres la Convention nationale démocratique
(1994), le Consejo Estatal de Organizaciones Indigenas y
Campesinas (CEOIC) avait créé les Régions autonomes pluri-
ethniques (RAP). Ces RAP sont le résultat de 'occupation de
douze municipes et de la création de neuf Conseil municipaux
autonomes (Burguete Cal y Mayor 2002) qui se distinguent par
le rejet de populations non autochtones. 1l s’y pratique une auto-
nomie de fait qui se caractérise par le refus de payer les impots,
de reconnaitre les autorités élues et par la présence de nouvelles
autorités autonomes. Le systeme de justice y est réorganisé et les
droits des femmes autochtones y sont reconnus. Pourtant, cette
pratique de l'autonomie a provoqué des dissensions au sein des
organisations indiennes; en particulier, les RAP n'ont pas été
soutenues par I'EZLN, si bien que, selon Sarmiento Silva
(1996), elles ont été un exercice d’autonomie davantage sym-
bolique que formel.

LES MUNICIPES AUTONOMES REBELLES DE L'EZLN (IMAREZ)

Le projet d’autonomie zapatiste se définit comme une expé-
rience novatrice de transformation sociale qui réinvente le
systeme de charges pour ne pas I'enfermer dans la tradition des
usos y costumbres, tout en mettant en pratique le principe du
mandar obedeciendo. Selon De Vos (2002), les pratiques zapa-
tistes de résistance se définissent a partir de I'utopie religieuse
de la fraternité chrétienne, de I'idéal maoiste de l'assemblée
égalitaire et, enfin, de la tradition indienne de I'accord collectif.
Nous allons examiner comment ces trois influences sont pré-
sentes dans l'exercice de la libre détermination et de l'auto-
nomie. Cexpérimentation du systeme de pouvoir zapatiste (le
mandar obedeciendo) et la solidarité entre municipes rebelles
(les Aguascalientes) ont donné lieu a une structure complexe
régionale autour de laquelle sarticulent les communautés.

Les premiers territoires autonomes zapatistes sont créés, en
1995, quand les rebelles rompent l'encerclement militaire et
occupent de nouvelles terres. Lannée suivante, les zapatistes
refusent de participer aux élections municipales. Le PRI s’étant
retrouvé majoritaire, méme dans les municipes d’opposition,
les bases d’appui zapatistes ont alors créé des gouvernements
paralleles rebelles. Ainsi, a San Andrés, municipe occupé par
I'armée mexicaine, s'exercent un gouvernement autonome « en
rébellion » zapatiste, un gouvernement officiel priiste et une
structure complexe d’autorités traditionnelles régie par le sys-
teme de charges. Enfin, en 1997, apres la rupture des discus-
sions avec le gouvernement, l'autonomie zapatiste revétira une
importance symbolique supérieure : elle devient I'exemple de
la résistance au néolibéralisme que les alliés des zapatistes,
nationaux et internationaux, veulent sauvegarder.

Lanalyse de l'organisation des municipes autonomes zapa-
tistes est possible grace a la description minutieuse que présentent
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Nolasco et al. (2003). 1l apparait que la pratique de I'autonomie
zapatiste est une tentative de démocratie radicale plurielle,
malgré les erreurs d’intolérance et de dogmatisme qui ont été
dénoncées ci-dessus. Lassemblée générale est l'instance diri-
geante du municipe, elle représente le contrdle collectif sur les
autorités voulu par le mandar obedeciendo pour limiter le
conservatisme du traditionaliste Conseil des anciens.

En effet, I'assemblée générale nomme : 1) le Conseil muni-
cipal autonome ou Concejo de ancianos; 2) la Coordination
générale des représentants; 3) le commissaire ejidal qui est
responsable des terres récupérées et de la justice agraire (il est
aidé par le Conseil de surveillance, le secrétaire et le trésorier) ;
4) les membres des Consejos8. Parmi ces Consejos on trouve le
Conseil des jeunes, le Conseil des femmes, les conseils de sur-
veillance ainsi que le Conseil des principales (formé des autorités
religieuses locales tels que les catéchistes et clercs qui ne sont
pas encore prétres). Selon les cas, 'Assemblée générale peut
aussi créer des comités ad hoc.

Le Conseil municipal autonome réunit les comités ad hoc et
les Consejos pour prendre des décisions. La présence des femmes
dans les structures de pouvoir est une nouveauté; elles doivent
discuter de toutes les questions qui concernent la commu-
nauté. Il s’agit de mettre en pratique les exigences des femmes
qui se sont exprimées depuis 1994. En outre, la parole est
donnée aux minorités dans un souci de démocratie plurielle,
comme Cest le cas avec la création du Conseil des jeunes. Nous
retrouvons ici, au moins sur le plan organisationnel, le respect
de la différence et le principe de I'équivalence décrits plus haut.

Les zapatistes se sont inspirés des usos y costumbres en
incluant, dans I'assemblée générale et au Conseil, les représen-
tants des autorités religieuses catholiques (les principales). Leur
role est de maintenir le respect de la culture indienne et la
moralité des villageois. Il s'agit d’'une réinterprétation de la struc-
ture des charges politico-religieuses, puisque le passage du reli-
gieux au politique ne se pratique plus automatiquement pour
pouvoir grimper les échelons de la structure de pouvoir.

De la sorte, la structure des MAREZ est un exemple d’affir-
mation du droit a exercer sa différence sans retourner a des
modes de fonctionnement traditionnels. Il s'agit d'un exercice
de résistance qui réinterprete les pratiques traditionnelles
(Lejido, le Conseil des anciens et le principe préhispanique du
chef élu a vie tant qu'il sert son peuple). En méme temps, la
structure des municipes autonomes met en évidence la réap-
propriation par les Indigenes de pratiques exogenes (I'assem-
blée générale) et I'invention de nouveaux organes et principes
de pouvoir (les conseils de femmes et de jeunes). Ces nouveaux
comités sont censés faire un contrepoids au pouvoir du Conseil
des anciens. De méme, l'assemblée générale doit permettre la
prise de décision démocratique du mandar obedeciendo et le
controdle collectif sur les organes de pouvoir. Dans cette struc-
ture, la base doit savoir se faire représenter et controler ses
représentants, lesquels doivent appliquer les décisions de I'assem-
blée. Les communautés ont adopté le principe de la révocabilité
pour ceux qui gouvernent contre leurs intéréts. Cependant,
Nolasco (2003) précise que la démocratie et la tolérance ne
sont pas pratiquées avec le méme succes dans tous les MAREZ.
De ses observations, il ressort que les municipalités pluri-
ethniques de la selva sont plus tolérantes que les mono-
ethniques des Altos du Chiapas. Le pluralisme démocratique
radical, affirmé dans le discours, n’est pas encore une réalité.

Les fonctions du municipe autonome sont multiples ; 'auto-
nomie s'exerce dans le domaine du registre civil, du controle de



la terre (soit la récupération et la répartition), de I'éducation, du
controle des ressources naturelles, de la justice et de I'organisa-
tion religieuse, de la santé, du logement, du commerce, du
transport, de I'information et de la culture. Tout est décidé en
dehors des gouvernements locaux, régional ou fédéral, ainsi
que sans les ressources de I'Ftat. La réponse de I'Ftat du
Chiapas a été, en 1998, de remunicipaliser I'Etat de maniére 2
créer sept municipes indiens a majorité priiste.

Au-dessus des municipes autonomes, Burguete Cal y Mayor
(2002) identifie les Régions autonomes zapatistes (RAZ), qui
exercent leur autorité sur des régions plus ou moins impor-
tantes selon les cas. La présence simultanée de municipes
zaptistes et non zapatistes dans la méme région autonome a été
une source de conlflits. Il a donc fallu transformer cette pre-
miere expérience de résistance.

Les CARACOLES ET LES ASSEMBLEES DE BON GOUVERNEMENT

Le 8 aout 2003, les zapatistes inaugurent une nouvelle
structure régionale, les caracoles. Pour Diaz-Polanco (2003), la
résistance est passée a une étape supérieure. Selon certains,
le terme caracol serait la métaphore de la démocratie directe en
tant que long exercice de la parole; il connote les volutes qui
représentent la parole dans les glyphes précolombiens.

Les Assemblées de bon gouvernement (Juntas de buen
gobierno ou JBG) auront les mémes compétences, au niveau
régional, que les MAREZ; elles auront en outre le pouvoir de
remédier aux déséquilibres entre municipes autonomes (entre
les riches et les pauvres, selon les aides qu’ils recoivent des
ONG). Les JBG devront aussi servir d’instances de médiation
dans les conflits entre municipes autonomes et groupes non
zapatistes; elles devront enfin surveiller les projets de dévelop-
pement des MAREZ. De ce fait, les JBG ont le pouvoir de per-
cevoir un impot de 10 % que devront payer les MAREZ, et ont
le devoir de créer un fonds qui sera redistribué entre les muni-
cipes. Elles ont donc le pouvoir de gérer I'économie régionale
en plus d’exercer un role politique étendu.

Pour certains, l'expérience zapatiste a atteint un degré
supérieur d’autonomie face a I'Etat, mais aussi face a 'EZLN
(Bartra 2003), puisque la solidarité envers les municipes rebelles
ne passera plus par I'EZLN mais par les JBG. D’autres, au
contraire (Almeyra 2003), déplorent que ces organismes auto-
nomes soient surveillés et controlés par 'EZLN. On peut aussi
regretter que, depuis la Caravane pour la dignité et le rendez-
vous manqué avec les législateurs, les zapatistes se soient isolés
dans leurs territoires autonomes et ne participent pas au mou-
vement de résistance paysanne et populaire contre les poli-
tiques du gouvernement de Vicente Fox. Cet isolement
s'oppose a leur discours qui prone la nécessité des alliances
pour résister au néolibéralisme.

Un an apres linauguration des Caracoles, le quotidien
La Jornada (18-19 septembre 2004) rend compte de l'expé-
rience des régions autonomes; ses articles mettent en évidence
leffort incontestable apporté a la mise en ceuvre d’'un systeme
d’éducation, de santé et de communication efficace. Le premier
rapport annuel des JBG s'est fait dans la solennité. Le bilan officiel
mentionne la question des conflits au sein des bases d’appui
zapatistes et entre zapatistes et non-zapatistes. La présentation
publique des comptes, le bilan des activités productives et
sociales et la présentation des actes de solidarité nationale et
internationale se sont terminés par la conclusion chantée : « Il est
tres important que le mauvais gouvernement sache que nous,
les zapatistes, nous sommes des rebelles et que nous avons
notre propre gouvernement. » (La Jornada, 19 septembre 2004)

1l est trop tot pour évaluer si la régionalisation de l'auto-
nomie résoudra les problemes des municipes autonomes. La
régionalisation pose cependant le probleme du territoire. Dans
le cas du Chiapas, le territoire est un territoire politique qui
sest formé dans la résistance a I'Etat. Doit-on généraliser cette
définition du territoire indien ou, au contraire, chercher a pré-
ciser cette notion a partir de données culturelles et symboli-
ques? Dans ce cas, le territoire ot se pratique l'autonomie
indienne doit-il étre un territoire ethnique ou pluriethnique?
Barabas (1998) propose de définir le territoire ethnique a
partir des lieux sacrés que la collectivité reconnait. Jusqua
présent, I'Etat mexicain n'a pas été prét a accepter ces critéres
symboliques ; d’autre part, cette définition de territoire ethnique
ne rend pas compte de la présence de populations qui ne
s'identifient pas a ces lieux sacrés. Enfin, Galinier (1998)
observe quaucun Otomi, par exemple, n’est capable de définir
les contours géographiques de l'aire otomie. Se sentant étran-
gers aux Otomis d’'un autre territoire qui ne parlent pas la
meéme langue qu'eux, ils ont l'impression de partager un sort
commun avec d’autres Indiens ou d’autres pauvres, en général,
sans se sentir participer a une ethnie définie dans un territoire.
Ce probleme reste donc non résolu, dix apres les revendica-
tions d’une autonomie qui dépasse la communauté.

CONCLUSION

Les zapatistes et leurs alliés n’ont pas voulu s’enfermer dans
une vision essentialiste ou légaliste de la reconnaissance des
peuples autochtones. Ils ont engagé le débat sur la question de
la démocratie et leur modele pluraliste radical est repris par
d’autres organisations indiennes et non indiennes. Pour tous
ces acteurs, la défense des droits ne doit pas s’enfermer dans un
conservatisme traditionaliste, qui favorise la reproduction des
caciquismes et nie les droits des femmes; cependant, la dure
réalité du Chiapas est aussi la preuve que la défense de l'auto-
nomie est encore considérée comme un danger pour l'intégrité
de I'Etat.

Au-dela de la situation du Chiapas, la volonté des autoch-
tones de vivre comme ils 'entendent et de défendre leurs droits,
pose le probleme de la conscience ethnique : existe-t-elle ou
est-elle une invention d’acteurs non amérindiens (le sous-
commandant Marcos ou d’autres) ou d’autochtones occidenta-
lisés qui veulent se faire du capital symbolique et politique en
déployant le drapeau de lindianité? Ou, au contraire, les
Indiens ne sont-ils pas partie prenante d’'une nouvelle demande
d’indianité qu'ils définissent selon leurs propres termes?

A ce sujet, Galinier (ibid.) propose une analyse intéressante
selon laquelle on ne peut trouver un équivalent indigene au
concept de droit, qui serait une notion occidentale. Il observe
aussi que les individus les plus imprégnés de la culture tradi-
tionnelle (monolingues, fideles a la costumbre, etc.) sont les
moins revendicatifs dans la lutte pour la reconnaissance des
droits des autochtones. Cauteur remarque aussi que ceux qui
luttent pour la reconnaissance des droits culturels sont ceux
qui appartiennent a une « constellation » néo-indienne, faite
dalliances entre autochtones acculturés et non-autochtones
des couches moyennes ou universitaires proches de 'anthropo-
logie. Or, cette alliance pose le probleme de la présence d’acteurs
pour lesquels la notion de droits n’a pas le méme sens. Lauteur
craint que, dans ces conditions, seule la notion occidentale de
protection du patrimoine culturel soit imposée; malgré ces
réserves, il conclut aussi: « Il ne sagit plus désormais de la
sauvegarde d'un patrimoine menacé, mais bien plutot de la
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maitrise d’'une tradition en cours d’invention et qui, d'une cer-
taine facon, rééquilibre les rapports de force entre les Indiens et
la société globale. » (Galinier 1998) Les expériences d’auto-
nomie actuelles ne sont-elles pas cette invention d'une tradition
(le mandar obedeciendo, la structure de l'organisation des
MAREZ...)? La réflexion actuelle concernant la démocratie qui
englobe tous les mondes (c’est-a-dire toutes les différences
ethniques, génériques et sociales) ne serait-elle pas un préalable
a cette volonté de rééquilibrer les rapports de force entre les
Indiens et la société globale? Il semble que le xx¢ siecle devra
tenir compte de cette nouvelle donne.

Notes

1. Cette notion de population ainsi que celle de minorité sont
critiquées par le mouvement indigene contemporain, qui
revendique que les Indiens soient considérés comme peuples
autochtones (Lopez Barcenas 2002). Le terme population
autochtone apparait dans la Convention 107 de 'OIT en 1957,
selon la méme optique paternaliste.

2. Cet organisme est créé a la suite du Foro Internacional sobre
Derechos Humanos de los Pueblos Indios. Limportance de ce mou-
vement pour la défense des droits des peuples autochtones ne
fait pas de doute si 'on considere que ces forums ont réuni des
délégués des peuples suivants : Tlapaneco, Nahua, Amuzgo et
Mixteco de la Montaia de Guerrero; Totonaco de Puebla;
Otomi de Veracruz; Nahua de la Sierra Zongolica; Purhépecha
du Michoacan; Zapoteco, Chinanteco, Mixe et Mazateco de
Oaxaca; Huichol de Jalisco; Raramuri de Chihuaha; Seri,
Kiliwa et Paipei de Baja California; Od-ham de Sonora et Nahua
du District Fédéral.

3. Cela signifie qu’on reconnait la qualité de peuple aux descen-
dants des populations qui habitaient les Amériques avant la
Conquéte (?m progres par rapport aux accords qui les considé-
raient comme minorités); cependant, cette reconnaissance ne
doit pas avoir d’implications internationales : seules les
Colonies ont le droit d’accéder a I'indépendance.

4. Les autres demandes sont les suivantes : officialisation des
langues de toutes les ethnies et obligation de les enseigner (nous
retrouvons le droit a 'autonomie culturelle de la Convention
169 de I'OIT); rejet de la discrimination ; administration de la
justice selon les coutumes et traditions indigenes (il s'agit de la
reconnaissance du droit a respecter les systemes normatifs
autochtones) ; liberté de tous les prisonniers injustement incar-
cérés; arrét du harcelement policier et militaire contre les
populations autochtones du Chiapas.

5. Cette proposition, dénommeée loi Cocopa, est acceptée par
I'EZLN puisqu’elle reprend, pour I'essentiel, I'esprit des accords
de San Andrés, en particulier la reconnaissance des indigenes
en tant que peuple, leur droit a la libre détermination et a
l'autonomie. Ce qui inclut le droit délire les autorités et de
choisir le type de gouvernement interne, le droit a I'association
entre communautés et a la remunicipalisation; le droit d’utiliser
les ressources naturelles qui sont sur leur territoire et un acces
équitable a la redistribution des richesses naturelles nationales;
le droit d’appliquer leurs systemes normatifs; les droits cultu-
rels dont l'acces aux moyens de communication et a I'éduca-
tion; enfin, les accords précisent les droits des Indiens migrants
dans et hors du territoire national (Lopez Barcenas 2002).

6. 1l s'agit de communautés dirigées par les conseils des anciens,
selon le systeme de charges autochtone (sistema de cargos). Dans
I'Etat de Oaxaca, depuis 1995, les communautés peuvent
choisir de suivre le systeme de usos y costumbres ou le systeme
électoral (voir Recondo 1999). La Ley sobre los Derechos de los
Pueblos y Comunidades Indigenas, votée par le Congres en1995,
a été modifiée en 1998 afin que le mandat des autorités tradi-
tionnelles soit inférieur a trois ans, car le systeme de charges est
tres couteux.
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7. Cette organisation est créée en aout 1995. Elle devient, en
1998, la Asociacién Politica Nacional (APN), reconnue comme
association politique dtiment enregistrée par I'Institut fédéral
¢électoral (des1999).

8. Les zapatistes font la différence entre deux termes : Le Concejo
(de ancianos) a des fonctions de gouvernement local. Les
Consejos (de jeunes ou de femmes...) ont des fonctions d’orga-
nisation et de coordination.
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