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La vérité est de ce monde ; elle y est pro-
duite grâce à de multiples contraintes. Et
elle y détient des effets réglés de pouvoir.
Chaque société a son régime de vérité, sa
politique générale de la vérité : c’est-à-dire
les types de discours qu’elle accueille et
fait fonctionner comme vrais ; les méca-
nismes et les instances qui permettent de
distinguer les énoncés vrais ou faux, la
manière dont on sanctionne les uns et les
autres ; les techniques et les procédures
qui sont valorisées pour l’obtention de la
vérité ; le statut de ceux qui ont la charge
de dire ce qui fonctionne comme vrai.
(Foucault 1988 [1976] : 158)

EN JUILLET 2002, le Pape est venu au
Mexique et il y a canonisé Juan Diego,
celui à qui, dit-on, la Vierge de la

Guadeloupe est apparue sur la colline
du Tepeyac, près de Mexico, en l’an 1531.
Nous assistons alors à une nouvelle trans-
formation du mythe guadalupano, à l’une
de ses multiples appropriations, en plein
XXIe siècle, au moyen, cette fois, d’un rituel
médiatique régi par la logique du spec-
tacle et par les stratégies de marketing.
Le mythe d’apparition guadalupano, un
mythe pluriel qui a fait preuve d’adapta-
bilité à différentes périodes historiques,
devient dans ce contexte un mythe de vie
exemplaire. Quelle est la signification de
ce phénomène ?

En intronisant la figure de Juan Diego
comme un saint, ce personnage laisse le
rôle de second plan qu’il occupait dans
le mythe d’apparition pour jouer un rôle
primordial dans son propre mythe ou à
l’intérieur d’un sous-mythe, en tant que
produit élargi du mythe de la Vierge de
la Guadeloupe.

Dans cet article, nous désirons
souligner la dimension politique de la
création du mythe de saint Juan Diego.
Nous voulons également faire ressortir
la dimension discursive du mythe de la
Vierge et, en particulier, de celui de saint
Juan Diego. Pour cela, nous procé-
derons à l’analyse de quelques-uns des
éléments des deux mythes en tant que
genres narratifs. Pour finir, nous tien-
drons compte de la dimension signi-
fiante et surtout picturale du mythe du
nouveau saint.

LE MYTHE DE LA VIERGE DE LA

GUADELOUPE ET LE DOMAINE

DU VRAISEMBLABLE

Le sens du vraisemblable n’a plus d’objet
hors discours, il n’est pas concerné par la
connexion objet-langage, la problématique
du vrai et du faux ne le regarde pas. Le
sens vraisemblable fait semblant de se
préoccuper de la vérité objective ; ce qui le
préoccupe en fait, c’est son rapport à un
discours dont le « faire-semblant-d’être-
une-vérité-objective » est reconnu, admis,
institutionnalisé... (Kristeva 1968 : 61)

Dans cette étude, ce qui nous inté-
resse, ce n’est pas d’analyser si le mythe
est en lien avec la vérité ou avec la faus-
seté, mais sa vraisemblance. Nous ne
travaillons pas sur l’opposition entre le
mythe et l’histoire, le faux et le vrai.
Nous partons de l’idée que le mythe
enferme une réalité ou une vérité –
parmi d’autres possibles – qui va au-delà
de l’objectivité et des paramètres de la
science, une réalité parfois plus vraie
que le fait historique. Dans ce sens, c’est
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une réalité qui est vécue (qui génère des modèles de conduite,
des pratiques sociales et rituelles) parce qu’elle confère un sens
social à la communauté où elle habite.

Le mythe n’est pas un produit de la volonté programmée, ni
de la fantaisie, un phénomène totalement spontané, qui ne
serait pas régi par des conventions sociales puisqu’il est confi-
guré par les règles de la vraisemblance. Pour qu’un mythe
puisse être cru et vécu il doit être vraisemblable et jouir de
légitimité. Ce qui est vraisemblable, dans le sens qui nous
intéresse ici, se fonde sur l’idée que tout ne peut pas être dit.
« Ainsi donc le vraisemblable est, dès l’abord, réduction du
possible, cela représente une restriction culturelle et arbitraire
des possibles réels, c’est pleinement de la censure... » (Metz
1970 : 20) Ainsi, le vraisemblable est dès l’abord réduction du
possible, il représente une restriction culturelle et arbitraire parmi
les possibles réels, il est d’emblée censure… (Metz 1968 : 24).
Cette censure aurait pour base « les discours antérieurs », ce qui
est préexistant. Ce n’est pas n’importe quel mythe sur la Vierge
de la Guadeloupe, ni sur Juan Diego, qui est vraisemblable à
une époque déterminée. Au XVIe et au XVIIe siècle, par exemple,
on aurait difficilement pu énoncer que la Vierge de la
Guadeloupe n’était pas vierge, qu’elle est apparue à un
autochtone non baptisé ou que Juan Diego était noir ou
mulâtre. Difficilement aurait-on pu formuler que ce n’était pas
la Vierge, mais une divinité autochtone, qui est apparue à Juan
Diego pour qu’il revienne à sa religion préhispanique. Une telle
version n’aurait pas joui de légitimité auprès des secteurs gou-
vernants de la société coloniale de la Nouvelle-Espagne, même
si elle était vraisemblable parmi les communautés autochtones.

Les mythes catholiques concernant les apparitions de la
Vierge, comme celui de Nuestra Señora de los Remedios et celui
de la Vierge de la Guadeloupe en Extrémadure, apportés par les
Espagnols au moment de la conquête du Mexique, ainsi que les
récits d’apparitions de divinités ou d’autres personnages
autochtones, ont constitué le bouillon de culture dans lequel
s’est construit un nouveau vraisemblable concernant les appari-
tions dans leur version mexicaine.

Cet exemple montre également que ce qui est vraisemblable
est sujet à transformation. Les règles ne sont pas statiques et
manifestent une nature plutôt changeante qui permet non
seulement la continuité mais aussi la restructuration et l’altéra-
tion figurative permanente des récits.

Le mythe guadalupano s’est transformé avec le temps. Dans
ses différentes versions on caractérise de différentes façons le
monde indigène, les conquérants, les évangélisateurs, la
personne de Juan Diego ainsi que la figure de la Vierge (Zires
1992 et 1994) Qu’il nous suffise de comparer les écrits de
Miguel Sánchez de 1648, au temps de la Colonie, avec le sermon
de 1794 par Fray Servando Teresa de Mier à l’époque qui
précède l’Indépendance, ainsi que les films et vidéos qui circulent
massivement aujourd’hui au Mexique ou avec des œuvres
picturales des Chicanos qu’on exhibe aux États-Unis, pour con-
stater une caractérisation différente de la Vierge, de Juan Diego
et du contexte historique de l’apparition (Zires 1994 et 2002).

De plus, il n’y pas qu’un seul vraisemblable. L’hétérogénéité
culturelle de nos sociétés contemporaines nous porte plutôt à
penser qu’il y a de multiples vraisemblables ou des régimes
différents de vraisemblance. Les règles qui régissent les diffé-
rents groupes et collectivités et les différents espaces sociaux
sont multiples et souvent contradictoires.

C’est pourquoi il est important de porter notre attention sur
la dynamique de variations des mythes, ainsi que sur leur

processus de transformation à différentes époques, à mesure
qu’ils sont en train de se construire et qu’ils circulent à travers
différents groupes sociaux et espaces culturels hétérogènes.

Dans cet article nous utilisons le terme « généraction » du
mythe pour désigner l’action qu’exercent les règles particulières
de vraisemblance du genre narratif de vies exemplaires sur
le mythe de la Vierge de la Guadeloupe. La « généraction » du
mythe de saint Juan Diego implique une réappropriation du
mythe guadalupano, une confirmation et une transformation
des règles discursives, des déplacements multiples de ses sens
sur le plan sociopolitique.

Le mythe d’apparition et le mythe de vie exemplaire répon-
dent à différents types de règles de vraisemblance. Le mythe de
la vie exemplaire appliqué à la figure de Juan Diego et les diffé-
rentes versions qu’on a créées autour de lui reflètent les luttes
pour le pouvoir économique et le pouvoir politique entre diffé-
rents secteurs de l’Église catholique, ainsi qu’entre différentes
communautés, diocèses et municipes. Cela nous amènera à
mettre en relief la dimension politique du mythe.

Dans ce sens, il s’agit ici de voir l’interrelation entre les
notions de pouvoir et de vérité. Cela invite à reconnaître qu’il
y a des règles, non seulement explicites, mais aussi implicites
qui régissent la production de vérité, la production des multiples
récits et des savoirs – non seulement scientifiques – qui sont
créés et qui circulent dans un contexte déterminé. Ces règles
qui définissent le champ du vraisemblable dans une société
donnée n’établissent pas seulement ce qui ne doit pas se dire,
mais aussi ce qui peut et doit être dit, par certains sujets et cer-
taines institutions, d’une manière déterminée, dans un espace
et un moment spécifiques. Nous recueillons ici les notions de
« régime de vérité», d’« ordre du discours » de Foucault (1971)
et de « vraisemblance » de Kristeva (1968) et de Metz (1968) –
entre autres auteurs – qui suggèrent un autre horizon et qui
constituent un autre regard dans ce travail. 

Dans cette perspective, la vérité n’est pas unique, évidem-
ment. L’objectivité n’est pas motif de préocupation. Ce qui nous
intéresse, c’est d’établir les mécanismes par lesquels certains
discours sont qualifiés de faux ou de vrais ainsi que les critères
utilisés pour les sanctionner et les jeux de pouvoir qui accor-
dent des légitimités différentes à certaines sources et instances
de communication.

DU MYTHE DE LA VIERGE DE LA GUADELOUPE

AU MYTHE DE SAINT JUAN DIEGO
Dans le mythe d’apparition, Juan Diego était simplement un

Amérindien nouvellement converti à la religion catholique et à
qui est apparue une Vierge, brune comme lui (fig. 1) Il portait
sur lui un poncho (ayate) sur lequel s’est imprimée, de façon
miraculeuse, l’image même de la Vierge. Dans le texte nahuatl
Nican Mopohua qui, selon l’Église catholique, est le texte le plus
ancien racontant la légende de la Guadeloupe, on caractérise
Juan Diego dans les termes suivants : un macehual (paysan
autochtone), « du menu peuple », une « queue » (cola), une
« aile » (ala) [Galera 1991]. La tradition orale partout au Mexique
le désigne comme un « petit Indien pauvre » (un indito
humilde). Cependant, dans tous ces discours oraux et écrits,
Juan Diego ne possédait pas une histoire de vie, une biogra-
phie. Il demeurait un personnage indéfini.

Les choses ont déjà changé. Le mythe de saint Juan Diego,
en tant que mythe de vie exemplaire, réclame une histoire
personnalisée qui permette d’esquisser un modèle de vie à
suivre. On a besoin d’un individu concret. Le processus de
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canonisation introduit de nouvelles
règles de création de vraisemblance : il
faut prouver l’existence réelle du per-
sonnage, prouver, c’est-à-dire construire
cette existence, le caractère miraculeux
du personnage. Nous assistons alors à la
transformation d’un aspect fondamental
du mythe guadalupano. Le témoin
oculaire, choisi par la Vierge, cesse
d’être un sujet collectif indéfini et
devient un individu, un produit de la
modernité. La construction du mythe de
saint Juan Diego oblige l’Église à définir
un modèle de vie, à définir une bio-
graphie du personnage exemplaire : en
somme, un homme en chair et en os. À
ce moment surgit une série de ques-
tions. A-t-il réellement existé ? Y a-t-il
des preuves historiques ? Où est-il né et
où a-t-il habité ? À quelle classe sociale
appartenait-il ? Quelle était son occupa-
tion ? Quel âge avait-il lorsque la Vierge
lui est apparue ? Quel était son état civil
au moment de l’apparition ? A-t-il été
marié une ou deux fois ? A-t-il eu des
descendants ? Quelles vertus affichait-il ?

Le fait d’avoir à répondre à tout ce
questionnement, au cours des dernières
années, a réveillé d’anciennes polémiques
entre différents secteurs de l’Église, car
tous ne partagent pas la même vision sur
le récit de l’apparition de la Vierge de la
Guadeloupe ni sur le personnage de
Juan Diego. Cela a poussé l’historio-
graphie catholique mexicaine à construire
des archives diverses, contenant des
données différentes en relation avec le
personnage. Le premier point de la con-
troverse est son existence réelle.

DEUX RÉGIMES DE VÉRITÉ

CONFRONTÉS À LA RECHERCHE

D’UN POUVOIR ECCLÉSIASTIQUE

Bien sûr, je ne nie pas la possibilité et la réalité des miracles : celui
qui a établi les lois peut bien les suspendre ou y déroger ; mais la
toute-puissance divine n’est pas une quantité mathématique
susceptible d’être augmentée ou diminuée et un miracle de plus ou
de moins ne lui enlève rien.

De tout cœur je voudrais qu’un fait aussi honorifique pour notre
patrie fût vrai mais tel n’est pas le cas ; et si nous sommes obligés
de croire et de faire connaître les vrais miracles, il nous est aussi
interdit de divulguer et de soutenir les faux. 

(Lettre écrite par Garcia Icazbalceta, en 1883, à la demande de
l’Archevêque de Mexico, Pelagio Antonio de Labastida (cité dans

De la Torre Villar 1982 : 1125-1126)

Pour l’amour de la vérité et comme une obligation de conscience
(ce ne sont pas que des mots) nous devons dire que Monsieur le
Cardinal Archevêque Primat de Mexico a constamment alimenté,
en particulier dans cet archidiocèse et de toutes les manières pos-
sibles, l’espoir d’une canonisation. Plus encore, nous devons le dire,

en se servant des médias il a « satanisé » ceux qui, faisant usage de
leur droit et de leur obligation, ont écrit sur ce thème aux autorités
de Rome. Le scandale qui s’est parfois produit est justement dû
à cette publicité. (Extrait d’une lettre envoyée au Vatican le
4 décembre 2001 par l’ex-abbé de la Basilique, Monseigneur
Guillermo Schulemburg, et d’autres prêtres de la Basilique) 

(Enrique Martinez et CarlosWarnholtz, et le prêtre Manuel
Olimón, cité dans Olimón 2002 : 187-188)

... dans un élan d’obéissance à Dieu, en qui je crois fermement et
qui est Vérité et « qui rend libres les hommes dans le Christ » : Nihi
veritas erubescit nisi solum modo abscondi. La vérité ne doit pas
avoir honte, sauf du fait qu’on ne la montre pas au grand jour. 

(Tertulien, Adversus Valentinianos, cité dans Olimón 2002 : 11)

La croyance ou le doute concernant le récit d’apparition de la
Vierge et l’existence de Juan Diego est devenue un thème crucial
et polémique qui a divisé des secteurs de l’Église catholique
mexicaine en « apparitionnistes » et « anti-apparitionnistes »
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Figure 1
« Première apparition de la Vierge de la Guadeloupe », auteur anonyme, XVIIIe siècle. Juan Diego
est peint selon les conventions des « tableaux de castes » (cuadros de castas), qui représentaient
les divers groupes ethniques et sociaux dans les colonies espagnoles 
(Source : Cuadriello 1989 : 18)
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depuis l’époque de la Colonie. Toutefois, il y a eu des conjonc-
tures où ce conflit a pris de l’importance en impliquant les
dévots guadalupanos et d’autres secteurs de la société, en plus
des catholiques. Ce fut le cas entre 1995 et 2002, au moment
où l’on faisait des démarches pour la canonisation de Juan
Diego et quand on fit connaître dans les médias la vision anti-
apparitionniste de l’ex-abbé de la Basilique de la Guadeloupe,
Guillermo Schulemburg. Dans cette conjoncture, en 1995, l’ab-
bé donna une entrevue à une publication à diffusion restreinte
de Cuernavaca, Ixtus, dans laquelle il affirma que Juan Diego
serait « un symbole, non une réalité » et que le récit des appari-
tions constituerait non pas un « dogme de foi », mais un récit
sans aucune vérification historique, une « catéchèse ou
représentation théâtrale ». Les apparitions seraient plutôt « un
phénomène intérieur qui fait, par une grâce spéciale de Dieu,
qu’un homme voie ce que personne ne voit et entende ce que
personne n’entend ». Concernant la béatification de Juan Diego,
il signale son désaccord, car jamais il n’aurait existé de culte
envers Juan Diego, et déclare que la canonisation serait quelque
chose de « très grave » si elle devait avoir lieu (Schulemburg
2003 : 331-341).

À la question de l’intervieweur sur la possibilité d’une
tromperie dans l’histoire des apparitions, puisqu’elle ne raconte
pas un fait historique, Schulemburg répond : 

Je dis que jamais il n’y eut une fraude d’aucune sorte... Nous ne
nous trompons pas nous-mêmes et ne voulons tromper personne.
Nous sommes tous des guadalupanos. Que le savant étudie, que le
dévot continue à prier et à croire. Mais toute la force de sa foi ne
se résume pas à savoir si oui ou non Elle est apparue, mais plutôt
dans la théologie de Marie. (Schulemburg 2003 : 335)

Cette année-là on publie un livre de l’historien et théologien
Richard Nebel sur la Vierge de la Guadeloupe, qui analyse le
Nican Mopohua comme étant une légende qui contribuait, entre
autres, à la catéchèse des autochtones en Nouvelle-Espagne.
Dans la préface, Schulemburg écrit qu’il espère que cela « signifie
un contribution valable pour tous ceux qui, avec un regard
large et une authentique modernité, voudront approfondir la
connaissance de nos valeurs, sans avoir peur de la vérité »
(Schulemburg, dans Nebel 1995 : 9-11). On pose la vérité
historique scientifique comme une vérité plus fondamentale
encore que la tradition et la foi.

Cette façon de voir, chez celui qui était encore l’abbé
Schulemburg, ne l’a pas empêché de tirer profit économique-
ment et politiquement du temple qui obtenait les revenus les
plus importants au Mexique, ainsi que le plus grand pouvoir
politique, depuis 1963. C’est à ce moment qu’il fut nommé à
vie à la tête de la Basilique par le pape Jean XXIII – celui qui
convoqua le Concile Vatican II, dont le but était le renouveau
de l’Église dans la société actuelle. Ce renouveau reflétait indu-
bitablement l’impact croissant des tendances rationalistes de la
modernité, entre autres.

En 1995, on poursuivait les démarches pour la canonisation
de Juan Diego dans une ambiance favorable, avec le pape
Jean-Paul II, qui avait déjà béatifié Juan Diego et qui, à contre-
courant de la pensée de Vatican II, était en train de battre tous les
records quant au nombre de béatifications et de canonisations1. 

Par ailleurs, en juin 1995, Norberto Rivera devient l’arche-
vêque de Mexico et reprend l’initiative de demande de canoni-
sation commencée par son prédécesseur, l’archevêque Corripio
Ahumada, qui avait abandonné sa charge à cause de son âge.
Peu de temps après, l’archevêque Rivera demande à l’abbé de

démissionner de sa charge ; l’argument présenté est l’âge de
l’abbé, qui est octogénaire. Selon le droit canon, l’âge limite
pour occuper des charges comme celle de l’abbé est de 75 ans.
Invoquant le caractère « à vie » de sa charge, l’abbé refuse la
requête de l’archevêque. Dans cette conjoncture, les secteurs
qui favorisaient la cause de Juan Diego, ainsi que les forces
d’extrême-droite de l’Église, s’unirent à la lutte de l’archevêque
pour destituer l’abbé en diffusant sa position anti-apparitionniste
dans la presse italienne et dans les médias mexicains ; ils organi-
sèrent de fortes mobilisations et des manifestations contre l’abbé
à différents endroits de la République mexicaine en mai 1996.
Dans des entrevues accordées à la presse, les autorités catho-
liques disqualifient l’abbé en le traitant de « dément sénile ».
De multiples reportages, aussi bien dans les médias pro-
catholiques que chez les anticléricaux et les défenseurs du
laïcisme, font état des ressources économiques de l’abbé, de sa
vie luxueuse (sans parler de celle des autres prélats catholiques
mexicains). Ils construisent le personnage de l’abbé comme le
prêtre sans scrupules, bien nanti, éloigné du peuple, méritant
la réprobation collective et même l’excommunication. 

On réussit à créer un scandale contre Schulemburg et le
rejet de son personnage par le dévot guadalupano : en termes
ecclésiastiques, l’odium plebis. Ce processus conduit rapidement
à la démission de l’abbé, au milieu de 1996, et l’on obtient en
même temps que la direction de la Basilique et de ses
ressources soit contrôlée directement par l’archevêché à travers
la figure d’un « recteur » (éliminant ainsi la charge d’abbé).
Toutefois, la lutte ne prend pas fin, car l’ex-abbé et le secteur de
l’Église qui l’avait appuyé n’abandonnent pas leur argumen-
tation anti-apparitionniste. La lutte atteint un nouveau climax
en 1999 lorsqu’on rend public le contenu de quelques-unes
des lettres envoyées au Vatican par Schulemburg et d’autres
prêtres et historiens pour empêcher la canonisation (Olimón
2002 : 140-189).

Face à l’accusation que leurs opinions peuvent « nuire au
peuple catholique qui croit à la Vierge de la Guadeloupe », les
opposants à la canonisation se définissent aussi comme
desguadalupanos dans la mesure où ils étudient ce culte, dans le
sens signalé plus haut. Ils caractérisent le dévot de la société
moderne mexicaine comme une « personne mûre » capable
d’entendre « la vérité », qui se nourrit de science, d’historio-
graphie et d’objectivité. Selon cette perspective, l’Église
moderne doit se nourrir non seulement de la foi, mais aussi du
savoir historique. À cause de cela, leurs lettres et leurs multi-
ples arguments sont accompagnés de citations d’historiens
modernes considérés comme des sources légitimes comme
Brading (2002), Nebel (1995), Noguez (1993) et Poole (1995).
Les deux derniers participent activement à la défense de la
position de Schulemburg contre la canonisation et signent
quelques-unes des lettres adressées au Vatican, se situant
comme historiens modernes en même temps que catholiques.

La béatification et la canonisation possible de Juan Diego représen-
tent un vrai défi pour la crédibilité et l’autorité de l’Église. Le fait
d’élever à l’honneur de l’autel une personne dont on met sérieuse-
ment en doute l’existence, c’est, dans le meilleur des cas, mani-
fester un mépris souverain pour la vérité historique. (Poole, cité
dans Olimon 2002 : 124)

Les mêmes auteurs mettent en doute la légitimité des
sources historiographiques utilisées par les promoteurs de la
canonisation dans la Positio et dans le livre La Rencontre de la
Vierge et Juan Diego (González et al. 1999), car elles datent du
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XVIIe siècle, soit un siècle après la
supposée apparition de la Vierge, et, en
général parce qu’elles ne concordent pas
avec « la tendance moderne à trouver
l’‘objectivité’ dans toute affirmation
linéaire ». Il ne semble pas légitime de
les prendre comme sources historiques
dans le sens moderne du mot pour
structurer une « vie » et en rassembler
les « vertus » (Olimón 2002 : 89)

Dans les pages qui suivent, j’aimerais
porter mon attention sur certains
aspects de cette anecdote, qui illustrent
la façon d’agir de l’ordre ecclésiastique.
La croyance dans le caractère miracu-
leux de la Vierge de la Guadeloupe et en
l’existence de Juan Diego n’est pas un
dogme de foi. Cependant, pour l’Église
catholique, ce qui représente un pro-
blème très grave c’est le fait qu’un prêtre
donne publiquement son avis à la com-
munauté dont il se nourrit matériellement
et de laquelle il reçoit reconnaissance et
légitimité, en manifestant son incré-
dulité dans le caractère miraculeux d’un
personnage religieux dont lui-même
encourage le culte. L’ordre du discours
religieux stipule les règles explicites et
implicites du langage de la foi et les con-
séquences en cas de violation de ces
règles. Cet ordre, en étant violé – et ici
intervient la position hiérarchique de
celui qui fait la déclaration, les rapports
de force qu’il entretient, l’opinion
publique en général et la conjoncture
spécifique –, devient explicite. La posi-
tion de Schulemburg n’était sans doute
pas inconnue de la hiérarchie catholique
au Mexique et au Vatican. Ce prélat n’a
pas été un des promoteurs de la
béatification de Juan Diego, même s’il
était l’abbé de la Basilique en 1990. Il a
suffi de rendre publiques les déclara-
tions de Schulemburg pour générer
l’odium plebis et pouvoir ainsi le desti-
tuer, en signalant comme une ignominie
de sa part le fait de « porter atteinte à la
foi du dévot et croyant guadalupano »
(qui, dans ce contexte, semble être le
sujet de moindre pouvoir et de moindre
importance sociale).

Cette dispute ecclésiastique au sujet de la Vierge et de Juan
Diego mériterait à elle seule une analyse plus poussée des rela-
tions de pouvoir dans la hiérarchie catholique. Elle fait penser
aux vieilles polémiques et contradictions entre apparitionnistes
et anti-apparitionnistes des XVIIe et XVIIIe siècles où se reflétait la
lutte pour le pouvoir politique et économique entre les criollos
(apparitionnistes) et les peninsulares (anti-apparitionnistes)2.
Tout indique que cette lutte demeure toujours latente et qu’elle
resurgit sous différentes formes aux moments de crise politique
dans l’Église catholique mexicaine. Toutefois, il y a une

différence importante dans la lutte actuelle : le rôle des médias,
surtout de la télévision et de la radio, qui deviennent des inter-
médiaires en permettant ou en empêchant de rendre visibles ou
audibles les arguments des parties impliquées, en les configurant
en fonction de leurs formats et genres, en les imprégnant, en
général, d’un ton spectaculaire et sensationnaliste, caractéris-
tiques de la plupart des genres de nouvelles. Dans la tribune
médiatique on a jugé l’ex-abbé plutôt que de mettre en doute
la figure de l’archevêque Norberto Rivera ou les promoteurs de
la canonisation, et encore moins le Pape, évidemment. On n’a
pas pris non plus en considération toutes les relations de pou-
voir qui étaient en jeu à l’intérieur et à l’extérieur de l’Église.
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Figure 2
Carte ancienne de la ville de Mexico où l’on voit la colline du Tepeyac, lieu des apparitions, 
et Tlatelolco, où Juan Diego se rendait au catéchisme 
(Source : Galera Lamadrid, 1991. Nous avons ajouté les sites des villages de Cuauhtitlán 
et de Tulpetlac, qui se disputent la naissance de Juan Diego)

intérieur.raq.34.2-2  01/04/09  21:09  Page 67



L’interprétation qu’en fait Bernardo Barranco, membre du
Centre d’études de la religion au Mexique apparaît intéressante : 

Le conflit n’est pas l’obsession pour la vérité chez Schulemburg,
malheureusement c’est une question mondaine et de pouvoir
perdu... Devant une apparente et absurde discussion entre des 

supposés apparitionnistes contre des
anti-apparitionnistes s’entremêlent des
luttes inter-ecclésiastiques et des désirs
de revanche. (La Jornada, 01.12.99 : 45)

Dans cette lutte pour le pouvoir
ecclésiastique, on constate la confronta-
tion de deux régimes de vérité. Dans l’un
d’entre eux le récit apparitionniste est
qualifié de faux ou d’invraisemblable.
Donc, on met en doute l’existence de
Juan Diego. On se réclame des tendances
rationalistes d’un catholicisme moderne,
de la théologie mariale universelle, des
dogmes catholiques qui vont au-delà
des croyances et des traditions locales ;
on disqualifie les sources utilisées par les
promoteurs de la canonisation et, à la
place, on cite des livres d’historiens uni-
versitaires reconnus sur le plan national
et international comme des sources
dignes de foi.

Dans l’autre régime de vérité on pré-
sente comme certain et prouvé le récit
apparitionniste. On disqualifie l’abbé
comme étant un « octogénaire sénile et
dément », dans le but de se démarquer
de sa position et de la vision anti-
apparitionniste. On se sert des médias
comme des instances pour réunir un
consensus contre l’abbé et légitimer ainsi
sa destitution. On laisse de côté l’historio-
graphie scientifique et professionnelle,
et on a recours à un discours historio-
graphique propre à l’Église mexicaine, qui
correspond aux thèses apparitionnistes
et donc, à la tradition et à la foi des dévots
guadalupanos. Ce discours se trouve
saupoudré, comme nous le verrons plus
avant, de termes scientifiques, histori-
ques et anthropologiques qui permet-
tent de reconstruire sa vraisemblance à
une époque moderne marquée par les
règles du discours scientifique et par de
croissantes tendances rationalistes.

DEUX DIOCÈSES ET DEUX

CONCEPTIONS QUI S’AFFRONTENT
À partir du moment où il est ques-

tion de la béatification de Juan Diego et
surtout à partir du moment où on com-
mence à générer le mythe de vie exem-
plaire, deux diocèses se disputent le lieu
d’origine de Juan Diego, l’endroit où la
Vierge lui est apparue pour la cinquième
fois et le lieu de célébration de la
canonisation de Juan Diego : le diocèse

d’Ecatepec et le diocèse de Cuautitlán qui appartiennent à
différents municipes d’un même État, celui de Mexico, situé au
nord de la capitale (figure 2).

Évidemment, il s’agit d’une lutte pour les retombées
économiques et politiques qui découlent de l’administration du
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Figure 4
La Parroquia del Cerrito (« paroisse de la Butte ») à Cuauhtitlán de Romero Rubio 
(Photo Margarita Zires, mars 2003)

Figure 3
L’entrée du village de Cuauhtitlán de Romero Rubio 
(Photo Margarita Zires, mars 2003)
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culte. Depuis le Moyen-Âge, les pèlerins
apportent des biens, de l’argent, et per-
mettent d’exercer un certain contrôle
politique aussi bien à l’intérieur qu’à
l’extérieur de l’institution de l’Église.

Traditionnellement on a toujours dit
que le lieu où Juan Diego était né et où
il avait vécu était Cuautitlán. C’est du
moins ce que stipule le Nican Mopohua.
Par ailleurs, quand on pensait à
Cuautitlán, on pensait jusqu’à tout
récemment à Cuautitlán de Romero
Rubio. À partir du moment où il est
question de la canonisation de Juan
Diego, surgit un autre Cuautitlán qui
appartient au diocèse d’Ecatepec, Santa
Clara de Coatitla, qui, selon l’ex-curé,
s’appelait jadis Santa Clara de Cuautitlán.
C’est également à Ecatepec que se trouve
une autre paroisse, celle de Tulpetlac,
lieu où l’on assure que la Vierge est
apparue à l’oncle de Juan Diego, Juan
Bernardino et où il a été miraculeuse-
ment guéri. C’est la source d’une autre
dispute, cette fois entre Cuautitlán de
Romero Rubio et Tulpetlac.

À Cuautitlán de Romero Rubio, il
existe depuis longtemps une église sur
un petit promontoire et des ruines ; ce
lieu, dit-on, faisait partie d’une maison
de Juan Diego et il est devenu, depuis
1963, un lieu de pèlerinage. Autant le
curé que le chroniqueur de la place affir-
ment que c’est là que Juan Diego et son
oncle Juan Bernardino sont nés et ont
vécu ; en conséquence, on peut en
déduire que c’est là qu’eut lieu la
cinquième apparition de la Vierge à Juan
Bernardino3 (fig. 3 et 4)

Or, à Tulpetlac, diocèse d’Ecatepec,
on a construit depuis longtemps un sanc-
tuaire de la Cinquième Apparition et,
depuis peu, on l’a agrandi. Ce sanctuaire
est également devenu un lieu de tou-
risme religieux et de pèlerinage (fig. 5).

Une question surgit : Quelle concep-
tion de Juan Diego a-t-on, dans les deux
diocèses ? Nous trouvons des mythes
différents. À Cuautitlán, on dit que Juan
Diego n’était pas un riche, mais pas non
plus « un pauvre » (pobrecito) ni un
macehual (paysan autochtone), comme
on disait jadis ; selon eux, il possédait
des terres aux environs. Mais ce n’était pas un noble. Dans une
entrevue réalisée avec des dévots du lieu (Mendoza 2002),
l’opinion la plus courante le décrit comme « un villageois d’il y
a très longtemps ». Selon eux, il était « brun, imberbe, un
Indien robuste qui marchait chaque jour longtemps, à partir de
Cuautitlán, pour pouvoir assister au catéchisme à Tlatelolco ».
C’était « un artisan, sans doute un potier ou un tisserand ». Il
se distinguait par son « caractère humble et pieux et aussi par
sa chasteté ». À ce propos, on affirme que, bien que marié à

Maria Lucia, à partir de l’apparition de la Vierge il fit vœu de
chasteté et n’eut plus d’enfants. Pour eux, Juan Diego est un
symbole de fierté locale. Leurs grands-parents y faisaient
référence depuis très longtemps.

À Tulpetlac, Ecatepec, il existe un autre mythe de Juan
Diego qui découle de la version construite en grande partie par
des anthropologues qui travaillent pour la cause de Juan Diego
en lien avec l’évêque d’Ecatepec, Onésimo Cepeda. Selon le
curé du Sanctuaire de la Cinquième Apparition à Ecatepec4 et
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Figure 5
Le monument de Juan Diego à Tulpetlac 
(Photo Elena Ledesma, avril 2003)
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en accord avec quelques-uns des dévots interviewés par
Mendoza, Juan Diego était un noble, petit-fils de Nezahualcoyotl
[roi-poète aztèque, N.d.T.] « qui avait des propriétés et des
terres » (Mendoza 2002). C’était un vrai athlète pour pouvoir
faire ces grandes marches chaque jour à partir de Tulpetlac.
Selon eux, plus qu’un artisan, c’était un « véritable artiste » qui
travaillait les plumes et faisait aussi des nattes (petates), ce qui
au temps des Aztèques était considéré comme un art. Juan
Diego aurait eu plusieurs femmes et il eut de nombreux
descendants qui ont vécu dans la zone d’Ecatepec ; il fut l’objet
d’études minutieuses de la part d’anthropologues qui ont
publié des arbres généalogiques de toute la descendance de
Juan Diego (García Samper et al. 2001 et 2002) Selon cette
version, du moment où la Vierge s’est apparue à Juan Diego,
celui-ci renonça à sa maison, ses biens, ses possessions et il
« devint humble ». À ce moment-là il devint macehual, mais « en
esprit ». De plus, il devint chaste et n’eut plus d’autres enfants.

Nous nous trouvons donc en face de deux mythes ou de
deux versions du mythe de Juan Diego. Deux constructions de
vraisemblance particulière qui se réclament de différents
modèles narratifs de vie exemplaire, articulés en même temps à
des discours de caractère local, ainsi qu’à un autre type de
discours appartenant à différents genres narratifs.

La vraisemblance, dans l’acception de Julia Kristeva, est le
résultat d’un effet interdiscursif. Elle se produit dans l’interrela-
tion des discours (Kristeva 1968). Un discours confère de la
vraisemblance à un autre discours qui lui succède. Un discours
trouve dans un autre discours qui le précède des éléments à
partir desquels se construit sa vraisemblance ou son invraisem-
blance. La version de Cuautitlán s’appuie sur le modèle narratif
des mythes apparitionnistes, où le sujet à qui la Vierge apparaît
est toujours humble, pieux – et donc méritant d’être le témoin
d’une apparition divine. La version de Tulpetlac s’appuie sur un
autre modèle, celui du noble, du riche qui abandonne ses biens
et sa vie mondaine à partir du moment où il prend contact avec
la divinité, que ce soit Dieu, le Christ, la Vierge ou quelque
saint. La vie de saint François en est un clair exemple.

L’appropriation particulière du mythe guadalupano dans la
configuration du mythe de saint Juan Diego dans ces deux
versions locales est très évidente. On introduit des éléments
narratifs sur la vie de Juan Diego qui se rapportent à l’endroit
où se produit et circule le mythe et à partir desquels celui-ci
peut remplir une fonction dans la construction des identités
locales. Dans la version de Cuautitlán on fait allusion à l’acti-
vité de potier, puisque la poterie est une activité qui caractérise
les gens de cet endroit, tandis que la fabrication des nattes de
roseaux (tul) est l’artisanat le plus caractéristique de Tulpetlac.

Dans les deux cas on parle de saint Juan Diego comme de
quelqu’un de robuste et on fait mention de ses longues marches.
Les monuments de ce personnage dans les deux endroits font
ressortir les muscles de ses jambes. Cela est dû au fait que, dans
l’histoire de Nican Mopohua, on signale que Juan Diego se
rendait chaque jour à Tlatelolco pour apprendre la doctrine. C’est
en s’y rendant que la Vierge lui est apparue. Conséquemment, la
distance entre les deux endroits et Tlatelolco est un point qu’il
faut considérer lorsqu’on construit la vraisemblance de la
version du mythe. Comme il y a 38 km de distance entre
Cuautitlán et Tlatelolco et seulement 10 km entre Tulpetlac et
Tlatelolco, cet aspect de la narration est mis de l’avant par les
habitants de Tulpetlac, car il confère une plus grande vraisem-
blance à leur version au détriment de la version de Cuautitlán.

Un autre aspect qui distingue les deux versions a quelque
chose à voir avec la manière de décrire la condition

économique et sociale du personnage ainsi que ses vertus. Dans
l’histoire de Nican Mopohua, il est pauvre, humble, pieux et
chaste. La version de Cuautitlán est assez proche de cette
version, bien que la pauvreté du personnage soit nuancée car il
possédait quelques terres dans la zone. Ce dernier aspect
accorde une touche locale au mythe de saint Juan Diego à
Cuautitlán et permet aux gens de la place de le définir comme
leur « voisin ».

Par contre, la version de Tulpetlac construit sa vraisem-
blance sur la base d’éléments d’autres discours qui s’éloignent
de la version du Nican Mopohua. Entre eux nous pouvons
mentionner : a) des éléments de discours de l’historiographie
catholique guadalupana comme les textes de Becerra Tanco5,
moins connus que le Nican Mopohua ; b) des éléments de
discours de l’historiographie et de l’anthropologie où on
s’emploie à décrire la culture indigène préhispanique, dont
certains éléments sont intégrés dans l’élaboration de la vie
exemplaire (García Semper et al. 2001, 2002). De là on con-
struit un saint Juan Diego à l’image d’un héros aztèque6. Pour
cela on le présente comme un noble, riche, artiste et polygame
qui eut de nombreux descendants dans la région. La polygamie
et la descendance multiple du personnage permet de s’assurer
que différentes localités de la région pourront bénéficier des
retombées du culte de saint Juan Diego. Une de ces localités est
Santa Clara de Coatitla.

Dans cette paroisse, qui dépend du diocèse d’Ecatepec,
l’ex-curé Fernando Uribe affirme que Juan Diego vivait dans un
palais sur lequel on érigea l’église paroissiale actuelle de Santa
Clara de Coatitla et qu’il était le fils d’Azcaxóchitl et de
Netzahualpilli (Proceso [1325] : 33) Dans cette paroisse, les
villageois ont toujours vénéré sainte Claire d’Assise. À partir du
moment où on a commencé à construire la biographie de Juan
Diego, le curé a essayé d’inculquer le culte de Juan Diego dans
sa paroisse en incitant les dévots à délaisser l’image de sainte
Claire. Il en résulta un tel conflit entre le curé et les gens de
l’endroit que ceux-ci demandèrent à l’évêque d’Ecatepec de révo-
quer le prêtre, proposition qui fut carrément rejetée. On forma
alors une Commission de la Foi à Santa Clara et, le 16 mai 2001,
des villageois bloquèrent la route pendant huit heures en signe
de protestation. Peu de temps après, on révoquait le curé. Dans
une entrevue, la représentante de cette Commission affirma : 

Il y a quatre cents ans que nous vénérons sainte Claire. Elle est la
patronne du village et il y a toute une tradition. Maintenant, tout
à coup, ils veulent changer notre histoire en nous disant : « On
vous envoie Juan Diego ». C’est comme si nous avions un père et
qu’après arrive un étranger qui nous dit : « C’est moi ton père ».
Eh bien, non, ça ne marche pas. (Mendoza 2002)

La portée de la protestation de Santa Clara de Coatitla montre
les processus historiques de construction d’identité collective
en relation avec les saints patrons. Cela permet aussi de com-
prendre les limites de la vraisemblance de certaines versions du
mythe de Juan Diego et les limites du pouvoir de ceux qui les
proposent – dans ce cas, des proches de l’évêque d’Ecatepec.
Devant la conclusion – prématurée – selon laquelle l’Église
peut imposer n’importe quel mythe au peuple, la réponse est
claire : Tout ne fait pas le poids !

UNE BIOGRAPHIE INCERTAINE DE L’AUTOCHTONE

JUAN DIEGO
Le conflit entre les deux diocèses n’a jamais été résolu. Le

Vatican et les autorités ecclésiastiques mexicaines chargées de la
canonisation décidèrent de ne pas trancher mais plutôt de
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reporter à plus tard. La canonisation n’eut lieu ni à Ecatepec ni
à Cuautitlán, mais plutôt à la Basilique du Tepeyac. On décida
de construire une église consacrée à San Juan Diego dans un
ancien cinéma – le Linda Vista – près de la basilique, et la défi-
nition de sa biographie est demeurée incertaine. L’archevêque
Norberto Rivera, qui fit office de présentateur du saint, dans le
rituel de la canonisation, répéta le récit du mythe apparition-
niste traditionnel selon lequel Juan Diego était originaire de
Cuautitlán, sans toutefois spécifier de quel Cuautitlán il s’agis-
sait. Il ne précisa pas non plus où avait eu lieu la cinquième
apparition à Juan Bernardino, personnage qui ne fut même pas
mentionné. On a passé sous silence le fait qu’il ait été marié –
ou non – ou qu’il ait eu des descendants. Nulle mention non
plus de son choix de demeurer chaste après avoir eu l’honneur
de voir la Vierge. On n’a pas défini sa classe sociale non plus.
On mentionna que sa dévotion l’avait poussé à quitter « les
siens, sa maison, ses biens et sa terre », sans spécifier de quel
type de terre et de biens il s’agissait ni l’occupation à laquelle il
se consacrait. Tout cela est resté indéfini et cela mérite une
étude plus détaillée, que nous ne pouvons pas faire ici. Juan
Diego s’est vu caractérisé plusieurs fois comme un être « humble
et pieux ». C’étaient ses vertus. L’archevêque Rivera ajouta sa
« docilité envers les autorités ecclésiastiques ». 

Jusque-là, la caractérisation conservait une totale cohérence
avec le mythe apparitionniste traditionnel. De cette manière la
version diffusée sur les écrans télévisés n’a pas été compromise
avec l’une ou l’autre des versions locales ni avec les intérêts de
diocèses particuliers, mais elle ne les a pas remises en question
non plus. On respecta un ordre de vraisemblance large et vaste
de l’opinion publique, ce que Metz appelle : le « discours
dispersé » (Metz 1968).

Cependant, il y eut un élément nouveau. Tant l’archevêque
Norberto Rivera que le Pape mirent l’accent sur son apparte-
nance ethnique. Les deux utilisèrent pour le nommer son
« nouveau » nom nahuatl « Cuauhtlatoatzin » qui signifierait
‘Aigle qui parle’. On mentionna qu’il provenait de l’« ethnie
chichimèque », et le Pape mit en relief que Juan Diego
représentait « toutes les ethnies du Mexique et de l’Amérique ».
La phrase suivante du chef de l’Église causa un grand impact
dans l’assistance et dans les médias : 

Cette noble tâche d’édifier un Mexique meilleur, plus juste et soli-
daire, requiert la collaboration de tous. En particulier il est néces-
saire d’appuyer aujourd’hui les indigènes dans leurs légitimes
aspirations, en respectant et défendant les authentiques valeurs de
chaque groupe ethnique. Le Mexique a besoin de ses indigènes
et les indigènes ont besoin du Mexique. (Citation extraite des
bulletins de nouvelles télévisées du 31 juillet 2002)

Suivit un tonnerre d’applaudissements dans le contexte d’un
rituel religieux médiatisé et enjolivé par la présence de
quelques indigènes folklorisés dont la fonction consistait à
servir de décor. Des danseurs du genre « ballet folklorique »
ont donné la touche autochtone à la cérémonie mise en scène
sur le petit écran, où se côtoyaient des hommes d’affaires, des
politiciens et la haute hiérarchie catholique. Le peuple, lui, est
resté à l’extérieur de la basilique.

Dans les paroles du Pape, on entend l’écho des discours qui
décrivent le contexte politique national : la lutte autochtone au
Chiapas, l’exclusion croissante de la majorité des gens du projet
modernisateur. On peut entendre le discours politique d’une
Église qui perd chaque fois plus d’adeptes parmi la population en

général et plus particulièrement parmi les indigènes qui ont opté
pour d’autres groupes religieux depuis les dernières décennies.

Le lendemain le président Fox faisait ses adieux au Pape en
ces termes : 

Ce que nous avons vécu le jour de l’arrivée du Saint Pontife et hier,
c’est le don total, c’est la conviction de ce que nous faisons... Cette
visite nous laisse avec l’engagement de travailler, unis, pour les plus
pauvres, pour ceux qui sont en marge, pour les exclus du
développement. Et aujourd’hui nous avons déjà un saint, un saint
indigène, Juan Diego, qui sera sans doute aussi une inspiration et
un motif de force pour tous les Mexicains. (Proceso [1344] : 10)

Le discours de Fox, sa participation au rituel de la canoni-
sation et le geste de baiser la main du Pape dans la cérémonie
officielle de bienvenue ratifient la rupture du nouveau gouver-
nement avec une tradition libérale laïque qui, au moins dans
les actes publics, soulignait la distance entre l’Église catholique
et l’État au Mexique. Au cours de la dernière décennie, cepen-
dant, et sous les derniers gouvernements du Parti institutionnel
révolutionnaire, cette distance avait déjà commencé à se réduire,
comme l’ont montré les visites du Pape au temps des présidents
Salinas de Gortari (1988-1994) et Zedillo (1994-2000).
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Figure 6
Représentation officielle (et controversée !) de Juan Diego, d’après une
peinture anonyme, de la collection « Les vrais portraits de l’esclave de
Dieu Juan Diego », XVIIIe siècle 
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Le mythe de Juan Diego attire du public, entraîne de bonnes
cotes d’écoute et rapporte aussi aux politiciens, comme on a pu
le constater dans les résultats des enquêtes d’opinion publique
sur l’image de Fox peu après la visite papale. Il s’agit aussi d’un
produit de marketing. La production et vente d’affiches, de
T-shirts, d’images, de vidéos et de tableaux de San Juan Diego

a eu un grand succès commercial. Le
sacré et le profane n’ont jamais été
absolument détachés ; dans les sociétés
contemporaines non plus, bien que leurs
manières de s’entrelacer soient différentes
et demandent des analyses particulières.
La dimension médiatique et la place des
techniques de marketing dans les straté-
gies religieuses doivent, chaque fois
davantage, être prises en considération.

L’INDIGÈNE ESPAGNOLISÉ : 
DIFFÉRENCES ET VRAISEMBLANCE

D’UN PORTRAIT
Dans ce contexte d’éloges des

autochtones de la part de l’Église et de la
part des autorités civiles, l’attention est
attirée par l’approbation d’une icône
officielle de Juan Diego. Celle-ci a généré
elle aussi beaucoup de controverse pen-
dant les mois qui ont précédé la canoni-
sation. On y voit un Juan Diego
espagnolisé, avec des traits européens,
qui rappelle les peintures des membres
du clergé, des saints européens dans la
première peinture coloniale, où les
règles picturales décrétaient sûrement
qu’un indigène ne pouvait pas être peint
comme témoin d’une apparition de la
Vierge, même si la légende l’établissait
ainsi (fig. 6). D’où le fait que, dans un
grand nombre de tableaux des XVIIe,
XVIIIe et XIXe siècles, on ait peint Juan
Diego comme un berger européen, avec
son bâton et son chapeau de pèlerin, tel
qu’on peignait alors les témoins d’appari-
tions. Dans un des textes explicatifs d’une
exposition qui eut lieu au Musée de la
Basilique en décembre 2002, en l’hon-
neur du saint canonisé, on pouvait lire
ce qui suit en relation avec les premières
peintures de la figure de Juan Diego : 

Le serviteur de Dieu est représenté depuis
lors vêtu d’une chemise, d’un pantalon et
d’une cape, élaborés avec le même
matériel simple et blanchâtre, avec les
pieds à peine couverts par les sandales
que portaient traditionnellement les indi-
gènes et avec le chapeau et le bâton de
pèlerin utilisés depuis des siècles par les
fidèles de Saint-Jacques-de-Compostelle.

Les tableaux de ce genre furent
conçus comme des « paradigmes de vie
exemplaire » en Nouvelle-Espagne
(Cuadriello 1989 : 16) et ils obéissent

aux règles d’un genre pictural particulier, qui ne s’intéressent pas
à la vérité mais à la vraisemblance. Elles établissent, comme il
arrive dans le cas des genres oraux ou écrits, ce qui peut ou ne
peut pas être peint et la façon de peindre le témoin d’une appari-
tion, un bienheureux ou un saint dans un contexte déterminé.

7 2
R E C H E R C H E S  A M É R I N D I E N N E S  A U  Q U É B E C ,  V O L .  X X X I V ,  N O  2 ,  2 0 0 4

Figure 7
Une des treize Scènes de la tradition guadalupana, d’un auteur anonyme du XVIIIe siècle, où Juan
Diego a l’air d’un Roméo, dont la Vierge serait la Juliette
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À nouveau il faut signaler que les
critères du vraisemblable changent et
qu’il n’existe pas un seul vraisemblable
pictural de Juan Diego, sinon une multi-
tude qui coexistent, interagissent et se
transforment graduellement selon les
époques, puisque le personnage s’est vu
lié à d’autres genres qui n’ont rien à voir
avec les vies des saints, comme nous le
verrons plus avant. Ce point nous
amène à proposer la nécessité de tra-
vailler avec une notion flexible de
« genre pictural » puisque les genres
sont en perpétuelle transformation et se
nourrissent les uns les autres surtout si
l’on part de la notion de vraisemblance
et d’intertextualité dans le sens de
Kristeva (1968).

Il faut rappeler que dans la grande
majorité des représentations picturales
où Juan Diego apparaît, il joue un rôle
secondaire, puisque ce qu’elles préten-
dent raconter est la légende des appari-
tions de la Vierge de la Guadeloupe.
Cependant, il en existe un certain
nombre qui représentent uniquement sa
personne. Dans aucune d’entre elles on
ne fait ressortir le caractère indigène du
personnage, aspect fondamental dans la
tradition orale et écrite du mythe
guadalupano. Un exemple typique est le
Juan Diego de style Roméo et Juliette,
vêtu comme un noble chevalier, bien que
portant des sandales, qui pose comme
s’il était avec la femme aimée sous sa
fenêtre, une image qui fait partie de
treize tableaux peints au XVIIIe siècle par
un auteur anonyme, qui racontent l’his-
toire des apparitions de la Vierge (fig. 7)7. 

Un autre exemple curieux est une
peinture où Juan Diego ressemble à un
jeune Christ avec des vêtements stéréo-
typés de Romain, mais vêtu d’un ayate
(poncho) d’où tombent les roses du
miracle ; cette toile est attribuée au
fameux peintre Cabrera, aussi du XVIIIe siècle8. Cuadriello
signale que dans beaucoup des représentations de Juan Diego : 

... les traits physiques de l’interlocuteur de la Vierge ne sont pas, à
proprement parler, ceux d’un homme indigène. Et cela ne tient pas
à une convention adoptée par les artistes : au XVIIIe siècle il y en a
qui le représentent vêtu au goût de cette époque (il suffit de le
comparer aux tableaux de castes), imberbe ou portant une petite
moustache clairsemée et, selon la tradition parmi les Indiens con-
vertis, rasé à mi-tête et portant seulement un toupet et deux mèches
de cheveux pendantes sur les oreilles (une tonsure sui generis signi-
fiant qu’il avait reçu le baptême. (Cuadriello 1989 : 18) [voir fig. 1]

L’image choisie par l’archidiocèse mexicain est celle d’un
auteur anonyme du XVIIIe siècle, et ressemble beaucoup à celle
du peintre Francisco Carden, lui aussi du XVIIIe siècle, et à
d’autres de ce même siècle où le témoin est seul et agenouillé.

Paradoxalement, toutes ces images appartiennent au genre
des « vrais portraits du serviteur de Dieu Juan Diego », ainsi

nommés parce qu’ils reprennent le portrait original du person-
nage qu’aurait rescapé Lorenzo Boturini, qui le décrit ainsi :
« J’ai le portrait original de Juan Diego lui-même, d’un coup de
pinceau exquis. Il est à genoux à côté du puits de la Vierge et il
regarde le sommet de la colline du Tepeyacac [sic], où lui est
apparue la Grande Dame... » (Boturini 1746). En accord avec
les historiens de l’art spécialisés sur ce thème (Cuadriello 1989,
Berndt et al. 1995), ce portrait serait basé sur l’unique œuvre
picturale connue du XVIIe siècle : une gravure d’Antonio Castro,
imprimée en 1669 et reproduite dans l’Album du 450 anniver-
saire des Apparitions de Notre Dame de la Guadeloupe
(Echeagaray, dir., 1981 : 88). 

Les autorités de l’Église, qui proposèrent l’image officielle,
construisent sa vraisemblance sur la base de ces discours qui
font partie de l’historiographie catholique mexicaine mais qui
s’éloignent d’autres paramètres de vraisemblance touchant
d’autres secteurs plus larges de la société mexicaine. En ce sens,
l’image officielle se démarque clairement des représentations
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Figure 8
Photogramme tiré du film La Vierge qui a forgé une patrie, du cinéaste Julio Bracho, sur lequel
un Juan Diego à l’allure espagnole montre le poncho sacré à l’évêque et aux moines 
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plus populaires et qui ont circulé dans les médias : représenta-
tions où Juan Diego est un autochtone – plus souvent encore
un Métis – soumis, docile et patient, comme dans le film
connu des années cinquante : Roses du miracle ou Le Sourire de
la Vierge, où Jorge Martínez de Hoyos joue le rôle du témoin
des apparitions. Ces représentations audiovisuelles ont con-
tribué à la construction d’une autre vraisemblance, plus en
accord, sur ce plan, avec la légende originale du Nican Mopohua.
Cependant, il ne manque pas de représentations filmiques, où
Juan Diego a plutôt le visage d’un Espagnol comme dans le film
La Vierge qui forgea une patrie de Julio Bracho (fig. 8).

L’image officielle de Juan Diego provoqua bien des contro-
verses et des rejets chez divers groupes d’historiens, qui se
manifestèrent dans les médias de communication. On la con-
sidéra comme invraisemblable et on mit en doute sa légitimité.
Bernardo Barranco a affirmé : « Cette image absurde qui est
celle d’un Espagnol, à la barbe fournie, aux cheveux bouclés et
aux yeux ronds, est une véritable insulte aux indigènes
mexicains qui sont glabres, ont des cheveux raides et le teint
brun. » Le directeur d’anthropologie physique de l’Instituto
Nacional de Antropología e Historia, Francisco Ortiz Pedraza,

s’est exprimé ainsi : « Plus qu’à Juan Diego, il ressemble à Hernán
Cortés. Il y a du racisme dans cette image car on essaie qu’il n’ait
pas les traits amérindiens. » (Proceso [1325] 24.03.02 : 34) Même
l’ex-abbé de la Basilique, Guillermo Schulemburg et d’autres
prêtres et historiens, dans une de leurs lettres adressées au
Vatican à l’encontre de la canonisation de Juan Diego, repren-
nent cet aspect de la discussion et ils écrivent : 

… beaucoup d’entre nous continuons d’avoir de sérieux doutes au
sujet de Juan Diego, qui était jadis un autochtone pauvre et qui
maintenant est devenu un homme « blanc, barbu, noble et riche »,
comme il est dit dans les déclarations publiées dans la revue
hebdomadaire Proceso, dont nous vous envoyons un exemplaire en
annexe. (Olimón 2002 : 170)

À nouveau s’affrontent différents régimes de vraisemblance
où la dimension politique est soulignée.

Il faut faire ressortir le fait que dans l’événement de la
canonisation on a utilisé comme logotype une image qui repré-
sente Juan Diego, le Pape et, au fond, la Vierge (fig. 9). Ici nous
voyons cohabiter non seulement deux images mais aussi deux
mythes qui se croisent, le mythe de San Juan Diego et le mythe
du Pape. Ce dernier, pour la population, est déjà saint Jean-
Paul II, le Pape pèlerin, le Pape qui aime le Mexique plus que
tous les autres peuples catholiques. Ce mythe redonne au
Mexique, chaque fois que le Pape le visite, une identité légitime
dans un moment historique où la crise économique, l’insécurité,
la corruption frappent le peuple. Les dévots catholiques mexicains
répondent au Pape massivement chaque fois qu’il vient. Le
slogan des visites du Pape à ce pays depuis 1979 : Le Mexique :
toujours fidèle ! (México, ¡siempre fiel !) [Zires 1992, 2000].

Dans ces versions visuelles de Juan Diego, il son corps
d’athlète ressort aussi. Tout indique qu’on construit un nou-
veau vraisemblable pictural du personnage en accord avec les
mythes de saint Juan Diego de Cuautitlán et de Tulpetlac et en
accord, peut-être, avec les modèles idéaux du corps dans notre
société médiatisée : le corps athlétique travaillé par le sport,
dans ce cas, par les grandes marches à Tlatelolco.

QUELQUES QUESTIONS FINALES
On est frappé par le fait que ce sujet collectif qui représentait

Juan Diego et qui devrait s’être transformé en un individu précis
à partir de la canonisation, ne peut pas être dessiné ni défini
réellement. La biographie du personnage reste floue, dû aux
contradictions propres à l’Église. Cependant, les moyens de
communications, les différents secteurs de l’Église et les com-
munautés de Cuautitlán et Tulpetlac, directement concernées,
vont continuer de promouvoir une biographie qui soit à leur
avantage. Il est aussi en train de surgir de multiples rituels de
dévotion parmi la population, encouragés par l’Église elle-même.

Nous nous trouvons dans un moment privilégié de consti-
tution de multiples versions du mythe de saint Juan Diego :
orales, visuelles et audiovisuelles, elles reflètent les luttes de
l’Église, ainsi que les intérêts, les techniques de marketing et les
diverses industries de la communication. Il reste à analyser plus
minutieusement ces nouvelles versions du mythe.

La canonisation de Juan Diego, selon les affirmations de
divers représentants de l’Église catholique, avait comme
objectif de redonner sa dignité à l’autochtone, à l’exclus. Ce
sont les termes qui ont été utilisés, mais dans le choix de
l’image officielle on a imposé d’autres règles, une autre esthé-
tique, celle de la Colonie, qui continue d’être en vigueur dans
la manière de concevoir l’autochtone.
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Figure 9
Emblème officiel de la canonisation de Juan Diego, juillet 2002
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Pourquoi reprendre comme sources dignes de foi les œuvres
picturales de la Colonie plutôt que les images médiatiques de
Juan Diego qui s’accordent davantage à celle qui a prévalu dans
la tradition orale qui a existé jusqu’à nos jours ? Est-ce si
intolérable, pour la hiérarchie de l’Église qui a choisi l’image
officielle, de proposer un indigène comme exemple et comme
modèle de vie à suivre au Mexique contemporain, comme il l’a
été au temps de la Colonie ? Est-ce si intolérable pour les dévots
métis et les dévots des classes supérieures, à la physionomie
européenne ? Mais peut-on rendre à l’autochtone sa dignité,
avec des mots, comme l’assurent les membres du clergé, sans
rendre digne son image aussi ?

Quel est le modèle ou quels sont les modèles de vie à suivre
proposés par les différents secteurs de l’Église en plein XXIe siècle
à travers le mythe de saint Juan Diego ? Un indigène humble,
pieux, docile, dont il faut effacer le visage ou le dessiner comme
l’Autre, comme le conquérant ? Sommes-nous encore au temps
de la Colonie, où l’on ne pouvait pas concevoir autre chose
qu’un indigène servile face aux autorités, même si le contexte
médiatique et des techniques de marché qui certifient la
canonisation annoncent non seulement la modernité mais aussi
la soi-disant post-modernité ?

Tout indique que le projet modernisateur et la démocratisa-
tion ont leurs limites et que l’autochtone ainsi que la majorité
de la population métisse en sont exclus.

Ce que nous venons de présenter dans cet article nous porte
à penser que ce processus complexe de fabrication du mythe de
saint Juan Diego n’est pas le produit d’une intentionnalité claire
et planifiée par un secteur de l’Église qui aurait la capacité de
décider et d’imposer sa volonté. Ce mythe est en train d’être
configuré par de multiples intérêts de différents secteurs de
l’Église et de l’extérieur de l’Église, ainsi que par des logiques
sociales (politiques et économiques) et discursives. Elles
construisent l’ordre du vraisemblable à partir de discours
oraux, écrits, picturaux, audiovisuels régis par l’ordre média-
tique et par des techniques de marché qui à la fois s’affrontent
et convergent.

Il reste à analyser plus en détail le type de vraisemblance
attribué aux différentes versions du mythe de saint Juan Diego
à Cuautitlán et Tulpetlac et le rôle que celles-ci jouent dans la
construction des identités locales dans les deux communautés,
au-delà des luttes ecclésiastiques entre les différents diocèses et
au-delà des pratiques liturgiques encouragées par les autorités
paroissiales engagées.

Notes 

1. Selon Laurentin, on assiste à une dévalorisation des apparitions
après 1950. Cette tendance s’achève avec l’intronisation de
Jean-Paul II, en 1978. Le nouveau pape a essayé de contrecarrer
les tendances rationalistes et celles provenant des sciences et de
la critique modernes qui avaient pénétré dans l’Église
catholique et l’avaient peut-être rendue plus iconoclaste et
« protestante ». Ce n’est pas un hasard si la proposition pour la
béatification de Juan Diego a été faite en 1984. « Entre 1588,
année de la création de la Congrégation pour les causes des
saints et le pontificat de Jean-Paul II, il y eut 296 canonisations
et 808 béatifications. Pendant son règne, ce pape a canonisé
459 personnes et en a béatifié 1274 (Otero Bada, J.M., El ABC,
Espagne, 08/04/2002 in http//www.arvo.net).

2. Une rivalité politique constante divisait deux factions de la classe
dominante coloniale : les criollos (descendants d’Espagnols nés
au Mexique) et les peninsulares, immigrants récents, Ces derniers
occupaient le sommet de la hiérarchie sociale et s’opposaient

fortement à toute manifestation de nationalisme mexicain.
[N.d.T.]

3. D’après les entrevues que j’ai faites en 2002 avec l’abbé Manuel
Martínez Merlos et M. Alberto Fragoso.

4. D’après une entrevue avec le curé Victor Murillo en avril 2003. 
5. Cet aspect requiert une réflexion plus approfondie, qui tien-

drait davantage compte de l’historiographie catholique concer-
nant la Vierge de la Guadeloupe, et que nous ne pouvons faire
ici. Voir à ce sujet le remarquable travail de Noguez (1993).

6. On peut acheter à la Basilique des vidéos qui présentent cette
version moderne du personnage (Zires 1994).

7. Voir le Catalogue du Centro Cultural Arte Contemporáneo
(Coll. 1988), intitulé Imágenes Guadalupanas, Cuatro Siglos
(pl. 106 et 110, p. 124 et 126).

8. Ibid., pl. 84, p. 107.
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Le miroir déformant de la justice
Geneviève Mativat
De nos jours, nombreux sont les contestataires du rôle grandissant des 
magistrats. Parmi ces détracteurs du pouvoir judiciaire, les autochtones 
s’étonnent de voir des juges blancs définir ce qu’ils sont et ce que sont leurs
droits de premiers peuples.

Les juges ont-ils l’impartialité requise pour trancher une question aussi délicate
et controversée ? Voilà la question à laquelle l’auteure a voulu répondre en
interrogeant la production jurisprudentielle de la Cour suprême du Canada.
Elle démontre que, loin d’être objectifs, les juges ont une perception stéréo-
typée des premières nations et réduisent leur culture à quelques manifestations
et activités folkloriques obsolètes au sein d’une société capitaliste. 
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