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Changements religieux et « désethnification »
L'expansion protestante récente dans les Andes

centrales d’Argentine

OUS VOULEZ SAVOIR si je porte des
{ plumes, madame? » Cest par ces
mots que m’a accueillie un des
freres baptistes d'Humahuaca quand je
I'ai approché pour une entrevue. Il faisait
allusion aux clichés habituels sur les
Amérindiens, clichés que les touristes
véhiculent avec eux quand ils vont visiter
les villes splendides de la Quebrada,
dans le nord-ouest de I'Argentine.

Mon but est ici de dégager les multi-
ples significations dun processus de
changement religieux qui implique une
partie considérable de la population
autochtone colla de la région des vallées
profondes (quebradas) et du haut plateau
(puna) de la province de Jujuy, au nord-
ouest de DI'Argentine. Jexposerai les
rapports entre les aspects traditionnels
de leur société et de leur vision du
monde et des éléments introduits par de
nouvelles options religieuses. Malgré
la continuité qu’on peut observer entre
certains éléments nouveaux et anciens,
je définirai l'ensemble du processus
surtout comme une tendance a la
désethnification, qui sera mieux comprise
a la lumiere de P'opposition entre groupe
ethnique et nation.

A travers un texte! religieux, les
membres d'une communauté énoncent
différentes affirmations a propos de leur
vie sociale, de leurs relations avec
l'environnement et de leur histoire
comme groupe dans un contexte colonial
et post-colonial. Cette expérience accu-
mulée se voit cristallisée dans le symbo-
lisme religieux. Dans cette perspective,
une des taches de l'anthropologue est
d'interpréter les symboles qui composent

de tels textes religieux, qui traduisent
une expérience particuliere sur le plan
social, historique et ethnique. Ce type
d’analyse considere les notions, les
valeurs et les intéréts qui se situent
derriere le choix du groupe pour une
nouvelle adhésion religieuse. A travers
un discours religieux particulier, les
acteurs sociaux font des affirmations a
propos de leurs relations avec leur envi-
ronnement social et naturel autant qu'’ils
identifient les notions fondamentales
qui guident leur vie. Linterprétation de
ce discours devrait nous révéler «le
dit » (Geertz 1973) de cet énoncé
symbolique. Cest pourquoi on ne con-
sidere pas ici la religion comme une
« fausse conscience », mais plutét comme
une description encodée du monde réel
a partir d'une perspective particuliere,
située, définie par la culture et l'expé-
rience sociale. Bien que cette conscience
sexprime par des images et des
métaphores, elle ne cesse pas d’étre du
savoir : la connaissance particuliere de
lordre social, ethnique et historique,
auquel elle participe, d’'une part, et sa
propre interprétation d’'un ordre naturel,
de lautre.

Jai traité ailleurs des changements
historiques que l'expérience de lescla-
vage au Brésil a établis dans la vision du
monde des Afro-Brésiliens, comme cela
s'exprime dans les notions et pratiques
liées aux religions quils ont recréées
dans le Nouveau Monde (Segato 1995).
Jai enquété sur la re-signification que ces
notions et pratiques, importées d’Afrique,
ont subie dans le nouveau contexte
social. Ici, je considérerai un processus
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de changement religieux dans les Andes argentines : la conver-
sion au protestantisme? de populations antérieurement atta-
chées aux vieilles traditions du catholicisme populaire andin.
Ce processus représente-t-il un changement culturel profond
ou le répertoire symbolique de la nouvelle religion est-il redéfini
et adapté a la lumiere de la réalité locale, afin d’exprimer des
contenus qui y seraient préexistants? Si tel est le cas, quels sont
ces contenus? En outre, qu'indique l'acceptation d'un nouveau
discours religieux? Dans quelle mesure cela représente-t-il un
changement réel et dans quelle mesure y a-t-il continuité?

Deux concepts sont fondamentaux pour cette analyse. Cun
d’entre eux est la re-sémantisation. Par 1a je veux dire qu’il est
possible qu'un ensemble de symboles émanant d'un centre et
adopté par un groupe éloigné puisse se maintenir formellement
comme tel, mais, en méme temps, étre re-sémantisé, cest-a-
dire investi de contenus se rattachant au groupe récepteur.
Lautre concept, la re-symbolisation fait référence au processus
inverse, par lequel les contenus traditionnels liés a I'expérience
sociale d'un groupe acquierent une nouvelle expression a travers
des formes symboliques importées. Il n’en demeure pas moins
quon ne peut oublier quil y a toujours une gradation de la
continuité et du changement et que ce dernier est toujours
induit, a divers degrés. Cependant, le changement se manifeste
rarement d'une maniére draconienne; il s’introduit plutot a
travers des ponts sémantiques et des équivalences symboliques
entre les cultures qui entrent en contact3. Sans utiliser ces con-
cepts, Miller (1977) se réfere a ce type de continuité entre la
religion traditionnelle et le pentecotisme toba, lorsqu'il suggere
qu'une ambiguité notionnelle est nécessaire afin qu'il puisse y
avoir une articulation entre deux systemes de croyances :
l'ancien et le nouveau. Il faut noter que Miller se rapporte a des
notions qui relevent exclusivement du systeme des croyances,
tandis que, dans mon modele, jimagine la possibilité quune
notion en réaction a l'ordre social trouve son expression a travers
de nouveaux symboles.

Utilisant les catégories que j’ai mentionnées, voici quelles sont
les principales caractéristiques du processus que je vais étudier :

1. La re-sémantisation des structures et des hiérarchies de la
communauté protestante, qui impregne celle-ci de significations
locales, politiques et traditionnelles, et la re-symbolisation con-
currente des factions et des groupes d’intérét locaux dans le
langage des organisations religieuses nouvellement instaurées.

2. La re-symbolisation de la plainte ancestrale a propos de
l'acces restreint du groupe ethnique au pouvoir et au prestige
social, comme corollaire de la re-sémantisation des messages
bibliques pour faire allusion aussi bien a I'injustice sociale qu’a
la discrimination sociale et ethnique.

3. La re-symbolisation du theme de la contradiction entre le
groupe ethnique et I'Etat national moderne, et la re-sémantisation
des symboles évangéliques comme un rejet du répertoire
symbolique lié¢ a I'Ftat et a I'histoire de 'Argentine.

4. La re-symbolisation des themes de la féte (fiesta) et de la
sociabilité, centrés autrefois sur la consommation de boissons
alcoolisées et maintenant transférés aux réunions de culte et
satisfaits par des lectures des textes bibliques, pendant que la
Bible elle-méme est re-sémantisée comme un « lexique » pour
la communication humaine.

5. La re-symbolisation du theme de la solidarité, désormais définie
comme principe d’organisation de la communauté de culte.
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6. La re-symbolisation du theme des marchés saisonniers et
pelerinages comme canaux d’articulation régionale, devenus
des rencontres régionales des congrégations locales de I'Eglise.

7. La re-sémantisation de I'histoire chrétienne comme histoire
locale, en mettant cette derniere a I'échelle de I'histoire universelle.

8. La re-sémantisation de lascétisme évangélique et de la
sobriété rituelle au sens d’'une prise de distance par rapport a la
nature que 'on commence a concevoir comme un objet inanimé.

Dans les pages qui suivent, j'analyserai en détail chacun de
ces themes et je soutiendrai que ces processus représentent des
aspects d'une tendance générale a la désethnification. Les poli-
tiques locales, les modeles de sociabilité, la conception du
temps et de I'espace et 'ensemble des dimensions de I'existence
impliquées dans les transformations auxquelles jai fait
allusion, cessent de s'exprimer en un langage ethnique tradi-
tionnel pour étre reformulés dans une terminologie dépourvue
de toute affiliation ethnique. Ainsi, tous les marqueurs ethni-
ques sont neutralisés.

Mon intention n’est pas de montrer la conversion religieuse
comme un processus idéologique résultant d’'un projet mono-
lithique et cohérent de la part d’agences de propagande (voir la
critique intelligente qui a été faite au sujet de ce type d’analyse
par Fernandes 1981). Au contraire, méme si je reconnais
I'importance de ce facteur, je vais m’efforcer particulierement
d’analyser la facon dont leur message est réinterprété sur le plan
local et a la lumiere de l'environnement social et de la vision du
monde des communautés qui le recoivent et I'adoptent. Dans
ce sens, mon analyse peut étre décrite comme une « étude de
réception », oit le choix d'une nouvelle option religieuse se con-
struit en opposition a une autre, celle de la continuité, c’est-a-
dire la reproduction de l'adhésion ancestrale aux diverses
formes du culte catholique local. Le point névralgique de mon
analyse, ici, apparait comme étant les micro-politiques locales
et, en particulier, la contradiction entre le groupe ethnique et
I'Etat national.

Méme s’il est intéressant d’analyser la relation qui existe
entre le champ religieux et les grands clivages sociaux, définis
par l'existence de groupes d’intérét locaux, je ne m’attarderai pas
ici sur ce type de corrélation (pour une étude des rapports qui
existent entre le choix religieux et la classe sociale, voir
Rodrigues Brandao 1978). A la place, je tenterai de mettre en
lumiere la compréhension spécifique qu’a I'acteur des processus
qui permettent au discours religieux de servir d’expression aux
groupes sociaux. Cela rapproche assurément ma position
théorique des modeles énoncés par Pierre Bourdieu et Anthony
Giddens au sujet de la reproduction de l'ordre social. Pierre
Bourdieu soutient que les options religieuses, comme les autres
champs symboliques, sont réinterprétées dans n‘importe quel
environnement social et sont transformées dans un langage
qui traduit les antagonismes locaux entre diverses positions
sociales (Bourdieu 1982, 1983a et 1983b). Cela me parait cepen-
dant relever d’'une vision statique de T'histoire, selon laquelle la
pratique religieuse, comprise comme une forme transfigurée de
pratique sociale, exprime et légitime, sur le plan symbolique,
les relations de pouvoir et lexistence de groupes différenciés
dans la société sans jamais se référer aux choix et aspirations
des sujets et groupes qui produisent de telles corrélations.

Dans le cas d’Anthony Giddens, méme s'il ne considere pas
spécifiquement le domaine de la sociologie des religions, il pro-
pose un modele de rechange qui se penche sur le processus de



choix et insiste sur la « conduite stratégique » des acteurs soci-
aux, sans jamais négliger une analyse institutionnelle capable de
révéler les tensions chroniques qui affectent la société (Giddens
1979 : 80), c’est-a-dire ses sections structurelles (ibid. : 115).
En revisitant Max Weber, on constate que cet auteur suggere
que C'est a travers son action stratégique que la « capacité trans-
formationnelle » ou la « puissance » des agents sociaux est
révélée (ibid. : 88). Selon ce point de vue, on peut interpréter
les options religieuses comme une source de « normes » et de
« ressources » disponibles (ibid. : 100-104), qui sont réinter-
prétées par ces agents selon leurs intéréts et comme une com-
posante du comportement stratégique qui peut engendrer une
autre structure de pouvoir. Cela est possible, selon Giddens,
parce que les normes et les ressources ont une souplesse
inhérente qui leur permet d’assumer les contradictions. Des
lors, méme si elles sont initialement incluses ou si elles corre-
spondent a une structure sociale existante, elles ont un poten-
tiel pour la transformation et peuvent étre manipulées selon les
projets qui peuvent contredire cette structure. Ainsi, bien que
les missions soient générées a l'intérieur d’'un ordre conserva-
teur et obéissent a un projet de domination, elles peuvent s'in-
sérer dans des processus de transformation. Par exemple, Novaes
(1980) montre comment une communauté pentecotiste, dans
le nord-est du Brésil, crée un syndicat de paysans pour com-
battre les propriétaires terriens de I'endroit.

Les données qui servent de base a cet article furent recueillies
dans les années 80 et je n’y ai ajouté qu’une breve mise a jour.
Mon objectif principal était, et demeure, d’offrir un modele
théorique pour la compréhension du changement religieux.

LE TERRAIN ET LES GENS

La recherche de terrain a duré du 25 janvier au 21 avril
1987. Le lieu choisi a été la Quebrada de Humahuaca, dans la
province de Jujuy, au nord-ouest de I'Argentine. Dans I'éco-
systeme des vallées profondes (quebradas), 'enquéte m’a menée
dans les localités de Tilcara et Humahuaca, comme dans la ville
de Jueya. Dans la région du haut plateau (puna) — une partie du
grand systeme d’Atacama qui s'étend en Bolivie, au Chili et en
Argentine —, j’ai travaillé dans trois petites communautés du
département de Susques : le village de Susques (approxima-
tivement 300 habitants), capitale du département homonyme,
Coranzuli (approximativement 300 habitants) et El Toro
(approximativement 200 habitants). Le territoire du départe-
ment de Susques a appartenu a la Bolivie jusqu’a la fin de la
guerre du Pacifique (1878), quand il fut cédé au gouvernement
argentin. Depuis, il fait partie de la province de Jujuy, a la fron-
tiere du Chili, et demeure extrémement isolé par rapport aux
grands centres de la province, en ce qui concerne les routes
d’acces et les communications en général.

Finalement jai aussi effectué des entrevues et des enquétes
dans la ville de San Salvador de Jujuy, capitale de la province. La
sont situés les quartiers généraux régionaux des deux Eglises
protestantes qui dominent largement au sein de la population
de la quebrada et de la puna: I'Eglise baptiste et I'Eglise
chrétienne évangélique, dont les fideles s'appellent hermanos
libres (« freres libres »). La premiere est d’origine nord-américaine
et existe depuis une quarantaine d’années dans la région, tandis
que la seconde est d’origine anglaise et s’est imposée a Jujuy il
y a soixante-dix ans. Dans la cité de San Salvador de Jujuy, on
retrouve aussi d’'autres groupes religieux, dont la présence est
peu significative a l'intérieur de la province (voir note 2).

La quebrada constitue un écosysteme fertile situé a une alti-
tude moyenne de 2000 metres au-dessus du niveau de la mer.
Ses habitants possedent des jardins situés sur les rives du Rio
Grande qui la traverse, et ils travaillent aussi dans le commerce
et les services, dans les villages. Dans la puna, qui prolonge le
haut plateau bolivien dans le territoire argentin, les villages ot
j'ai travaillé sont situés a une altitude moyenne de 4000 metres,
le climat s'apparente a celui du désert et les hivers y sont
rigoureux. On ne peut y accéder durant I'été en raison de la
crue des rivieres, produit de la fonte des neiges dans la haute
cordillere, des fortes pluies et des chutes de neige occasion-
nelles. Les habitants de la puna sont bergers, ils possedent des
troupeaux de lamas, de chevres et de moutons mérinos.

Dans les villes de la Quebrada, on remarque une nette pré-
dominance de la religion catholique. Sous sa forme locale, ce
catholicisme se caractérise par sa coexistence avec des croyances
purement andines, centrées sur le culte de la Pachamama. Cette
cohabitation implique-t-elle une forme de syncrétisme ou un
simple parallélisme entre les traditions andines et catholiques?
Voila qui fait I'objet de discussions parmi les chercheurs (voir,
par exemple, Merlino et Rabey 1983). Le village de Coranzuli,
situé dans la région de la Puna, a la particularité de comporter
une majorité de protestants, formés, dans ce cas, par des
hermanos libres (estimés a 80 % de la population, bien qu’il n’y
ait pas d'information statistique). A El Toro, site de la vieille
mine de Turilari, la localité la plus proche du col de Jama, point
de communication entre 'Argentine et le Chili a travers la
cordillere des Andes, la communauté est nettement divisée
entre les protestants et les catholiques. Cette division se mani-
feste spatialement dans la répartition des deux groupes ou
familles élargies, chacun occupant un coté de la riviere qui tra-
verse le village. Cette scission correspond aux allégeances poli-
tiques des habitants : le leader catholique est un membre du
parti péroniste et le leader protestant est d’affiliation radicale.
Cette situation se répete dans la localité de Coranzuli.

Un des principaux obstacles que j’ai rencontrés fut 'absence
de données quantitatives. D’un c6té, dans la publication du
dernier recensement national disponible, celui de 1980, les
données concernant l'option religieuse des répondants
n’étaient pas incluses. D’un autre coté, il n’y avait aucune men-
tion des temples dans les archives des localités mentionnées ni
aucune forme de registre. Le sous-secrétaire au culte du ministere
des Affaires étrangeres et du Culte est chargé de controler
létablissement de tous les cultes religieux autorisés a I'intérieur
du territoire national, mais il ne possede aucune donnée con-
cernant I'expansion de ces Eglises sur I'ensemble du territoire.
En vérité, ce sous-secrétaire conserve une fiche de chaque nou-
velle Eglise non catholique qui simplante dans le pays et de
chaque nouvelle congrégation autonome; mais, dans de nom-
breux cas, les réunions religieuses se déroulent dans des maisons
privées, sans autonomie congrégationnelle, dans de petites
localités provinciales, ainsi que dans les quartiers de municipa-
lités plus importantes. Ces lieux de culte ont pour regle de ne
pas avoir de personnel propre ni de membres du clergé qui
soient préparés pour jouer les roles se rattachant au leadership
religieux ; des lors, ils dépendent des visites constantes que leur
font des ministres, des missionnaires et des « sages » (ancianos)
ou « diacres » (didconos). On confie ces deux derniers postes,
non officiels, a des leaders respectés de la congrégation, qui
proviennent d’autres centres de I'Eglise. Ainsi, la majorité des
réunions des Eglises protestantes qui ont eu lieu 2 l'intérieur de la
province de Jujuy durant mon enquéte, n'étaient pas officialisées.
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Par ailleurs, il n'existe pas de cartographie de la présence des
missionnaires en relation avec les différents groupes ethniques
d’Argentine, semblable a celle qui a été publiée au Brésil par le
Conseil missionnaire indigéniste (CIMI). Ce type d’information
pourrait s’avérer précieux pour se former une idée au sujet des
organisations religieuses ceuvrant au sein des parties les moins
visibles de la société nationale, aux niveaux municipal, provin-
cial et régional.

Les COLLAS DE LA REGION

Deux groupes se partagent I'écosysteme de la Quebrada, les
criollos (non-Amérindiens) et les Amérindiens collas. Dans la
Puna, cependant, 'ensemble de la population, sauf les fonc-
tionnaires, comme les policiers et instituteurs, est colla. La
qualification d’« Amérindiens » pour désigner les Collas doit
étre faite avec précaution car ce groupe ethnique, qu'on a
appelé une « culture du silence », résulte en fait d'un processus
de métissage extrémement ancien, puisqu’il a suivi la conquéte
des Andes par les Espagnols. Le Collasuyu, d’ou vient leur
appellation, constituait la section sud de 'empire inca. Les Collas
sont en fait les héritiers des civilisations andines originelles, le
produit de la convergence de groupes antérieurs (Diaguitas,
Omahuacas, Apatamas, Quechuas et Aymaras) qui furent
décimés par suite de leur incorporation a la Vice-royauté colo-
niale du Haut-Pérou et, plus tard, a celle de Rio de la Plata et a
I'Etat argentin. Carlos Martinez Sarasola, dans son ouvrage de
synthese sur les groupes autochtones d’Argentine, décrit
ainsi la composition ethnique de ce groupe :

Il n'est pas encore possible de définir nos groupes indigénes du
Nord-Ouest, surtout [...] si on tient compte de I'arrivée récente
de Quechuas et d’Aymaras de Bolivie. Cependant [...] Collas est
I'appellation générique des groupes qui ont hérité du mode de vie
originel. [...] Le probléeme s’accroit encore du fait que ces commu-
nautés montagnardes ne sont pas demeurées dans leur état d’ori-
gine, mais se sont métissés biologiquement et culturellement.
L'élément autochtone demeure, mélé aux éléments espagnols qui
ont dominé la région et a ceux des Quechuas et des Aymaras
qui se sont établis parmi eux. [...] Ces communautés ont conservé
une culture syncrétique en un double sens : d’abord, en préservant
la matrice hispano-indigéne, ensuite, en perpétuant les traditions
amérindiennes ancestrales. (Martinez Sarasola 1992 : 354)

La population colla, qui s’étend dans les provinces du Nord-
Ouest argentin, Jujuy, Salta, Catamarca, était estimée a environ
80 000 personnes dans le recensement des autochtones de 1967,
recensement qui ne fut jamais complété et ne put couvrir
l'ensemble de la région (ibid.) En 1998, I'Institut national des
affaires autochtones a signé un accord officiel concernant la
remise de 25 000 hectares a un ensemble de familles collas
de la Puna de Jujuy (Ramos 1999 : 108). Cependant, en 2001,
les autochtones n’étaient toujours pas en possession de la terre.
La méme année, des représentants de cent soixante commu-
nautés formerent la Commission pour la participation
autochtone dans le but de prendre en charge le Plan national
de cession des terres (CELS 2002 : 402). Tout le processus se
déroule avec une extréme lenteur.

CHANGEMENTS RELIGIEUX ET MICRO-POLITIQUE

Larrivée du protestantisme dans les petits villages de la Puna
dans la province de Jujuy peut étre compris a la lumiere du
processus que I'on a dénommé « désandinisation » (Rabey 1984),
c'est-a-dire la désarticulation progressive des structures tradi-
tionnelles qui, depuis la colonie, organisaient 'économie et la
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société dans le nord-ouest de 'Argentine et reliaient les com-
munautés aux centres historiques du pouvoir de la vaste région
andine plurinationale. Quand l'empire inca fut remplacé par
lempire espagnol, l'unité géopolitique pan-andine demeura
reconnue sous les nouvelles institutions qui, dans une certaine
mesure, ont profité des modeles culturels ancestraux. Toutefois,
un processus de désarticulation progressive sest finalement
soldé par la fragmentation de la Vice-royauté du Pérou dans les
nations indépendantes modernes. A la fin de ce processus, la
province actuelle du Jujuy fut incorporée a 'Argentine. Il n’em-
péche que, comme l'indique Mario Rabey, ce n’était pas la fron-
tiere elle-méme qui séparait le Nord-Ouest argentin de son
horizon originel sur le plan socioculturel, mais les caractéris-
tiques particulieres du projet national argentin et les stratégies
d’homogénéisation mise de I'avant par un pays dans lequel la
région devait s'intégrer. Une des plus importantes modifica-
tions imposées par les nouvelles conditions fut 'élimination de
la propriété communale des terres. Au milieu du xixe siecle, les
lois provinciales exproprierent les terres jusque-la occupées par
les communautés collas et les transformerent en propriété
d’Etat. Ultérieurement, les terres les plus productives furent
vendues, laissant seulement les plus pauvres comme terres
publiques (en Bolivie, des lois similaires n'ont pas réussi a
détruire la propriété communale des terres, Rabey 1984).
Ceest seulement a la fin du xx¢ siecle, apres une mobilisation
qui amena a Buenos Aires plus de cent Collas (el malon de la paz
—T'« invasion de la paix »), qu’on redonna ces terres aux Collas.
Cependant, c’était désormais sous le régime de la propriété
privée individuelle, a 'exception des terres les plus pauvres et
en altitude, ot la propriété communale fut maintenue. Cela
représenta une nouvelle phase de consolidation de la petite
propriété et de déstabilisation de la structure sociale commu-
nautaire. Il est facile de comprendre I'étendue et 'impact d'une
telle transformation sur le réarrangement de l'ordre micro-
politique. En fait, et comme Rabey lui-méme le suggérait,
plusieurs des formes et styles typiques de coopération du
paysan andin n’ont pas complétement disparu, mais demeurent
submergés, diffus et dissimulés a lintérieur des catégories
énoncées par la nouvelle législation et le nouvel ordre institu-
tionnel. Cependant, la privatisation s’inscrivait dans un ensemble
efficace de stratégies pour la centralisation et l'unification du
pays et elle contribua a la perte d’éléments culturels qui soute-
naient les catégories ancestrales d’organisation politique locale.
En particulier, les langues, comme l'aymara, qui établissaient et
reproduisaient des modeles conceptuels pour transmettre des
tensions et alliances typiques de l'interaction sociale, ont disparu.
Toutefois, dissimulée et muette, la continuité des pratiques
sociales s’est maintenue jusqu’a un certain point, en dépit des
difficultés imposées par un appauvrissement symbolique attri-
buable 2 l'imposition de cadres légaux de I'Ftat national moderne.
Une structure qui semble sétre maintenue en dépit de
l'absence de discours formel qui aurait pu lui donner un statut
symbolique, c’est la compétition des leaders dans l'arene poli-
tique locale. Ces leaders qui s'opposaient généralement par
paires, se trouvent traditionnellement dans une position équi-
valente et symétrique a l'intérieur d’'un réseau de filiation et
dalliances entre les familles, et appuient leur influence sur
leurs relations respectives en fonction de leurs talents pour la
meédiation face aux institutions étatiques et aux centres de pou-
voir économique et politique. Une attitude récurrente parmi
eux consiste a utiliser des discours différents, opposés et légiti-
mants, qui donnent a chacun d’entre eux son propre sens de



l'identité. La source habituelle de ces discours antithétiques est
la politique nationale comme, par exemple, les discours du parti
péroniste et du parti radical qui sopposent depuis des décennies.

Une autre source pour ces identités conflictuelles est consti-
tuée par les options religieuses localement disponibles, et cela
sest avéré particulierement important durant les années de
dictature militaire, de 1976 a 1985, lorsque I'engagement et les
discours politiques furent interdits.

Les cultes protestants sont alors apparus sur la scene locale,
non seulement comme un espace institutionnel organisé au
préalable, dans lequel les hiérarchies locales trouvaient des
catégories adéquates et un langage pour s'exprimer, mais aussi
comme un cadre de différenciation. Les anthropologues qui ont
travaillé longtemps dans la région, comme Alejandro Isla et
Mario Rabey, m'ont indiqué, dans des communications person-
nelles, 'importance des moitiés dans le monde andin et ils
m’'ont recommandé d’observer si les voies du catholicisme et
du protestantisme n’étaient pas une simple re-symbolisation de
la polarité et du factionalisme de la micro-politique locale. Cela
serait survenu quand, comme résultat des politiques imposées
par I'Etat argentin dans la région, les communautés concernées
ont perdu le contact avec les articulations de leur systeme
d’organisation ancestral.

Je peux témoigner d’au moins un cas dans lequel la stratégie
de différenciation factionnelle entre les leaders locaux est tres
claire et semble corroborer cette assertion. Il s’agit du petit
village d’El Toro, dans la Puna, et cela concerne aussi les deux
principales localités du département de Susques: Susques,
chef-lieu du département homonyme et Coranzuli. Au moment
de ma recherche, Susques représentait probablement le seul
village de la Puna out on n'entendait pas de sermons protes-
tants. Or j'ai recueilli des témoignages a propos du processus
de censure interne a travers lequel toute émergence de protes-
tantisme est 'objet d'une répression immeédiate. Au contraire,
Coranzuli représente le seul village de la Puna ot une majorité
de la population s’est convertie : selon des témoignages recueillis,
approximativement 80 %. Ces deux villages aux dimensions
similaires ont da lutter de maniere constante pour assurer leur
hégémonie au sein du département. La petite localité d’El Toro
est située a proximité de la frontiere chilienne et équidistante
des deux villages précités; son établissement officiel comme
entité autonome est trés récent. Dans les années 60, il était
possible d’y observer comment Coranzuli et Susques luttaient
I'un contre l'autre pour exercer une influence significative a tra-
vers leurs émissaires locaux. Les protestants obéissaient au
leadership du plus jeune fils du fondateur du village d’El Toro :
celui-ci venait de Coranzuli. ot il réside a nouveau. Pour leur
part, les catholiques étaient dirigés par un leader et catéchiste
catholique, qui a sa résidence permanente a Susques, ou il
travaille pendant les jours de la semaine.

Le conflit entre les villages de Coranzuli et Susques, a I'inté-
rieur d’El Toro, devient manifeste a travers de petites luttes
comme celle qui eut lieu, peu de temps avant mon travail de
terrain. D'une patrt, les protestants soutenaient que le principal
hopital devrait demeurer a Abra-Pampa, que 'on pouvait seule-
ment atteindre par le biais du dispensaire de Coranzuli; d’autre
part, les catholiques appuyaient le fait que I'hopital s'installe a
Maimard, que 'on pouvait seulement atteindre par le biais du
dispensaire de Susques. Dans une situation d’isolement quasi
total comme celle de ces deux villages de la Puna dans les
hautes montagnes et les vastes plateaux, la route choisie par les
ambulances (reliées par un systeme de communication

radiophonique) demeure cruciale afin de donner du pouvoir a2 un
village au détriment de l'autre. Dans cette région, cela engendre
des conséquences politiques énormes, et on peut construire a
partir de la un réseau d'influences et d’échanges de faveurs.

En dépit du fait que I'on reformule constamment 'opposi-
tion précitée, elle maintient sa structure polarisée. Ce qui nous
amene a croire qu'elle représente une nouvelle instance de ce
que nous avons décrit comme le factionnalisme typique des
Andes centrales. Si tel est le cas, nous pouvons dire que le
protestantisme, a partir du moment ot il simplante dans la
région, s'incorpore a lintérieur du paradigme factionnaliste
traditionnel des relations sociales.

Dans les villages les plus importants de la Quebrada, comme
Tilcara et Humahuaca, une observation attentive du Carnaval,
de la fete de Paques et d’autres fétes populaires traditionnelles,
révele que celles-ci, si on les examine comme des événements
rassembleurs de la vie communale et de véritables textes (voir
note 1) out 'expérience sociale se voit cristallisée sous la forme
de pratiques symboliques, apparaissent comme une scéne que
se sont appropriée des familles traditionnelles. Ces familles
sont établies dans un réseau d’influences grace a une parenté
véritable et fictive. Elles se définissent par la durée prolongée
de leur résidence dans le village et détiennent généralement le
pouvoir : économique, car elles controlent le commerce local et
politique, parce que certains de leurs membres occupent des
positions dans la structure des partis. Dernierement, cepen-
dant, la population s’est suffisamment diversifiée pour que
certaines de ses composantes ne se sentent plus représentées
dans ces scénarios traditionnels: elles cherchent alors un
espace propre 2 travers lequel elles pourraient se regrouper et
inscrire leur existence comme un groupe distinct sur un plan
symbolique. Ce sont généralement des familles dont les mem-
bres viennent d’ailleurs : des régions rurales, des plateaux de la
Puna ou de Bolivie. Ces individus se sont récemment établis en
tant que petits commercants ou comme de prolétaires ruraux.
De cette facon, le choix entre la conversion au protestantisme
ou la fidélité au catholicisme traditionnel, dans la Quebrada,
devient I'expression d'une confrontation entre les groupes con-
trolant les emblemes d'influence locale et les groupes d’origine
migratoire récente. Ces derniers se regroupent généralement
autour des nouveaux rituels du culte évangélique et se détour-
nent des cérémonies traditionnelles.

Plus encore, dans la Puna autant que dans la Quebrada, la
longue association entre I'Ftat et I'Eglise catholique entraine
chez les habitants la perception d’une affinité particuliere entre
les symboles catholiques et nationaux. Par exemple, a El Toro,
nous avons vu que la division de la communauté en catégories
de « catholiques » et de « protestants » se traduit spatialement
par la distribution de ces groupes de chaque coté de la riviere qui
traverse le village. Or, c’est du coté catholique que se trouvent
lécole, la police, le dispensaire, la salle de réunion du conseil
local et, bien sur, la chapelle catholique. Tous les symboles
civiques qui représentent I'Etat national sont, dés lors, forte-
ment associés avec la partie catholique de la communauté. De
meéme, Susques, chef-lieu du district provincial et quartier général
des autorités qui exercent le pouvoir institutionnel, constitue
l'endroit ot I'expansion du protestantisme fut réprimée avec le
plus de détermination et de succes.

Dans les principaux villages de la Quebrada, comme dans les
lieux touristiques de Humahuaca et Tilcara, les symboles clés
de l'identité locale, incluant les manifestations de catholicisme
andin, ont souffert une créolisation qui a transformé des
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éléments ethniques en un répertoire culturel percu comme un
« folklore national ». Méme dans les cas ot ils prennent une posi-
tion critique, combative, les catholiques se maintiennent dans
le champ interlocutoire lié a la nation et aux intéréts de la com-
munauté comme une partie intégrante de la société nationale.

Le cas du Christ de Tumbaya, un village de la Quebrada, en
est une bonne illustration. Le sculpteur de ce Christ, Villareal,
qui fait des images religieuses dans la région, était le pere d’'une
membre célebre de 'Armée révolutionnaire du peuple (ERP)
tuée le 22 aout 1972, quand l'armée a abattu dix-neuf personnes
qui s’étaient échappées du pénitencier Rawson, de Trelew, en
Patagonie. Cet artiste a reproduit 'image du Christ, non pas
avec les blessures caractéristiques de Jésus sur la croix, mais
avec les blessures faites a sa fille, Ana Villareal de Santucho, telles
que l'on pouvait les voir a ses funérailles a Boulogne, province
de Buenos-Aires. De cette facon on pourrait dire que, méme le
catholicisme critique est intensément lié a l'histoire nationale,
qu’il demeure inhérent a la scéne nationale et que, méme
quand il conteste les gestes de I'Etat et de ses institutions
officielles, il participe a la politique nationale.

Dans le village de Tilcara, dans la Quebrada, durant la pro-
cession pascale de 1987, j’ai également été témoin des discours
de personnages éminents sur la scene locale, tous catholiques,
qui condamnaient les deux soulevements militaires qui affli-
geaient le pays au méme moment. Cela contrastait avec l'attitude
des protestants, qui est de facon générale, indifférente ou méme
opposée aux embléemes et aux problemes tant du groupe
ethnique que de la nation.

Dans les deux sous-régions mentionnées, les deux options
antithétiques représentées, d’une part, par le catholicisme, qui
permet de participer aux cérémonies profanes traditionnelles
comme le Carnaval ou la sefialada (le rituel du marquage du
bétail), et, d’autre part, par le protestantisme, qui interdit de telles
pratiques, fournissent un langage pour la mise en ordre de la
différenciation locale en factions. Il ne s’agit pas de factions qui
exprimeraient directement des intéréts antagoniques, mais bien
de factions constituantes de la scene sociale qui, a travers leur
différenciation méme, servent de principe structurant pour
l'interaction sociale. Dans ce cas, la structure ne sexprime pas
en faisant appel a chacune des factions en lutte pour qu'elle
représente une identité antithétique a partir de l'éventail
présent dans le répertoire ethnico-symbolique traditionnel. Elle
se traduit plutdt par I'appropriation d'un univers symbolique
non ethnique ou, plus précisément, d'une sémantique anti-
ethnique, par 'une des factions*. Cette faction se sert des
hiérarchies organisationnelles du culte protestant pour se
substituer aux catégories organisationnelles andines disparues
et articuler un réseau de relations de solidarité.

Dans le processus qui définit les identités factionnelles, c’est
la faction d’orientation ethnique, colla-catholique, qui réinter-
prete la nation. Cela, a premiere vue, s'avere bizarre, dans la
mesure ot lhistoire d'un groupe ethnique et d'une nation
demeure un synthese de confrontations, a travers laquelle on a
constamment élaboré des stratégies pour lutter contre la diffé-
renciation ethnique. En fait, dans le long parcours de son exis-
tence comme nation, 'Argentine a soigneusement construit son
image de pays « blanc », vaguement européen, dépourvu de
fractures ou de discontinuité internes, agressivement homogene
en tout ce qui se rattache a son « étre national ». Il s’agit d'une
véritable obsession nationale (Segato 1990 : 2002). Toute
minorité désirant se présenter avec son idiosyncratie, qu'elle
soit autochtone ou européenne, a subi diverses pressions afin
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de se diluer dans le concept rassembleur d’« argentinité », si
elle voulait éviter d’étre accusée d’agir, comme on disait avec
insistance, en tant que « nation dans la nation ». On ne trouve
méme pas, dans le pays, une représentation symbolique popu-
laire de I'« Indien » comme mythe national ou comme héros
emblématique d'une épopée autochtone?, ce qui contracte avec
le Chili et le Brésil, par exemple (cf. Ramos 1990).

Mario Tesler (1989 : 23) raconte comment, en 1971, le
maire de la capitale de la province de Buenos-Aires a ordonné,
dans une résolution, I'élimination d’'une peinture murale déco-
rant la salle du Conseil municipal, exécutée en 1936 par
Ricardo Sanchez; cette ceuvre s'inspirait de scenes de la
Quebrada de Humahuaca. Le maire a affirmé que cette création
« ne sharmonisait pas avec le style architectural ». Dans le méme
esprit, comme Tesler le rapporte, lorsque les gouverneurs de
Catamarca et de Jujuy, deux provinces andines,

ont recu de la Commission de coordination des institutions
indigenes d’'Argentine, des invitations a distribuer aux autochtones
[pour que ces derniers envoient des représentants au Premier
Grand Parlement, a Neuguén en 1972], ils ont répondu qu'il n'y
avait pas d'Indiens la-bas; que tous ceux qui s’y trouvaient étaient
des « Argentins » ou des « chrétiens civilisés ». (Tesler 1989 : 28,
citant Colombres 1977 : 271)

Méme les anthropologues n'ont pu s'empécher de se laisser
influencer par cette tendance nationaliste, privant ainsi le
peuple colla de son statut de groupe autochtone.

Cest pourquoi on peut se demander pourquoi l'ethnicité, le
catholicisme andin et les manifestations de culture tradition-
nelle sont demeurés alignés du méme coté que les symboles
nationaux, tandis que la faction représentée par les protestants
se trouve de l'autre coté. Comment est-il possible, dans un tel
cadre historique, que ce qui est anti-ethnique soit en méme
temps antinational? Une des réponses peut étre qu’il est
possible, du point de vue pentecdtiste, que « groupe ethnique »
et « nation » soit percus comme deux termes qui, en dépit de
leur caractere antithétique, composent une méme réalité. Un
des termes, la nation, constitue alors la source de signification
et de valeur tandis que l'autre terme, le groupe ethnique, est
confiné a une position subordonnée, subalterne, dans la hiérar-
chie, par laffirmation du premier terme.

Dans le cadre d'une nation, définie comme un ensemble de
populations possédant leurs propres symboles culturels et étant
hiérarchiquement articulées, on peut comprendre que certains
acteurs rejettent simultanément la position ethnique qui leur
est assignée et 'univers national d’ot1 provient cette assignation,
la véritable source du mépris social. Si tel est le cas, délaissant
les marqueurs relatifs a leur répertoire culturel précédent, les
protestants semblent préts a sacrifier les prédicats extérieurs de
lethnicité pour profiter de certains bénéfices percus comme
plus fondamentaux pour leur pérennité comme groupe
humain. Encore une fois, si tel est le cas, on est en droit de se
demander ce qulest véritablement lethnicité et ou réside le
« Je » ethnique minimal, capable de garantir qu'un groupe ait
une certaine pérennité comme tel.

LE CHANGEMENT DE RELIGION COMME EXPRESSION
DE REBELLION

A partir de ce que jai dit jusqua présent, il est manifeste
que, dans les villages de la Quebrada plus importants et dont
les structures de pouvoir local et de prestige sont plus diversi-
fiées, les conversions religieuses — lorsqu’on les considere dans




la perspective des acteurs sociaux — correspondent a une révo-
lution silencieuse, a un pas en avant, a une véritable progres-
sion de la part de ceux qui ont été, pendant des siecles, relégués
politiquement et symboliquement a un role de subordonnés.
Aux yeux des convertis, la nouvelle situation religieuse rompt
la séquence de l'oppression idéologique et matérielle, laquelle
remonte aux temps précoloniaux sous la domination inca, s’est
poursuivie durant la période de colonisation espagnole et, plus
tard, s'est perpétuée encore sous la juridiction de I'Etat argentin.
Tout au long de Thistoire, en effet, les gens de cette région se
sont vu imposer une position périphérique et subalterne.

A travers cette conversion, donc, ils semparent d'un
discours légitimant qui confere aux néophytes le prestige et
l'autorité morale. Ils ne se jaugent plus en faisant référence aux
valeurs officielles qui déterminent les positions sociales selon
l'échelle de valeurs des élites locales. Ils établissent plutot un
nouveau systeme de références qui s'appuie sur la connaissance
directe de la Bible, laquelle les autorise maintenant a juger et a
attribuer de la valeur, les libérant de la soumission ancestrale
aux criteres des élites régionales. Selon les propos de I'un de
mes informateurs, lequel était propriétaire d'une boutique de
textiles a Humahuaca :

Dans le monde, il y a des scribes, des conseillers, des pharisiens
et des prétres, ils sont la hiérarchie, les gens puissants, les gens
instruits; et il y a les publicains et les pécheurs : il y a des gens hum-
bles, de moindre culture. Ce sont ceux qui se convertissent. Et, avec
une Bible dans la main, personne ne peut dire : celui-ci est trop
misérable, trop « Indien », trop illettré ou peu sGr de lui pour com-
prendre ou précher la parole de Dieu. Parce que, parmi les plus
pauvres, les plus humbles, il y a toujours quelgu’un qui est illuminé
par la miséricorde divine, qui découvre que nous sommes tous
égaux devant Lui.

De facon similaire, les convertis qui vivent dans les plus gros
villages de la Quebrada se réferent aux protestants vivant a
haute altitude dans la Puna, un milieu plus pauvre et moins
avancé technologiquement en disant : « Avec la Bible en main,
un frere de Cusicusi, haut dans la Puna, qui peut difficilement
lire, a autant de valeur que le Pape! »

Ce type de référence constitue apparemment une tentative
de renversement des échelles hiérarchiques établies et met de
l'avant une rupture symbolique des fondements de lordre
traditionnel. Méme en admettant que cela ne se traduit que par
une simple subversion idéologique d'un type particulier — cest-a-
dire la subversion tres localisée d’'un ordre percu strictement a
partir d’'une perspective régionale limitée —, je suggere néan-
moins quil est important d’en évaluer les conséquences
pratiques, c’est-a-dire de mesurer le véritable degré de restruc-
turation du pouvoir politique et économique qu’elle engendré.
En méme temps, je pense quil est pertinent, sur le plan
théorique, de comparer cette these avec celle, plus fréquem-
ment acceptée, selon laquelle le protestantisme entraine une
attitude de soumission idéologique, renforcant ainsi I'asservis-
sement politico-économique. Cette comparaison devrait
démontrer comment une pareille inversion de ces deux inter-
prétations — celle du spécialiste en sciences sociales et celle de
lacteur social — a lieu, afin de favoriser une meilleure com-
préhension de ce qui fait diverger les modeles analytiques et le
point de vue autochtone. En transposant les célebres catégories
de Claude Lévi-Strauss, nous pouvons en arriver a la conclu-
sion que les gens qui optent pour le protestantisme agissent en
fonction d'une politique pragmatique, tandis que notre

politique se révele abstraite. En d’autres termes, nous pouvons
dire que, alors que les experts en sciences sociales considerent
la réalité a I'étude a travers un contexte plus large (a savoir, éco-
nomique, historique, international et sociopolitique), ils oublient
de considérer la prépondérance d’interactions concretes sur les
plans local et régional.

LA PREDICATION PROTESTANTE
ET LES SYMBOLES NATIONAUX

Une des principales institutions qui nous permettent de
comprendre la relation existant entre les religions protestantes
et la perspective nationale est I'école. Avec l'avenement du
capitalisme, I'école a remplacé I'Eglise dans son role dominant
au sein de lappareil idéologique d’Etat. Dans les villages de la
Puna et de la Quebrada, I'école cherche encore a consolider
cette position et il apparait clair qu'elle projette de porter la
présence de I'Ftat national jusque dans les régions les plus
reculées du territoire national, introduisant, puis renforcant ses
symboles civiques (et religieux), et occupant le premier plan. Et
ce, tout en sefforcant de transmettre la notion d’un style et d’'une
culture nationale. Par exemple, au début du xxe siecle, 'école
était l'institution responsable de I'« éradication » de la langue
quechua, jusqualors couramment parlée dans la Puna de la
province du Jujuy (Rabey 1984).

Il importe de clarifier que, dans I'environnement de la Puna,
les écoles logent généralement entre cinquante et cent internes,
qui y recoivent quatre bons repas par jour [dans les années 80
N.d.T.]. Sans exagérer, quelqu’un pourrait affirmer que, tant a
Coranzuli qu'a El Toro, I'école ordonne, selon le rythme de ses
activités saisonnieres, 'ensemble de la vie de la population.
Lécole éduque, nourrit, procure gite et vétements et oriente les
relations de la communauté avec le monde extérieur, en
particulier avec la nation. Cest a travers l'intervention de I'école
que les échanges avec I'Etat et la nation deviennent perceptibles
aux yeux des habitants qui vivent dans les parties les plus
reculées de la Puna. Elle joue également un role de premier
plan dans la création d’emplois et la circulation d’argent. Son
role savere si important, sur le plan économique, que le
Conseil des villageois (Consejo de vecinos) — dont font partie
toutes les familles de la localité — choisit méme le personnel
non enseignant, tels les surveillants, le cuisinier, laide-
cuisinier, le responsable des dortoirs, etc.

Si une observation liminaire m’a permis dappréhender
l'école comme un symbole de la présence nationale dans les
villages de la Quebrada et de la Puna, elle m’a également donné
l'occasion de comprendre qu'il existe un conflit entre l'institu-
tion scolaire et le culte évangélique. Ainsi, les parents d’étudiants
évangélistes leur interdisent de participer a plusieurs activités
scolaires, tels le chant, le jeu, l'assistance aux cérémonies
publiques commémoratives des fétes patriotiques, etc. Ce type
d’attitude suscite des préoccupations grandissantes aupres des
enseignants. Par ailleurs, dans ces villages, les institutions
scolaires continuent a étre intimement liées a 'Eglise catholique.

Si l'on transpose la méme grille analytique au niveau ot
senracinent ces alliances, il apparait clair, d'une part, que I'Etat
national et son territoire, les institutions et les symboles se
trouvent alignés et cohésifs a l'intérieur d'une méme structure.
D’autre part, la population colla qui, en raison de sa dispersion
géographico-historique, s’étend au-dela du territoire argentin et
de ses frontieres symboliques, est constituée comme un élément
de la nation qui est en tension constante avec ces limites. Partie
prenante a cette tension, I'Eglise catholique et le catholicisme
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andin se sont trouvés dans une position ambivalente. D'un
coté, les hiérarchies ecclésiastiques et leurs structures institu-
tionnelles sont liées a 'Etat argentin et sont percues comme
telles par les acteurs sociaux. Par ailleurs, les pratiques popu-
laires du catholicisme régional relient encore le Nord-Ouest
argentin a son horizon culturel d’origine, autochtone et supra-
national. Un phénomene témoigne avec éloquence de cette
réalité : le culte impressionnant qui est voué a la Vierge bolivienne
de Copacabana, a Paques, dans la ville de Tilcara. Cette célébra-
tion saccompagne d’une procession dans la localité de Punta
Corral, dans la Puna. A cet endroit, plus de cinq cents sikuris
(joueurs de flute de Pan), regroupés en bandes, participent aux
célébrations. Précisons que la majorité d’entre eux provient du
sud de la Bolivie et d’autres villages de la Puna, de la Quebrada
et de vallées voisines. Cette procession combine le culte de la
Vierge Marie avec le culte préhispanique de la Pachamama.

En opposant l'école a I'Eglise, on peut affirmer qualors que
I'institution ecclésiastique représentait une partie essentielle de
I'appareil de domination dans le systeme colonial, c’est I'école
qui joue ce role a Iintérieur de 'Etat moderne national. Dans
cette perspective, il est compréhensible que certains groupes,
moins favorables aux orientations de I'Etat argentin, le
percoivent comme I’héritier direct de I'Etat colonial. De sorte
qu’ils se sentent plus en accord avec un nouvel ordre qui se
présente comme étant capable de transcender simultanément
lethnicité et la nation. Je me réfere ici aux groupes qui cher-
chent des points de repere dans I'idéologie plus internationale
que nationale mise de I'avant par les protestants, comme une
solution de rechange au piege binaire que renferme I’énoncé :
« Nous les Amérindiens / eux les nationaux ».

Au cours de 'année 1979, lorsqu'une guerre entre le Chili et
I'Argentine paraissait imminente, j’ai pu observer un phénomene
analogue parmi les Mapuches de la Patagonie argentine. Ces
gens, en raison de la difficulté qu’ils éprouvent a sidentifier a
la nationalité argentine ou chilienne, se sentent attirés par
lI'idéologie supranationale des pentecotistes et par les missions
protestantes, par opposition aux missions catholiques,
lesquelles sont traditionnellement associées aux Etats nationaux.
Cela a lieu, méme si ¢a peut paraitre paradoxal, compte tenu de
l'intolérance protestante envers les symboles de la culture
traditionnelle du groupe; de fait, cela contraste avec l'attitude
libérale du catholicisme envers ces symboles. Incidemment, un
nombre croissant de nos compatriotes mapuches semble trouver
une forme d’équivalence entre leur antagonisme historique
avec I'Etat national et leur option religieuse — quelle soit pro-
testante ou méme baha’i — qui entre en conflit avec la religion
de I'Etat.

Assez curieusement, dans les deux cas, ce ne sont pas les
bannieres ethniques qui s’élevent pour s'opposer aux symboles
nationaux. Plutot, une stratégie de désethnification simpose
dans lesprit de ceux qui recherchent une légitimation, comme
citoyens, qui leur permettrait de répondre aux méthodes
autoritaires utilisées par I'Etat national et les élites qui le
controlent. Dans ce cas, se désethnifier signifie se fortifier pour
se dénationaliser, ce qui engendre des conséquences positives
et négatives.

LE CHANGEMENT RELIGIEUX
ET SES NOYAUX SEMANTIQUES

Les témoignages entendus a propos de la conversion indi-
quent l'existence de theémes centraux ou « noyaux séman-
tiques » autour desquels le nouveau discours religieux
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sorganise et d’ou il tire sa signification locale. Parmi ces
themes, le plus connu — mais pas nécessairement le mieux
compris — reste le sujet de la consommation du vin et de la
chicha, avec la constellation de significations historiques qui s’y
rattachent. On ne doit pas penser, de facon simpliste, au vin
comme 2 un simple agent chimique qui suscite dans 'organisme
I'émergence d'un « état second de conscience ». On doit plutot
le voir comme un symbole-clé qui amorce rituellement la com-
munication, tout en marquant et en organisant l'axe spatio-
temporel des réunions tenues dans le cadre d’événements
communautaires. Comme tels, les rituels protestants et, tout
particulierement, les lectures prolongées de versets bibliques
semblent remplacer la fonction du vin : ces nouvelles pratiques
orchestrent les rencontres et créent un cadre pour guider et
controler l'extraversion. Nous nous retrouvons indubitable-
ment devant une re-symbolisation du theme de la féte : celle-ci
se trouve épurée de ses éléments ethniques mais elle demeure
susceptible de réunir les membres d'une communauté autour
d’une signification.

Cela se rattache a lautre theme mentionné, celui de la
parole ; ou plus précisément, celui de 'autorité de la parole. Cette
question a une importance régionale, en raison du célebre
« éthos du silence » qui caractérise les habitants de la Quebrada
et, plus encore, ceux de la Puna. Cet éthos découle probable-
ment du fait que le quechua, qui était jadis la lingua franca ou
lengua general de toute la région (Boman 1908), s’est presque
totalement éteint en 'espace de trois générations. On interdisait
et réprimait I'usage du quechua dans les écoles, conformément
aux politiques officielles mises en vigueur par le Conseil
national de I'éducation, de 1915 a aujourd’hui. Par ailleurs, de
nombreuses personnes interviewées mentionnent que les gens
« souffrent d’insécurité », sont « trop timides pour parler » ou
« inhibés ». Cependant, si 'on en croit les témoins, lorsque ces
gens entrent dans la secte, « ils perdent leur proverbiale timi-
dité ». Sappuyant sur la Bible comme référence lexicale et
thématique, la pratique du rituel se définit comme une réitéra-
tion du discours religieux qui suit un modele formel, défini et
redondant. Le style oratoire est fortement rhétorique, les mem-
bres s’exercent pour le maitriser. De cette facon, on peut recou-
vrer la parole, c’est-a-dire la capacité de parler, en s'appuyant
sur l'autorité incontestable de la Sainte Parole.

Un autre aspect qui ressort des témoignages que j'ai recueillis,
c’est l'utilisation de la Bible (j’ai entendu des gens l'appeler
« mon dictionnaire »), comme d’un appui pour 'entrainement
de T'esprit et comme principe structurant de la pensée logique.

Supposons que nous avons un récipient. Nous le remplissons avec
des grains de mais et nous ajoutons de I'eau : ces deux éléments
gonflent et brisent le récipient. Lorsque nous apportons des
portions de la parole du Maitre a I'esprit, elles s'étendront et se
reproduiront dans I'esprit humain. Celui-ci grandit.

Cette citation, interprétée a la lumiere d'une entrevue de
groupe effectuée aupres de plusieurs freres baptistes dont elle
provenait, décrit le potentiel génératif du texte biblique.
Limage des grains de mais s‘étendant jusqu’a briser les parois
du récipient suggere la capacité illimitée du langage a engendrer
de nouvelles idées découlant d'un nombre restreint d’éléments.
Lexercice de la capacité a laquelle se réfere I'informateur est
directement li¢ au développement de I'habileté verbale. Jai
recueilli des informations qui montrent comment on effectue cet
entrainement. 1l serait intéressant de continuer cette pratique
d’apprentissage de facon 4 mieux examiner et comprendre les



procédures, de méme que les caractéristiques qui lui sont pro-
pres. En comparant la méthode d’apprentissage linguistique
qui sappuie sur la Bible avec celles qui sont mises de l'avant
par ’école, nous pourrions comprendre les raisons du succes et
de T'échec relatifs de 'une et de l'autre.

En résumant notre argumentation, je dirais que les groupes
qui jettent leur dévolu sur l'option protestante semblent croire
que ce n'est pas a travers la revitalisation du quechua, ni a
travers l'apprentissage de l'espagnol tel quenseigné a l'école
(produit idéologique d’'un Etat historiquement antagonique et
de lélite au pouvoir) qu’ils seront en mesure de maitriser a
nouveau la communication verbale. Surtout apres le trauma-
tisme qua engendré la persécution de la lingua franca des
autochtones, au début du xxe¢ siecle. Il faut reconnaitre que ce
qui les a sauvés du silence est une langue espagnole imprégnée
d’'un contenu biblique et indissociable de celui-ci : un langage
investi du pouvoir de créer un monde nouveau qui ne soit ni
ethnique, ni national; une langue capable de transcender
l'antinomie millénaire entre les « gagnants » coloniaux et les
« perdants » autochtones. Ils empruntent alors une route trans-
versale vers le métropolitisme religieux, sans connaitre pour
autant les hiérarchies de pouvoir et de prestige qui se situent a
larriere-plan de celui-ci.

LA CONVERSION, L'AIDE ECONOMIQUE
ET L'ARTICULATION REGIONALE

On entend fréquemment les non-protestants dire des con-
vertis qu’« ils recoivent de l'argent », qu'« on les aide », ou
exprimer d’autres opinions de ce type. Clest généralement
parce que les protestants améliorent leur situation économique
et, parfois, réussissent méme a accumuler un pécule. Cette
réussite est plutot attribuable au fait que, comme regle, les
membres des Eglises protestantes créent un réseau de relations
a travers lequel circulent des ressources de toutes sortes. Le
ministre ou les anciens d’'une congrégation controlent la masse
des ressources qui, dans la mesure du possible, ne sortent
jamais du réseau des freres dans la foi :

Si quelqu’un arrive et demande I'auméne, et qu'il n'est pas un
« frere », il demande pour lui-méme et a un individu comme lui. Si
je vois qu'un frére est dans le besoin, alors je |'aide, puis I'Eglise
prend soin de ceux qui n‘ont rien : « Aidons-le! » Sur ce point,
nous sommes tous d'accord.

De la sorte, les leaders religieux sont de véritables média-
teurs qui évaluent constamment le mérite réel des besoins
manifestés. Ces ressources peuvent étre de l'argent ou toute
forme d’aide matérielle que l'on transfere généralement (mais
pas toujours) de la partie du réseau ot se trouvent les gens les
plus opulents a celle ot se trouvent les gens les plus démunis.
Dans d’autres cas, la ressource peut simplement représenter
une forme de protection. Un cas typique est celui de I'emploi
dans les mines d’Aguilar et Pirquitas dans la province de Jujuy.
A cet endroit, les protestants sont nombreux dans 'administra-
tion en raison de cette protection accordée aux « freres dans la
foi» et le fait d’étre pentecotiste accroit les possibilités
d’obtenir un emploi. La protection peut également consister en
don de services professionnels: dans cette perspective, un
avocat, un médecin ou un dentiste peuvent s'occuper gratuite-
ment, ou 4 un moindre cott, des membres les plus défavorisés
du réseau. De la méme facon, un plombier pourra voir I'Eglise
disposer de son travail pendant ses temps libres; un marchand
pourra offrir des rabais a ses coreligionnaires ou leur acheter la

laine 2 meilleur prix, etc. A T'évidence, cependant, ce type
d’aide mutuelle ne circule pas toujours des mieux nantis vers
les moins fortunés. Dans certains cas, on peut demander 2
certaines personnes du travail ou leur appui pour quelque
initiative d'un membre de l'organisation politique locale.

De cette facon, il est possible de dire quune Eglise protes-
tante constitue un réseau de redistribution des ressources a tra-
vers lequel non seulement la richesse matérielle mais aussi
l'aide, la protection et I'information circulent.

Plusieurs témoignages m’ont poussée a penser que les mem-
bres d’'une méme Eglise forment un réseau de relations qui
fonctionne comme une structure régionale et comme un
systeme de communication. A chaque congé prolongé, tous les
« freres » qui peuvent se le permettre, provenant d’'une région
donnée, se rencontrent durant deux ou trois jours dans un
village choisi a I'avance. On peut retracer un équivalent de signi-
fication entre ces réunions régionales de congrégations plus
importantes et les ferias (foires), fiestas (fétes) et pelerinages
organisés dans les villages, suivant généralement le calendrier
catholique. De fait, en raison de linstitutionnalisation du
marché, la circulation des biens et de la nourriture a travers ces
événements traditionnels n’est plus essentielle, et pourtant leur
signification symbolique demeure intacte. Ce type d’événement
social, lié a la circulation de la richesse matérielle et a son role
prépondérant dans la communication régionale, était et con-
tinue d’étre associé avec l'activité rituelle et le partage des sym-
boles religieux. De plus, le point important de mon
argumentation, ici, n’est pas simplement de souligner le déclin
des foires régionales qui ont été remplacées par d’autres formes
d’échanges : en fait, plusieurs d’entre elles continuent d’avoir
lieu. Je veux souligner que la société s’est suffisamment diver-
sifiée pour admettre 'émergence de nouvelles identités et, avec
elles, de nouveaux scénarios pour l'articulation régionale des
différents groupes d’intéréts qui se sont manifestés. Dans le cas
précis des nouveaux convertis au protestantisme, les fétes tra-
ditionnelles, qui suivent le calendrier catholique des Andes, ont
été remplacées par des rencontres saisonnieres des congréga-
tions, en ce qui touche a la structuration d'un réseau régional
de relations et d'un systeme de communication.

LE CHANGEMENT RELIGIEUX :
L'"HISTOIRE OCCIDENTALE ATTEINT LA SCENE LOCALE

Tous les témoignages semblent pointer vers deux questions
également fondamentales pour comprendre le rejet de la foi
catholique et 'adhésion au protestantisme : ce que les convertis
décrivent avec insistance comme « l'idolatrie », d’une part, et les
prescriptions catholiques pour atteindre le salut, d’autre part.

Dans le premier cas, les protestants convertis refusent vive-
ment, comme « tromperie » et comme preuve d’« idolatrie », le
culte des saints et des autres figures religieuses présentes a pro-
fusion dans liconographie religieuse andine : le culte de la
Pachamama tout comme celui des saints du monde catholique.

Les habitants ordinaires de la région du Jujuy désignent par
le mot Pachamama « la terre », dans sa dimension cosmique.
Pour que celle-ci devienne fertile, les gens lui rendent hom-
mage en lui lancant des morceaux de nourriture ou des gorgées
de boisson avant de les consommer eux-mémes. En outre, il
existe des endroits privilégiés a travers lesquels on peut
entamer un dialogue avec la terre : les puits, les chutes, les
montagnes, tout comme il y a des moments de prédilection
pour ces relations, dans le cycle annuel. Ainsi, les sites ot les
bergers s'installent, ainsi que les parcours ou ils font paitre
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leurs troupeaux, sont marqués par des mojones : des autels de
pierres qui permettent d’établir cette relation entre 'homme et
Pachamama. Ces monticules sont agrandis par de nouveaux
dépots de pierres, que l'on effectue conformément au calendrier
annuel : par exemple, lors du marquage (sefialada) du troupeau.
Il sensuit que, a travers la dimension temporelle, le cycle
agraire et pastoral n'est pas seulement lié au cycle rituel, mais
que les deux constituent une réalité indissociable aux yeux de
I'habitant traditionnel de la région. De la, impossibilité de
parler d’'une activité productive comme d'un concept distinct
de Tl'activité de culte (Merlino et Rabey 1978).

De la méme facon, sur le plan spatial, les relations que I'on
entretient avec la divinité et avec I'espace utile représentent une
réalité indivisible. Chaque montagne se révele unique, investie
dattributs  significatifs et distincts, animée. A travers ces
espaces de rencontre, elle communique avec ses habitants : elle
leur offre de I'eau, des paturages, des chemins, etc. A I'inverse,
elle recoit d’eux des cadeaux, des libations et des soins.

Il n'y a pas d’endroit exclusivement dédié au culte [...] Dans la
maison de Don Valentin, la challaco [libation] du mois d’'aodt est
invariablement célébrée a une source proche d'ou « on peut voir
les piquets éloignés » [...] La sefialada [marquage] a aussi son site
de prédilection : le parc a bestiaux situé prés de la maison. (Merlino
et Rabey 1983 : 151-152)

Bien qu’il s'agisse clairement de coutumes héritées du passé
précolonial, elles se meélent syncrétiquement aux diverses
formes de culte catholique, par exemple lors de la procession
de Paques a Notre-Dame de Copacabana. Quand les pelerins
grimpent sur la montagne, en route vers le sanctuaire de Punta
Corral, ils apportent des pierres qu'ils empilent pour marquer
leur passage, composant des apachetas, autels dédiés aux deux
figures que constituent la Pachamama et la Vierge Marie.

La vaste région montagneuse de la Puna, monotone et
inexpressive pour les étrangers, se transforme pour les Collas
en un livre dans lequel séjourne I'étre humain, afin d'y laisser
sa trace a travers l'histoire. De telles démarcations témoignent
d’une conception transcendante de 'espace, occupé et inoccupé.
De plus, le sens de la communauté, les valeurs et la routine qui
régissent les interactions sont corrélatifs a 'osmose, aux valeurs
et a la routine qui président aux relations que I'homme
entretient avec son milieu.

A cela, les convertis opposent leur conception selon laquelle
Clest l'intervention divine et non humaine qui est considérée
comme la source et le déterminant du salut, ce qui exclut toutes
les formes de marchandage et de réciprocité avec la divinité si
caractéristiques des pratiques religieuses traditionnelles :

Le salut est planifié par le Pére et accompli par son Fils : les mérites
des humains ne comptent pas. Le bien est nécessaire pour assurer
|'existence humaine, mais non pas pour aller au ciel. Les qualités
humaines servent I'homme : elles servent pour vivre ensemble dans
une société humaine. Le salut est un don de Dieu.

De tels témoignages suivent les principes protestants établis
et mettent I'accent sur cet aspect de la croyance évangélique :
« Ceest le Pere qui choisit », et non pas la personne humaine,
encore et toujours. Avec cela, on cherche a souligner I'asymétrie
sous-jacente a la relation entre la divinité et les hommes, qui
contraste avec la symétrie qui sous-tend l'attente de réciprocité
dans le culte traditionnel. Dans cette optique, le croyant ne
peut rien faire d’autre que croire, maintenant que son salut ne
dépend pas de ses ceuvres. Cependant, on sait bien que les
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convertis deviennent plus disciplinés et conscients de leur
devoir et des obligations sociales qui découlent de leur conver-
sion. Ce nouveau style de comportement est vu comme une
simple conséquence ou manifestation découlant d’'une conver-
sion et non comme la cause de celle-ci. Le changement dans le
comportement apparent sert alors comme une preuve et un
signal qu'une transformation invisible et plus profonde, relevant
d'un ordre spirituel, s'est produite dans la vie d'une personne.
Ces conceptions démontrent bien que la réception locale n’a
pas altéré les principes canoniques de la foi protestante. Elles
placent au cceur de la vie religieuse une intervention divine
dans les choses humaines a travers laquelle les expériences
profanes se transforment en profondeur.

Sur la base de cette rupture personnelle profondément
ressentie, le croyant établit une analogie entre les événements
locaux et l'histoire de la chrétienté. Je crois ainsi que I'histoire
locale et celle de I'Occident se rejoignent dans I'espace et dans
le temps, dans cet événement de la conversion personnelle et
collective. Linterprétation de la Bible comme un livre d’histoire,
davantage que comme un dogme religieux, souligne que
lexégese autochtone de la transformation religieuse rejoint
celle d’autres grands mythes, une histoire dans laquelle des
événements marquants de la vie du peuple hébreu se con-
fondent avec ceux qui sont vécus par les habitants de Coranzuli
ou El Toro. Cela apparait clairement dans plusieurs témoi-
gnages que j'ai recueillis :

Auparavant, pour les Gentils, la personne n’était sauvée que pour
une année, pas plus. Elle devait faire un sacrifice une fois par année.
L'année suivante, elle devait faire d'autres offrandes ! Auparavant,
chaque année, nous devions immoler les petits agneaux. Le prétre
venait et effectuait I'holocauste. Ceux qui pratiquent la religion
romaine apostolique font cela, font les mojones, chantent, dansent...

Les derniers mots de la citation renvoient aux rituels dont
nous avons parlé plus haut. Les libations cycliques ou saison-
nieres que l'on exécute sur les autels de pierre sont évoquées
par linformateur lorsqu’il se réfere aux sacrifices (qu’il consi-
dere comme de lidolatrie) faits par les anciens Hébreux (ici
confondus avec les Gentils), assimilés aux catholiques d’autre-
fois et d'aujourd’hui. En outre, il apparait fort intéressant de
constater comment, a travers son discours, 'informateur fait se
chevaucher ces trois époques, peuples et civilisations. Avec une
impressionnante lucidité, cet homme me dévoile la transfor-
mation d’'un temps répétitif, d'un univers mythique cyclique de
rituels saisonniers a I'axe historique de la Révélation (kérigma-
tique — cf. Ricceur 1978 : 40 et suiv). Je suggere que cette
transformation du concept du temps est parallele a la transfor-
mation de la conception d’un espace refermé sur lui-méme en
un espace linéaire, quantifiable, soumis a une équivalence uni-
verselle et, en derniere instance, échangeable pour de I'argent.

Dans la méme citation, il est important de remarquer la
similitude établie par 'informateur entre : « ceux qui sont dans
la religion catholique », ceux qui pratiquent l'idolatrie dans la
description biblique du culte du Veau d’Or, et ceux qui prati-
quent les rituels andins traditionnels dans la région. En utilisant
des termes comme « Gentils » et « holocauste », 'informateur
trace une claire équivalence entre I'état des choses avant la con-
version évangélique dans la Puna et dans les lieux décrits par
I'Ancien Testament. Ce faisant, il finit par établir un pont
d’équivalences conceptuelles entre le passé et le présent qui,
bien que séparées dans lhistoriographie occidentale, sont
percues comme contemporaines par I'informateur. En d’autres



termes, le passé biblique et son inflexion vers le christianisme
sont, dans le discours, mis a la forme présente. Cette manceuvre
rhétorique en arrive a étre a ce point efficace et irrévocable que
les « animateurs de la parole du Christ » (une appellation
quon donne localement aux catéchistes catholiques) trouvent
difficilement une réponse pour récuser la relation qu’elle crée
entre des histoires bibliques et des événements contemporains.
Comme les acteurs transforment facilement le mythe en
histoire, ils font appel a des notions telles que « la vérité », « les
nouvelles », « la connaissance », et méme la simple « informa-
tion » quand il s'agit du texte biblique. La Bible ne nous raconte
pas une histoire du genre « il était une fois... », elle informe
littéralement a propos de réalités tres concretes : des faits précis
s’y trouvent inscrits. On lit alors la Bible comme un véritable
livre d’histoires, imprégné d’'un sens de lactualité similaire a
celui d’'un journal que l'on distribuerait aux voisins du village.
Le caractere concret qua le récit biblique aux yeux des
prosélytes de la Puna et de la Quebrada ne saurait jamais étre
assez souligné.

Il n'empéche que laspect le plus extraordinaire de cette
expérience reste que, sans doute pour la premiere fois, le pro-
tagoniste des narrations historiques, le héros de I'épopée, est
’homme de Coranzuli. D’une certaine maniére, cet homme
humble du haut plateau de la Puna entre sur la scene de I'histoire
en tant qu'acteur et protagoniste de la narration. Il s’identifie
lui-méme, au centre de I'Histoire qui est a portée de la main.
Cette narration se déroule sous ses yeux dans le paysage
familier de la Puna ou il habite. Il a le sentiment qu'’il fait partie
du peuple choisi.

Voila un homme qui essaie de comprendre et de découvrir
ce qui arrive dans un monde éloigné, dans les centres métro-
politains, dont il est condamné a dépendre ; monde auquel il
n'a pas eu acces au cours de histoire. En fait, ce qu'il recoit
c’est une histoire dans laquelle il devient la figure centrale, la
figure novatrice, le sujet des événements dans lesquels, des
lors, il trouve sa part de participation :

Nous ne savions pas, nous n'étions pas informés, jusqu’a ce que
guelgu’un vienne et nous raconte la Bonne Nouvelle. Un homme
s'est présenté sur la place publique et a dit qu'il venait nous
apporter de bonnes nouvelles. Cela m’a intéressé. Je voulais étudier,
lire, apprendre... a propos de la vérité. Par la suite, j'ai acheté la
Bible pour savoir. Non pas que je me sentais malade ou quelque
chose du genre mais parce que je voulais savoir ce qui était arrivé.

N’oublions pas que les habitants de la Puna argentine ont
habité a la périphérie d’Etats centralisés durant presque
mille ans. Au début, ils étaient subordonnés aux lois de 'empire
inca; par la suite, I'un apres lautre, ils furent assujettis a la
Vice-royauté de Lima et a celle de Rio de la Plata — elles-mémes
situées en périphérie de l'empire espagnol. Finalement,
aujourd’hui, ils se trouvent en périphérie par rapport aux centres
du pouvoir de la nation argentine, qui est elle-méme a la
périphérie du systeme capitaliste. Compte tenu du fait que
cette position subalterne dure depuis longtemps, 'habitant de
la Puna concoit son histoire, non pas comme une construction
autour d'un axe d’expériences continues accumulées par des
générations successives a cet endroit, mais comme une con-
séquence d’événements se produisant dans des endroits
éloignés. L« arrivée de la Bible », en principe, semble renforcer
cette sorte de perception de soi, puisqu'elle raconte une série
d’événements éloignés. Cependant, tres tot, on transforme cette

perception pour créer la possibilité, aupres d'un certain public,
de prendre part a une histoire en tant que personnage jouant
un role.

La description et l'analyse des processus idéologiques a
travers lesquels lhistoire locale se confond avec T'histoire occi-
dentale peuvent mener a une réflexion théorique portant sur le
role des constructions mythiques dans un contexte historique.
Il ne s’agit pas ici de I'opposition entre le mythe et I'histoire, mais
bien du mythe qui sert de base et de plan pour comprendre le
déroulement de T'histoire. Il reste une question : est-ce que le
discours mythique ne constitue quun commentaire portant sur
le processus socio-économique qui forme lhistoire, ou
influence-t-il positivement, voire dirige-t-il ce processus?

En fait, coincidant avec la jonction du mythe et de T'histoire
que je viens d’examiner, il se produit une intégration éco-
nomique croissante de ces groupes traditionnellement isolés
dans un réseau de marchés supra-régionaux. On peut mettre en
doute la préconception selon laquelle une lecture littérale et
décontextualisée du texte biblique, de la part de membres de
ces communautés, entraine une illusion d’intemporalité ou une
distorsion de la perception du temps. Loin de 13, la notion qu’a
un résident de Coranzuli d’entrer dans l'histoire universelle,
peut étre comprise comme une métaphore du processus d’inté-
gration et de changement socio-économique en cours.

Jrai souvent demandé aux protestants de différentes villes
dans lesquelles jai travaillé comment ils pouvaient continuer a
pratiquer la sefialada sans nourrir la terre. La réponse demeure
invariablement la méme : la sefialada est devenue une simple
tache rurale et pastorale, seulement nécessaire pour reconnaitre
le troupeau. En d’autres termes, la terre et les animaux cessent
d’étre les manifestations d'un esprit vivant et se transforment en
objets : ceux-ci représentent des ressources exploitables et
quantifiables. Selon une terminologie wébérienne, on pourrait
décrire ce processus comme une transition vers la modernité :
d’ot, le désenchantement progressif qui en découle. La relation
que T'on a avec la nature n’en est plus une de communication
et de réciprocité; elle se transforme en une relation de sujet a
objet, régie par la raison pratique. Des lors, ce qui était qualitatif
devient quantitatif et le calcul remplace la pensée symbolique.
On cesse de concevoir la terre en termes « oikologiques » et on
l'appréhende en termes économiques (Taussig 1983). Cela fait
partie d’'un processus qui, en matiere de vision du monde,
malgré des différences contextuelles, possede les traits d'un
passage « de propriétaire terrien a un locataire du sol », selon
le propos d’Esterci (1987 : 98). La, l'introduction de notions
comme « la mesure de la terre » soppose a la précédente
organisation spatiale et introduit « le concept de la terre comme
divisible et aliénable ».

LA VOIE PROTESTANTE COMME STRATEGIE
DE_DESETHNIFICATION

On peut considérer la « désethnification », comme jai
nommé le processus de perte graduelle des traits ethniques,
comme l'une des conséquences de la conversion au protes-
tantisme. Elle propose le rejet des éléments identitaires d’'un
groupe donné comme, par exemple, la musique, la danse, la
mythologie, la cosmologie, la pratique des cultes, 'habillement
et plusieurs autres composantes d'une tradition.

Dans le cas particulier des Collas des Andes centrales
d’Argentine, on peut identifier facilement les raisons pour
lesquelles le projet de désethnification obtient du succes. Une des
clefs pour la compréhension de ce phénomene, conformément
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a ma facon d’entendre les témoignages que j'ai rassemblés,
réside dans la chronique du mécontentement liée au role et a la
position auxquels on assigne plusieurs des groupes qui com-
posent la société nationale. D'un coté, on observe que ces gens
sont considérés comme les dépositaires de ce qui a un caractere
« typique » ou « ethnique », de ce qui est « folklore » au sens
de décoratif. Cette interprétation folklorique de l'ethnicité ne
tient compte que des apparences et non de son contenu socio-
logique et historique. D'un autre coté, la nation traite avec
mépris ces « petites tétes noires » (cabecitas negras) — faisant
référence au meétissage entre Indiens et Espagnols — ces
« Indiens », ces « Boliviens » qui constituent l'armée de
travailleurs 2 bon marché, qui émigrent en flot continu de l'inté-
rieur vers les grandes villes. Ils fournissent aussi la « chair a
canon » dans les conflits quichottesques comme la guerre des
Malouines. Une opération simple et logique nous amene a con-
clure que, par I'élimination du premier de ces deux termes —
stigmate ethnique et nation oppressive —, le second se verra
quant a lui automatiquement neutralisé.

En somme, le processus de désesthnification met en
évidence une tentative d’'un groupe de Collas de se libérer de
leurs chaines pour faire partie d’'un « étre national », concep-
tion métaphysique omniprésente dans la littérature argentine.
Se libérer de leur position d’aliénés dans les représentations
dominantes de la nation signifie se libérer du role ambigu et
pénible qu’ils y jouent. Comme je l'ai déja souligné, pour
I'habitant de la Puna et de la Quebrada, se libérer de la tradi-
tion et de la définition négative de l'ethnicité dans le discours
hégémonique des significations de la société nationale, veut
dire emprunter un chemin qui mene 2 la citoyenneté effective,
comme catégorie rationnelle, universelle émergente. Ils cher-
chent alors des références dans ce qu'ils considerent comme
des valeurs universelles. En fait, ce ne sont la que des valeurs
occidentales, mais elles constituent une facon de transcender
I'ambiance oppressante de la nation.

Cela explique pourquoi la responsabilité de la désethnifica-
tion, la perte d’une tradition, n’est pas percue par plusieurs
comme un prix élevé a payer. La conversion apparait comme
une stratégie viable pour renverser, en faveur du groupe, le fort
antagonisme national contre les minorités ethniques. Du reste,
il y a un vague sentiment que, apres la conversion, on peut sur-
passer la nation au nom d'une majorité plus vaste, universelle.
Considérant la facon dont on a procédé a la construction
nationale en Argentine, on percoit aisément 'image homogene
et claustrophobe qu'on a imposée. Comme je I'ai dit ailleurs, le
contingent démesurément important d’immigrants qui sont
arrivés dans le pays, en plus des peuples vaincus -
Amérindiens et descendants d’Africains — a débouché, en
Argentine, sur une « terreur ethnique » particuliere et largement
encouragée. Une horreur diffuse et généralisée de tout signe
différentiel dans la population, renforcée par une féroce poli-
tique éducationnelle que 'on applique depuis le début du siecle,
a transformé le pays en un environnement étouffant pour des
groupes minoritaires de toutes sortes®. « Létre national »,
méticuleusement construit et vivement renforcé par des lois,
des décrets ministériels, la surveillance policiere ainsi que des
moyens plus informels, est devenu la seule forme d’ethnicité
explicite (Segato 1991). Ayant cela en téte, il est plus facile de
comprendre pourquoi on choisit une voie religieuse désethni-
fiante, laquelle démet simultanément la nation et la place qu'on
y assigne a l'identité ethnique.

Les ethnologues latino-américains ont rapporté d’autres
exemples de ce type de stratégie, ou les autochtones
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recherchent a lier un projet ancré dans leurs intéréts et quelque
chose que I'on percoit comme un projet humain universel. Je
me souviens ici de la discussion a laquelle se référait Miguel
Bartolomé (1990) avec un « célebre érudit zapoteque », qu’il
accusait de parler de « philosophie indigene » plutdt que de la
mythologie traditionnelle. La culture indienne, comprise
comme une philosophie et un systeme de pensée, devient alors
une partie d'un domaine aussi inoffensif que prestigieux; elle
laisse les aspects les plus fondamentaux de l'ethnicité derriere
elle, dans leur inconfortable altérité, pour devenir une variante
de la pensée humaine universelle. Ce rejet de 'ethnicité est du
méme ordre que celui des Collas de la Puna et de la Quebrada
qui se convertissent au protestantisme. Ils la percoivent comme
un piege, un signe diacritique de subordination et de
stagnation dans le contexte de la nation. De la méme maniere
qu'une religion universaliste libere le groupe des valeurs d’'une
nation catholique, la philosophie, comme expression d'une
rationalité illimitée, remplace la cosmologie et les symboles
culturels ethniques.

L' AMERINDIANITE COLLA ET LES TENDANCES
ACTUELLES DE LA MODERNISATION

La région ou jai observé, dans les années 80, laction
modernisatrice des missionnaires protestants a vu arriver, dans
les années 90, de nombreuses ONG : PUNHA, REDPUNA,
WARMI, FUNDANDES, CLADE... Elles travaillent dans une
perspective indigéniste classique, soit en valorisant tres nette-
ment le fait amérindien. Il s’agit la d’'une tendance qui infléchit
considérablement le sens que prend aujourd’hui la moderni-
sation dans la région.

Précédemment, la modernité induite par les missionnaires
protestants dans ces régions éloignées impliquait la désethni-
fication et 'occidentalisation, comme je I'ai montré. Des factions
meécontentes du peuple colla ont alors vu dans le protes-
tantisme une occasion d’étendre la citoyenneté et de réclamer
une meilleure position pour le groupe dans la nation argentine,
quitte & abandonner, pour cela, l'identité colla. Un changement
brusque, dans les années 90, a réorienté la rhétorique de la
modernisation. Maintenant, l'ethnique est moderne (Segato 1997).
11 s’ensuit que lidentité colla est devenue aujourdhui
l'embleme de la cohésion et des revendications du groupe et
nest plus vue en opposition avec les droits et l'acces aux
ressources. En ce sens, un grand changement est survenu et a
remodelé le sens de l'ethnicité et son association avec les aspi-
rations modernes, ce qui ouvre, entre autres, tout un éventail
de questions quant aux réponses des missionnaires et des con-
vertis face a la nouvelle situation.

Notes

1. Jentends par texte un « texte socialement agi » (Geertz 1973),
Clest-a-dire l'articulation de l'acte et de la parole au cours de
linteraction sociale. Cethnographe inscrit ou transcrit ce texte
agi dans un texte écrit linguistiquement significatif.

2. Je désigne ici comme « protestantes » 'ensemble des Eglises
non catholiques (evangélicas) qu’on retrouvait dans la Quebrada
et la Puna 2 la fin des années 80, au moment de ma recherche.
Cela comprend I'Eglise baptiste (Bautista), les « freres libres de
I'Eglise chrétienne évangélique » (hermanos libres de la Iglesia
Cristiana Evangélica). Cette derniere prédominait dans I'ensemble
de la Puna, et I'Eglise baptiste dominait dans la Quebrada et
dans les localités les plus éloignées de la Puna, a la frontiere de
la Bolivie, comme Cusi-Cusi et Paicone. La présence de groupes



pentecotistes était plus limitée et plus récente, se résumant a
quelques maisons de rencontres de I'Assemblée de Dieu
(Asamblea de Dios) et du Mouvement missionnaire chrétien,
appelé ici Los de Cristo. Dans la province de JujUf/, par contre,
les Mormons étaient nombreux, tout comme les membres
de « I'Assemblée de Dieu » (pentecotiste) et les Témoins de
Jéhovah (millénariste).

3. Jene propose pas ici un modele mécaniciste, homéostatique, en
équilibre permanent. Il est possible que des signifiants totale-
ment nouveaux et intraduisibles entrent en scéne, ou encore
des contenus totalement étrangers. En fait, les nouveaux con-
tenus peuvent étre acceptés pour saper de l'intérieur tout le
systeme de relations sociales et économiques (voir plus loin ma

escription de la transformation d’'une conception qualitative
de l'espace en une conception quantitative).

4. Jai cependant trouvé au moins un cas dans lequel le faction-
nalisme s’exprimait par des symboles catholiques traditionnels.
Un antagonisme s’est manifesté entre les villages de Tumbaya et
Tilcara. Ces deux localités étaient en compétition pour recevoir
la Vierge de Copacabana, de Punta Corral, afin de servir de
quartier général lors de I'imposante procession de Paques. Bien que
je ne dispose pas d’information au sujet des éléments politico-
économiques qui se sont créés autour de ces factions, je soup-
conne que les gens de Tumbaya se situaient 2 gauche de ceux
de Tilcara (voir, plus haut. mon allusion au Christ de Tumbaya).

5. En Argentine, on ne connait et on ne vénere le personnage de
Viltipoco, héros régional de la partie andine du Jujuy, que dans la
localité dont il est issu, et méme la, avec diverses restrictions.
Meéme s'il a dirigé un soulevement général durant la période colo-
niale, il ne fait pas partie de la galerie des héros nationaux officiels.

6. Selon Rabey (1984), qui s'appuie sur un document personnel
de Marco del Pont, le Conseil national de I’é¢ducation a formulé,
au début du xx¢ siecle, une exigence quil énoncait en ces
termes : « Nous demandons aux professeurs de la région qu'ils
empéchent les enfants de sexprimer en langue quechua. »
Comme le signale cet auteur, si nous associons cette directive
au fort recrutement d’éleves par les différentes écoles,
phénomene qui a été amplifié dans toute la région par une
intervention policiere notable, nous aurons un apercu des véri-
tables conséquences qu’a engendrées cette politique.
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