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L’INTERMEDIO

LIMINALITA E CONFINI DELL’1O NE LE STELLE FREDDE:
L' INTERMEDIO DIFFICILE DI GUuiDO PIOVENE

CHIARA SILVESTRI

3]

Abstract: Dopo la fine di una relazione ¢ le dimissioni dal lavoro “io’
de Le stelle fredde sceglic di ritornare nella villa d’infanzia, dove le
sue visioni e peregrinazioni straniate s’intrecceranno alla presenza
inquisitiva di un poliziotto-filosofo e al racconto dell’aldila di un
Dostoevskij resuscitato. Il sostrato psicoanalitico del romanzo non
porta tanto a una decostruzione formale quanto a una rielaborazione
della soggettivita secondo la teoria della percezione di Merleau-Ponty
e altre suggestioni della cultura novecentesca. Rinnegati idealismo e
intellettualismo “io” trova infine sollievo nella schedatura di oggetti
in un difficile spazio liminale e purgatoriale che scambia e confonde

coscienza e mondo, vita e morte.

Le stelle fredde (1970), ultimo romanzo pubblicato in vita da Piovene, ebbe per
alcuni anni molta risonanza, accompagnato da prefazioni e studi estesi all'intero
opus;' nel tempo, nonostante i ritorni d’interesse e i convegni dedicati all’'autore,?
sembra mancata quella canonizzazione che la prima critica aveva autorizzato.?

Scrittore ostico, oggetto di puntualizzazioni e ritrattazioni, Piovene accompagna

1'Si vedano Marchetti, Caputo-Mayr, Zanzotto, “Prefazione,” Bettiza, Crotti.

2In particolare Strazzabosco, Guido Piovene tra idoli e ragione (1994), Bandini, Guido Piovene nel
centenario della nascita (2007), e Del Tedesco e Zava, Viaggi e paesaggi di Guido Piovene (2008).

3 La mancata canonizzazione vale per Le stelle fiedde e per il resto dell’opera, complice il primato
accordato nella storia letteraria italiana del dopoguerra alla narrativa neorealista, dalla quale
Piovene rimase lontano. Gia nel convegno del 1994 si ¢ parlato di “storiografia letteraria alquanto
riduttrice del suo vero peso” (David 205). E stata rilevata una “cauta quanto significativa Piovene
renaissance di questi ultimi anni” (Cortellessa da ascrivere a Cordelli).

4 Si vedano Zanzotto, “Paesaggi pioveniani,” e David 205.
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le contraddizioni del periodo storico dal fascismo agli anni Settanta, “si confonde
conildecorso di un dramma” (Zanzotto , “Prefazione,” v) e lo vive nelle sue “spietate
antinomie,” come lasciano trapelare i titoli, da Inferno e paradiso, raccolta postuma
di vecchi racconti, ai romanzi [ falsi redentori, Pieta contro pieta, Verita e menzogna.
Se ¢ dato cogliere ne Le stelle fredde una dimensione intermedia e “purgatoriale,” va
dunque riconosciuto che ottundimento e pacificazione si sviluppano insinuandosi
in una sensibilitd lucida e oppositiva. Come avremo modo di vedere, un tale
movimento pud in gran parte ascriversi alla relazione io-mondo, soggetto-oggetto,
fino a leggere il romanzo come percorso di riformulazione dei confini dell’io.

Per anni la critica’® ha messo a fuoco I'ultimo Piovene in un trittico da Le
Furie, apparso nel 1963 dopo un lungo silenzio narrativo, fino all'incompiuto
postumo Veriti e menzogna (1975), che ¢ stato accomunato a Le stelle fredde per
la genesi psicologica nella malattia dell'autore (Bettiza xli—xlvi), affetto da SLA
dal 1969 e progressivamente menomato fino alla morte nel 1974. Al centro del
trictico finale stava Le stelle fredde, che prosegue la ricerca di veritd de Le Furie nella
direzione di una “spietata esecuzione di s¢” (xix); la pubblicazione di un’altra opera
postuma, Romanzo americano (1979), ricominciata ex-novo e ultimata tra il ‘73 e
il ’74 mentre Piovene lavorava a Verita e menzogna, farebbe smottare la precedente
interpretazione del “romanzo totale” dell’autore mitigandone il pessimismo con
aspetti edificanti (Grisi).

Ne Le stelle fredde “io,” protagonista anonimo, narra la propria crisi ripro-
ducendone i moti psichici e le circostanze in ambigui blocchi inconclusi: dopo la
fine di una relazione sentimentale e le dimissioni dal lavoro potremmo dire che la
sua coscienza si scioglie sul piano morale, mentre sul piano narrativo, appunto, si
coagula in separate sequenze-monologhi. Da Milano decide di tornare nella casa
d’infanzia nel Veneto, la villa sul terrapieno collinare gia descritta ne Le Furie, e,
dopo l'incomprensibile episodio di un omicidio nel giardino, mette in atto una
straniata resistenza alla vita costellata di memorie, richiami nichilistici e ritorni di
tensione e concretezza.

Lesperienza della malattia ¢ certo compatibile con il tono di caustica mrance
de Le stelle fredde, ma, a filtrare la tentazione di spiegazioni in chiave biografica,
constatiamo che la patologia fisica non ¢ elemento propulsore dello scarno in-
treccio: non si pud nemmeno parlare di una malattia acclarata del protagonista,

dato che l'episodio iniziale della visita per una ipoacusia psicosomatica si risolve

> Bettiza, Crotti, Mutterle, ma anche Pullini.
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in assenza di diagnosi. La figura del medico, il luogo della clinica, il personaggio
della bambina che non riconosce il movimento negli altri preludono allo scavo
nello “stato di infermitd™® dell’'uomo, in una mossa iniziale che richiama uno degli
incipit dell'autore pitt amato in gioventit: “Sono un uomo malato. [...] Del resto,
non me n’intendo un’acca della mia malattia e non so con certezza che cosa mi
faccia male” (Dostoevskij 5). Sotto un altro punto di vista, ¢ possibile intravedere
un legame tra lispirazione de Le stelle fredde e alcune premesse storico-culturali.
Da un lato, Piovene ¢ stato associato al limbo culturale della provincia italiana e
della sua classe d’origine, la nobilta veneta di orizzonte “prerisorgimentale, prebor-
ghese, preindustriale.”” Da un altro lato, definito da Zanzotto “uno di quei libri
naturalmente autorevoli,” specchio di un momento storico “nei suoi aspetti pilt
aggressivamente clamorosi ma anche e soprattutto nei suoi enigmi” (Zanzotto,
“Prefazione,” viii), Le stelle fredde potrebbe anche adombrare una fuga dalla prima
violenza consumistica da parte del protagonista, pubblicitario per una compagnia
aerea, che si allontana dall’'ambiente lavorativo milanese.

Se non mancano elementi che rimandano a circostanze biografiche ¢ am-
bientali, i temi centrali del romanzo, come vedremo, vengono affrontati dall’au-
tore con lo sguardo prevalentemente metafisico che ha assorbito gli echi poli-
valenti della cultura europea novecentesca, filosofica e psicoanalitica. La matrice
idealistica della formazione di Piovene, laureatosi con Giuseppe Antonio Borgese
sul problema estetico in Giambattista Vico (Martignoni Ixiii), ne assecondd pro-
babilmente la forte soggettivita, che nel tempo sembra volersi sottoporre a una
sorta di autoepurazione. E stata riconosciuta in lui la “contiguitd tematica con
la filosofia contemporanea” (Tommasi 202), radicata negli anni del dopoguerra
e oltre vissuti a Parigi:® oltre alle istanze esistenzialiste e umaniste nel pensiero da
Martin Heidegger a Jean-Paul Sartre, si puo presupporre una consuetudine con le
teorie di Maurice Merleau-Ponty sulla percezione, con gli apporti del pili giovane
J.-B. Pontalis all'analisi freudiana e con gli studi antropologici sui riti di passaggio.

La postura filosofica, che sferza e alimenta “I'antica attenzione di Piovene per la

6 “Prefazione” a Lettere di una novizia (Piovene, Opere narrative I: 273).

7 Bettiza xii, che accenna alla stessa “italianith anemica’ dello scrittore, da confrontare a

ortellessa che lo definisce autore “molto italiano” attribuendogli, proprio in virtl di questo,
Cortell he lo defin t Ito ital ttribuendogl tu d t
un’insofferenza per “una certa Italia.”

8 Martignoni Ixiii. Piovene fu anche amico di Camus e Mauriac (Ixvi).
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psicanalisi,” trapela come tratto cruciale della sua indole e della sua evoluzione
culturale in un breve intervento nella Fiera letteraria del *46:

Sono convinto che abbiano oggi importanza gli studi nei quali 'esame
di quello che 'uvomo pensa serve soltanto come mezzo per stabilire
quello che 'uomo ¢. La psicanalisi appartiene a questo genere di studi.
Personalmente non ho mai trovato il minimo sollievo in nessuna delle
cosi dette filosofie della libertd, ma ne ho trovato uno grandissimo
in quelle che mi hanno condotto ad una nozione pitt lucida delle
schiavith umane” (“Situazione della psicoanalisi in Italia” 5).

Piovene attribuisce maggiore importanza alla psicoanalisi da quando ci ha
indicato “che non soltanto noi siamo condotti dall’inconscio, ma da un inconscio
collettivo, che non appartiene a nessuno di noi singolarmente” (5-6). Afferma
che narrare senza tener conto della scoperta dell’inconscio “non sarebbe piti un
parlare d’'uomini, ma di esseri inesistenti” (6). Lappassionata attitudine umanista
e l'invocazione dell’analisi, piti junghiana che freudiana, a supporto della scrittura,
passa per un rapporto difficile con U'imprinting idealista:'

La psicanalisi poi, pitt che come scienza in se stessa, mi sembra
fondamentale come metodo e come costume. Aborro 'idealismo, in
qualsiasi forma si presenti, e aborro tutte le dottrine lusingatrici. Mi
disgustano i tentativi di ripresa di razionalismo e di moralismo di questo
dopo guerra, stimandoli contrari al vero, e quindi antieducativi [...]
Io credo in un solo metodo, che ¢ quello a cui accennavo or ora, il

quale ci insegna a conoscerci come noi siamo e a disarmarci attraverso

9 Zanzotto, “Prefazione,” xix. Si veda David per il progressivo avvicinamento di Piovene alla

psicoanalisi e per la tensione della psicologia verso “moralita attive” (209).

19 Nel suo saggio David rileva che Piovene era ben consapevole della particolare valenza della
parola “psicologico” negli anni del fascismo: da un lato “era un marchio d’infamia, sinonimo di
decadentismo, cerebralismo, infranciosamento,” mentre dall’altro era “I'unica arma possibile per
controbattere gli pseudoeroismi della retorica di regime” (206). Piovene aveva anche recensito
gli scritti sulla teoria freudiana del crociano Francesco Flora (209), peraltro fermo antifascista
come il suo maestro. Gli scritti di Flora documentano le incomprensioni da parte della cultura
idealistica italiana nei confronti della psicoanalisi, tanto che portarono il recensore Piovene ad

auspicare un atteggiamento meno ostile.
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la conoscenza. L’unico modo di sottrarci alle nostre pazzie ¢ quello di

non crederci, ossia conoscerne l'origine (5-6).

Ne Le stelle fredde la ricerca, o fuga, nell“intermedio” si riflette talvolta nella
trasfigurazione dell'egotismo e della dicotomia idealistica'! del protagonista-
autore implicito in immagini oniriche e visionarie. Le prime visioni nel romanzo,
pur leggibili in chiave di perturbante e ritorno del rimosso, hanno soprattutto

coloritura intellettuale:

Vedevo i grandi personaggi, Lear, Achille, Davide, Andromaca, ¢ non
soltanto questi ma tutti gli altri a centinaia, schierati in lontananza
in una luce di tramonto. Li vedevo nitidamente, anche quelli di cui
non conoscevo il nome. Erano alti, sanguigni, ma con gli occhi vuoti,
per questo erano terribili come dei. Vicino c’era invece qualcosa di
sudicio e abietto, di furente e morente, terribile in un altro modo; e

voleva accostarsi agli esseri dello sfondo ma non riusciva e gemeva con

rabbia.!?

Parlando con l'amico medico, “io” definisce la sua ex Ida “un personaggio
qualsiasi,” uno di quei personaggi “che hanno rappresentato tutte le passioni

umane,” e rinnega la sua tradizione umanistica:'

Trova le parole per dire a Cordelia che il suo amore per il padre ¢
stolto. Soprattutto, se sei capace, offri a Cordelia qualche cosa che
possa accettare al suo posto. Ti faresti disprezzare, e basta. [...]
Discuti con queste eruzioni implacabili d’impulsi ottusi, di necessita
frenetiche, di pietd micidiali, che salgono in un flusso continuo dal
ventre al cervello, ma qui prendono voce ¢ diventano idee, giudizi,

' Crotti riconosce in Piovene una “impostazione prettamente idealistica del rapporto io-
mondo” (110) e collega la sua crisi intellettuale alle “aporie del proprio soggettivismo.” La critica
in genere prende atto della propensione “binaria” di Piovene nonché del suo “senso dialettico
notevole della dinamica psichica” (David 208).

12 Piovene, Opere narrative: 638-39. Si citano i testi dei romani e le prefazioni di Piovene: dal
vol. I per Lettere di una novizia e dal vol. 11 per Le Furie e Le stelle fredde.

1311 motivo delle visioni di personaggi letterari ¢ stato definito “canto rituale sull’agonia degli
archetipi simbolici di un plurimillenario ciclo culturale ormai spezzato” (Pelosi 328).
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stupende passioni morali, convinzioni abbaglianti. Preferiresti anche
tu essere sordo per poter essere anche muto. (623)

La comunicazione rarefatta, benché a tratti esplosiva, ¢ un primo aspetto della fase
liminare di autoesclusione del protagonista, che definisce il suono di voce umana
“un genere di cose viventi verso il quale non volevo andare” (673-74) e confessa:
“io non sapevo piu ascoltare e rispondere, non mi si lasciava tacere, e allora
m’inasprivo” (689). 1l tema della crisi individuale e del rapporto col mondo si
intreccia a suggestioni cosmologiche, ¢ le visioni dei personaggi letterari transitano
nel motivo che, prima che apocalittico, si potrebbe definire della pluralitad di
mondi, rappresentato dalle stelle alla fine della loro esistenza, quando il nucleo si

rimpicciolisce e perde calore:

Quello che era il mondo umano, il grande mondo umano che non
c’¢ pili. Sparito come Urano, come Saturno, come i giganti e gli
dei mitologici, come i centauri e le sirene. Ne restano i simulacri,
esseri umani finti ma condannati a credere che esista ancora. Sorpresi
dall’avvento delle stelle fredde, inaspriti dal gelo in cui stanno

morendo i loro ultimi avanzi. (623)"

15 ¢ avviluppato

Il dramma che ingloba la “tragica richiesta d’eternita per 'uomo”
in questo intreccio.

Lattitudine dualistica di Piovene si tradisce, o si dichiara, quando nell’ambu-
latorio “io” osserva l'illustrazione di un testo di anatomia dove i fili rossi disegnano
una forma, che “sembrava un uomo di corallo o un albero di corallo” e “'uvomo
rosso era poi impigliato in una ragnatela di altri fili bianco-grigi, che parevano facti

della stessa materia di un lichene pieno di grumi” (625). '® Un’altra visione, men-

14 Questo nucleo concettuale, con riferimento all’'opera di Pierre Teilhard de Chardin, gia citato
da Bettiza (xxxvii), ¢ stato indicato quale novita de Le stelle fredde rispetto al resto della narrativa
dei tardi anni Sessanta (Pelosi 330-32), proponendo anche un suggestivo accostamento al
postmoderno Thomas Pynchon (332-33). Si veda anche un’altra lettura, pitt sommaria, in
chiave di “aldild” (Trucco).

15 Bettiza xvi, che vede ne Le stelle fredde una rivolta “contro il destino mortale dell'umanita
sentito come massimo scandalo cosmico” (ibidem, riprendendo un’espressione usata dallo stesso
Piovene).

16 A proposito dell’'immagine che evidenzia 'apparato circolatorio e il sistema nervoso il medico
prop g pp

commenta che “oggi 'uomo grigio ¢ in pena.”
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tre “io” attende di comunicare le proprie dimissioni nell’anticamera del direttore e
guarda un poster fino a essere trasportato nella semi-coscienza, finisce per evocare

I'inconscio collettivo in una trasfigurazione-perdita della soggettivita:

Non fu una fantasia, perché ero come vuoto e non pensavo a nulla,
interamente in quell’oggetto che viveva al mio posto. Non so se mi
aveva stancato l'attenzione con cui vi ero penetrato dentro prima
di traboccare dall’altra parte, o la difficolta di leggere da lontano e
in penombra i nomi di cittd tra i due spazi abbaglianti. Il segno del
trapasso fu una sensazione di stordimento somigliante a un attacco
di sonnolenza. La rete delle righe chiare comincid a confondersi e a
diventare nebulosa. Mi trovai come in quel momento intermedio tra
la veglia e il sonno, quando si assiste ancora lucidi a un proliferare
d’immagini nelle quali non ¢ possibile intervenire perché non
sembrano provenire da noi e non hanno pitt somiglianza con niente

che sia contenuto nella nostra memoria (634-35).

Il protagonista regredisce nella “zona diversa dall’io,” secondo il principio
junghiano della “memoria prenatale” che supera i confini dell'individuo “tra il
vissuto dell'Io e le ipostasi di una memoria universale e collettiva.”"’

In corrispondenza con la crisi e I' “autosospensione” del protagonista,
limpianto narrativo de Le stelle fredde sfronda la realistica Bildung familiare della
linea Gertrude manzoniana-Mastro Don Gesualdo, ancora fondante ne Le firie, il
romanzo che peraltro Piovene considerava “il suo meglio.”'® Cercando suggestioni

culturali dietro alla sperimentazione di Piovene, si trovano interessanti rispondenze

17 Tommasi 204. Si ricorda la dichiarazione di Piovene in un’intervista: “credo che la memoria
inconscia abbia sempre qualcosa di collettivo” (n.16). Per i numerosi richiami alle teorie
junghiane e al misticismo si rimanda a 203—4.

18 Ceronetti 5. Gia ne Le Furie, dove l'autore si definisce “visionario di cose vere” (277), le
ricostruzioni realistiche si aprono a squarci di autoanalisi metanarrativa; poi, ne Le stelle fredde
“Piovene scarnifica, fino a renderlo essenziale, il corpus della fabulazione” (Pelosi 334). Si veda
anche David per il percorso dell’autore in base al suo supposto “psicologismo” (206-7) e al
suo “moralismo” (207-8). Da un altro lato sono stati segnalati “limiti tradizionali, di stampo
umanistico, per cui Piovene non poté mai spingersi fino a talune profondita sperimentali”
(Mutterle 71), e la sua “rinuncia programmatica all’analisi radicale della psiche” (David 210), la
“qualita stilistica ‘palladiana” e la “dignitd” (David 236-37).
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nei saggi di J.-B. Pontalis, perlopitt presentati e discussi negli anni Cinquanta,"
quando lo scrittore vicentino era di casa a Parigi (Martignoni Ixviii). Lanalista e
filosofo francese si affranca, tra I'altro, dalla predominanza della forma discorsiva
nella terapia freudiana in quanto finalizzata alla trascrizione e interpretazione,”
e apre la riflessione alle potenzialitd del sogno come esperienza e come “spazio.”
Pontalis, ricordando 'ammissione dello stesso Freud che “l'utilisation des réves
en analyse est quelque chose de tres éloigné de leur but originel” (Entre le réve et
la douleur, 31), guarda alle articolazioni dell'appagamento del desiderio tra “rév-
e-objet” e “réve-espace,” alle “virtualités que comporte 'ouverture de I'espace du
réve” (30), e prende in considerazione “le sentir,” 'esperienza (31). Ne Le stelle
[fredde cogliamo tentativi di messa in scena dell’esperienza visionaria (pilt che oni-
rica) nella quale il desiderio si articola e la presa del soggetto-protagonista-autore

implicito sulla realtd esterna si allenta:

Sento apparire adesso tra quelle larve una larva della stessa specie,
che pero ¢ sciolta in tutto, come un elemento diffuso che vi entra
in quantita crescente ma non riesce a prendere una sua forma
separata. Questa presenza, invisibile all’occhio, non suscita nemmeno
nel pensiero 'immagine d’una persona vera. Vedo dentro di me
una fotografia di mio padre giovane, con viso quasi da bambino;
cerco vanamente di spingere quell'immagine fotografica, come per

rianimarla, verso I'essere diluito in quegli aspetti inconsistenti” (794)

Se le evocazioni visionarie sembrano creare uno spazio onirico post-freudiano,
a critica ha comunque rilevato ne Le stelle fredde un simbolismo psicoanalitico
la critica h que rilevat Le stelle fredd. bol alic

tradizionale, secondo la “galleria di entitd” (Zanzotto, “Prefazione,” xx) formata dal
padre, albero di ciliegio, la conca, il poliziotto-filosofo, il deludente Dostoevskij
resuscitato, il bambino complice delle catalogazioni finali. Tuttavia, Piovene non

9 Entre le réve et la douleur.

20 Piovene, a sua volta, scrive che i sogni personali di Freud riferiti ne Linterpretazione dei
sogni sono “nudi, veristici, poco fantastici, interamente laici, tranches de vie quotidiana nella
deformazione onirica,” e che in essi non c’¢ traccia “di sogni ‘belli’, analoghi alla fantasia poetica,
come alcuni di quelli che si trovano in Jung, nato in ambiente religioso e immerso nell'infanzia

in una problematica religiosa” (Strazzabosco, Guido Piovene tra idoli e ragione, 218).
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ha “ceduto quasi mai alla tecnica del sogno,”*! ¢ il suo approccio poco normato
all'inconscio sarebbe confermato dallimmagine amata dell’albero di ciliegio in
giardino, “polimorfo, polisemico e ambivalente” (David 231), forse di prevalente
carattere femminile per I'accogliente chioma di fiori bianchi.?

Scartando dal pensiero di Freud in quanto “radicalmente binario” ¢ “pensie-
ro del conflitto” (“Pensare I'intermedio,” 16-17), Pontalis incoraggia un approc-
cio “intermedio” e meno dualistico alle indagini della psiche, dato che “di questo
inconscio inconoscibile, conosciamo soltanto i germogli, le formazioni, e queste
sono deformate.” Ricorda le proprie esplorazioni dello Zwischenreich (18), 'inter-
regno che fatica ad avverarsi quando I'lo “si arroga il potere di essere il solo re,”
il luogo di transizione “a meta tra la prigione e il vagabondaggio, tra la non-vita
e la certezza di essere sostenuti dalla speranza di diventare o ridiventare viventd.”
Quando riflette sul “passaggio che conduce dalla perdita all’assenza-presenza’ se-
gnalando il suo racconto Un uomo scompare, ci sovviene che “io” de Le stelle fredde
¢ un uomo che scompare.

In relazione alla narrativa pioveniana & particolarmente interessante la
distinzione di Pontalis tra pazienti “colpevoli” (16), che “devono riconoscere il
proprio odio per smettere di fallire, di sacrificarsi e di punirsi,” e quelli paragona-
bili ai bambini dei limbi, che “sono alla ricerca di una identitd” e sono “I'anello
mancante, privo di ogni filiazione: 'analisi li aiuterd a poter dire finalmente ‘i0’.”
Piovene e il suo protagonista si direbbero piuttosto appartenenti alla prima catego-
ria, con tutte le implicazioni morali®® che ne conseguono. Inversamente, Tommasi

rileva che “i0” non possedeva memoria individuale sufficiente (212), a riprova

2! David 215. E starta attribuita a Piovene qualche incomprensione dell'inconscio individuale
(209), che sembra in lui un concetto “quasi assente” (Tommasi 204, con riferimento a Mutterle
e a Crotti). Crotti, oltre a rilevare in Piovene un'impostazione idealistica del rapporto Io-Mondo,
lo vede “sostanzialmente legato ad un intuizionismo irrazionalistico di processi intimi” (126).
Per un’efficace e argomentata legenda dei simboli in Piovene su basi psicoanalitiche si rimanda
alla lettura di David, notevole per acume e dottrina, e a Tommasi, che integra David e accoglie
I'idea junghiana dei sogni come “operazioni compensatorie dirette dall’inconscio al conscio”
(206), distinguendola dall'impostazione “sintomatologica” di Freud.

22 Tommasi 219, il bianco & per Piovene colore dell’eros, si veda anche David 227. In
un’intervista definisce il ciliegio “simbolo della vitalita, un punto di luce, qualcosa di reale in un
mondo di ombre” (Caputo-Mayr 65). D’altra parte ¢ difficile ignorare un significato “castrante”
dell’abbattimento dell’albero (Tommasi 2018). L'archetipo arboreo puo anche essere visto come
“guardiano della vita e custode della morte” (Pelosi 342).

3 Sul protagonista de Le stelle fredde grava una “nube di colpevolezza” (Tommasi 216).
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delle molteplici frastagliate questioni che il romanzo pone, sfaldando i pitt ovvi
paradigmi intellettualistici.

Ne Le stelle fredde prevale il tema della soggettivita, che viene posta in re-
lazione all’inconscio, molto pil collettivo che individuale, come si ¢ detto, e in
relazione al mondo e agli oggetti.* Una lettura che adombri una sorta di percor-
so purgatoriale ¢ ammessa da due sviluppi che si compiono nel romanzo: uno
riguarda appunto il trapasso e 'annullamento dei confini di “io” nei confronti
delle cose; Ialtro, in contraddizione solo apparente col primo, va nel senso della
strutturazione dell’io. Un indizio di questo secondo aspetto di “maturazione” del
protagonista ¢ 'ipotesi che ¢ stata formulata sul grande ciliegio addossato alla casa
come simbolo regressivo o dell’identitd in formazione, mentre I'altro albero del
romanzo, quello pil esile nella campagna sottostante, piti avanti nella fioritura,
rappresenterebbe I'io adulto (Tommasi 213-14). In effetti ne Le stelle fredde si
coglie un percorso, un avvicendamento di entitd e di sostituzioni, per cui “il me
stesso futuro che mi stava davanti viveva in una specie d’essere astratto, era una
forma vuota d’essere, ma d’un vuoto diverso e pil integrale di quello che avevo
previsto” (656).” La scoperta che il ciliegio del giardino ¢ stato abbattuto dal
padre & preparata da una sorta di metamorfosi con “Ialtro che cresceva dentro di
me” (693), con “i ricordi del disertore, dell’altro nascosto, di quello che nato da
me sedeva ora sulla mia tomba” (694), mentre “dell’essere felice che era nato in
me non trovavo pitt nulla” (696). Nell'avvicendarsi di identita maschili si presenta
dapprima il poliziotto-filosofo Sergio, il quale “mi prese sotto braccio, con delica-
tezza, e si diresse verso il mio nascondiglio, ma camminando piano, come si fa con
un malato” (701), e, in seguito, al posto del ciliegio, si materializza un Dostoevskij

scialbo ma di una certa intensitd metaletteraria e intertestuale?®. Solo alla fine del

4 Dopo aver indicato la presenza dell'inconscio collettivo ne Le stelle fredde piuttosto che di
quello individuale, Tommasi afferma che “la dialettica tra le due categorie psicologiche svanisce
progressivamente lasciando il campo all’alternativa filosofica tra soggetto e oggetto, tra Geist e
Welz, psiche e mondo materiale esterno” (206).

% In seguito, “il luogo era come una pagina che avrei dovuto riempire di parole scritte e che mi
incuteva spavento;” “il pensiero di quello che avrei dovuto fare continuava perd a restare larvale,

oscuro malgrado i miei sforzi” (665).

26 Sj presenta in francese, “Mon nom est Fedor Dostoevskij,” a chiusura del cap. IX, e puod
evocare la straordinaria efficacia metaletteraria del baudelairiano “hypocrite lecteur! — mon
semblable, — mon frére!” con cui si chiude in lingua francese la prima parte della Waste Land
(Eliot 20).
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romanzo, dopo I'improvvisa morte del padre, con I'arrivo del bambino-collezioni-
sta, “io” si trova ad assumere il ruolo paterno.”’

Il tema dell’identita maschile iz fieri (Tommasi 214) richiama i “riti di pas-
saggio” della famosa opera di Arnold Van Gennep del 1909, che usci in una nuova
edizione in Francia nel 1969,% possibile suggestione teorica per la fuga di “io,” i
suoi pasti nella capanna e le sue peregrinazioni nella conca sottostante alla villa. I
rituali della vita sociale identificati dall’antropologo francese e le corrispondenti
fasi della separazione, della marginalizzazione, e dell’aggregazione attraverso l'ac-
quisizione di un nuovo status, vengono presentati cosi in un recente saggio sulla

liminalita:

Dopo la separazione dalla vita quotidiana — per mezzo di una rottura
simbolica mediante forme ritualizzate —le persone attraversano
una fase intermedia, definita margine o limen, che rappresenta una
area di ambiguitd, una sorta di limbo socio-culturale, nel quale la
loro identita risulta come sospesa da un processo di ambiguazione
e ibridizzazione [...] La fase marginale pud avvenire attraverso la
rimozione del nome [...] o attraverso I'espulsione dalle aree centrali
dei luoghi condivisi dalla comunita, la costrizione a risiedere ai
confini dello spazio sociale, ai bordi, o in isolamento (De Luca
Picione 48-49).

Si potra rendere conto pitt compiutamente in altre occasioni della ricchezza di
echi culturali ne Le stelle fredde; qui, con un occhio alla funzione della liminalita
nella narrativa, basterd ricordare il concetto di “eterotopia” in Foucault, “la
qualitd posseduta da certi spazi di essere connessi ad altri spazi” (De Luca Picione
52), per il giardino e la conca nel romanzo, notando anche che “io” dice: “Mi
sembrava di essere, nel medesimo istante, nella casa dov'ero nato e in una casa

sconosciuta’ (662). E ancora, per lo sdoppiarsi di identitd maschili, la nozione

¥ Si veda Tommasi per la Lotta col Padre (201-2) e altre implicazioni psicoanalitiche come il
“recupero della propria storia-memoria singolare” (211).

8 Si ricordano le “frequentazioni antropologiche” del Piovene saggista e un suo probabile
allontanamento dalla psicoanalisi (David 212). Il mio riferimento ¢ a Arnold Van Gennep, Les
rites de passage.
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di “enantiomorfismo” in Lotman, “la simmetria speculare, attraverso il quale
entrambe le parti dello specchio sono uguali, ma ineguali nella sovrapposizione.”

Le stelle fredde ¢ dunque anche il diario del passaggio del protagonista alla
condizione adulta, mentre 'omicidio si risolvera senza influire sull’intreccio,
straniante e metanarrativo quanto I'abbattimento del ciliegio ¢ il vero delitto,
concreto e metafisico. Visto come diario di un’emancipazione il romanzo esibisce
il “progetto di farsi un’anima,” richiamo junghiano alla figura archetipica dell’A-
nima, fattore della massima importanza nella psicologia maschile (Jung 81), che
“rafforza, esagera, altera e mitizza tutti i rapporti emotivi.” Quando ¢ fortemente
costellata 'anima “ammollisce il carattere dell’'uomo rendendolo pil suscettibile,
eccitabile, lunatico, geloso, vanitoso e disadattato.” Si trova un accenno a “farsi I'a-
nima’” nelle pagine finali de Le Furie, quando il narratore immagina di incontrare
Cristo e di dirgli:

Insegnavi, nel mondo che era tuo, a salvare 'anima. In questo dove
vivo ¢ necessario farla, e nessuno sa come farla prima di esserci riuscito.
So che si pud essere gazze, piante acquatiche, spettri di persone esistite
e non esistite, sassi, sguardi inutilmente lucidi galleggianti sul vuoto
e continuare a fingere di chiamarsi uomini. II mondo delle anime
decomposto emette servitl, terrori, rimorsi, staccati dal loro soggetto,
che tornano su di lui, emissari sempre pit stupidi di un mondo
incomprensibile, non pilt volti ma assilli. (Le Furie: 603)

Inversamente al processo di costruzione di identita e di “soggettivazione,”" ne
Le stelle fredde vengono rappresentate forme di unione del soggetto con le cose,
g jatas

avanzando una “prioritd del momento pratico-percettivo,”? che ¢ stato uno tra gli

% De Luca Picione 46. Partendo dalla fondamentale opposizione secondo lui alla base di
ogni processo di significazione, Lotman individua la struttura di transizione enantiomorfica,
che indica una reale diversitda ma porta in sé¢ I'immagine dell’altro, come nell’ apparizione del
“doppio” (47). Sempre sulla base del concetto di liminalita potrebbe essere approfondita anche
la relazione tra il dato biografico della patologia terminale di Piovene, stato liminale tra vita e
morte, ¢ la paradossale onirica luciditd de Le stelle fredde.

3% Tommasi 204. Si veda Jung 67-83. E stata notata in Piovene la distinzione “precisa” animo-
anima (David 208).

3 Tommasi 212, che qui fa riferimento al concetto lacaniano.

32 Bonomi 14.
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spunti pitt fecondi nel pensiero di Maurice Merleau-Ponty. La critica ha segnalato
le risonanze della fenomenologia nell’'ultimo Piovene con riferimento a Edmund

1, citando raramente il filosofo della Fenomenologia della percezione, che

Husser
ha approfondito i concetti husserliani riflettendo in particolare sulla corporeita
dell'incontro tra soggetto e mondo materiale esterno.’* Abbiamo assistito a un
primo “trapasso” ne Le stelle fredde mentre “io” guardava il poster delle rotte di
volo ed era “interamente in quell’oggetto che viveva al mio posto” (634). Nella
seconda parte del romanzo i trapassi, il perdersi nelle cose, si ripetono, e le cose
si fanno soggetto: “la massa del ciliegio sospesa a mezz'aria mi aggredi prima che
i miei occhi fossero scesi fino a terra’ (677). Dopo la definitiva scomparsa di

Dostoevskij, “io” fa un bilancio di quei giorni di transizione:

Niente di mio nella vicenda, eccetto qualche sensazione, qualche
movimento d’umore, qualche osservazione accessoria che non
andava mai al fondo dei fatti, quel tanto, e nulla pit, che bastava ad
assicurarmi di esserci stato anch’io [...] Eppure, quello a cui assistevo
mi era presente col massimo dell’intensitd, come un altro me stesso
che mi avesse sostituito. Fatti, parole, gesti che mi passavano davanti
non si presentavano come gradevoli, né sgradevoli [...] ma solamente
veri, veri fino al limite estremo della sopportazione, oltre il quale sarei
scoppiato come una bolla d’aria. Mi avevano assorbito, ero tutto in
essi, di 1, quello che restava di qua era esiguo, poco pil che nulla:
niente pitt d’'una pulsazione sulla verita delle cose, cosi indiscutibile e
piena da non lasciare un margine per riporvi me stesso (776).

Il trasfondersi del soggetto nelle cose (“mi avevano assorbito, ero tutto in essi”)
riecheggia il concetto di intersoggettivita e la reversibilicd della fenomenologia

33 Crotti 110, Catalano 135.

34 Merleau-Ponty ¢ citato da Tommasi (223) con riferimento a Catalano. Alla 7zvola
rotonda di Leningrado sul romanzo contemporaneo (1963) Piovene impiegd Merleau-Ponty
come “unico appoggio culturale” e affermo che il romanziere deve presentare “avvenimenti
interumani” (Catalano 166). Francesca Fistetti indica la lezione di Merleau-Ponty per il
ruolo dell'immaginazione (Fistetti 100-1), e per lesito della sua filosofia di “rifocalizzare
completamente il rapporto tra io e mondo” (131). Ricorda una citazione del filosofo francese da
parte dello stesso Piovene in riferimento al genere del romanzo (Fistetti 101) e riporta in nota
due passi della Fenomenologia della percezione (131-32). Si veda anche Mutterle per gli aspetti

peculiari e innovativi della percezione visiva in Piovene a confronto con le arti figurative.
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della percezione,” e si direbbe che arrivi a coinvolgere anche il complesso rapporto
di Piovene con le “larve,” i ricordi ¢ il rimosso. Questo grande aggregato tematico
trova fondamento proprio nel pensiero di Merleau-Ponty, nel suo profondo
interesse per la psicoanalisi,* al quale si aggiunge il suo debito dichiarato al Bergson
di Materia e Memoria. Metleau-Ponty coglie nel filosofo primo-novecentesco una

precisa affinita con la propria riflessione:

[Bergson] non dice affatto che le cose sono immagini nel senso
restrittivo, qualcosa di ‘psichico’ o proprio dell’anima: dice invece che
la loro pienezza sotto il mio sguardo ¢ tale che sembra quasi che la
mia visione si faccia in esse anziché in me, che il fatto di essere viste
sia soltanto una degradazione del loro essere eminente, che lessere
‘rappresentate’, — I'apparire, dice Bergson, alla ‘camera oscura’ del
soggetto — risulti dalla loro profusione naturale invece di essere la loro

definizione.?”

Esito e matrice dell’aprirsi dei confini dell'To ¢ il recupero dell’unita e del-
la comunicazione originaria, quel “mito dell'inclusione” tanto determinante in
Piovene, che perd origina un’estrema ambivalenza nei suoi testi narrativi.”* E stato
scritto che “in questa paranoia non estatica né mistica, ma iperfisica, i tempi della

storia umana e i luoghi erano compresenti ¢ posseduti”™ (David 226), evidenzian-

35 Si veda Merleau-Ponty, Bonomi, Carron. Ne Le stelle fredde ¢ stato evidenziato il “trasporto
verso le cose,” la “terza sostanza” (David 226).

3 Si veda il saggio di J.-B. Pontalis (Dopo Freud 53—64) sul problema dell’inconscio in Merleau-
Ponty. In particolare Pontalis ricorda che gli esempi psicoanalitici nella Fenomenologia della
percezione “sono destinati ad evidenziare il fatto che il corpo ‘esprime in ogni momento le
modalitd dell’esistenza” (55). Analogamente, nell’ultimo Piovene ¢ stata individuata una
“tendenza fisicizzante” (Crotti 119). Per quanto riguarda la memoria, Pontalis indica che,
secondo Merleau-Ponty, la nostra esperienza del passato “non ci appare come una successione di
scelte, ma come tessuta giorno per giorno [...], gravida di avvenimenti piti importanti di altri
che a poco a poco rivelano la loro feconditd come se stabilissero in noi una specie di sistema
capace di assegnare una valenza a cid che si presenta” (1972: 57).

%7 Merleau-Ponty 212. Per il rapporto del pensiero di Merleau-Ponty con quello di Bergson si
veda Lisciani Petrini.

38 Si rimanda all’analisi approfondita di David, in particolare 228-30

% David 226. Tommasi parla di “sogno di armonia tra uomo e cosmo” (213).
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do I"accogliere I'altro in s¢” (David 229), che va a coincidere, tuttavia, con un
movimento di individuazione.*’

La stessa attivitd romanzesca di Piovene ¢ stata associata all’'ordine di que-
stioni psicoanalitiche, accennando a un “trasloco” dalla vita alla letteratura, “dal-
le ‘pulsazioni’ del sangue a quelle dello stile” (Tommasi 223), ¢ a un “innesto/
incesto/parto” (David 229). Esperienza esistenziale e creazione letteraria sono
state ricongiunte sotto il segno di Narciso? attraverso la “contemplazione di sé
nell’oggettivita delle opere” (David 233): il narcisismo di Piovene ¢ stato definito
una delle sue “componenti dialettiche impetuose” (David 234), compensata da
un’altra fortissima pulsione, il desiderio di conoscere le cose. David giunge alla
conclusione icastica, non estranea ai c/iché della critica psicoanalitica degli anni
Sessanta e Settanta, che la specificitd pioveniana sarebbe la capacita di alternare “la
regressione all’io fuso con il sangue materno e la oggettivazione fuori di esso, nella
contemplazione compulsiva di un cosmos forse ‘irreale’ ma osservato da un occhio
egotisticamente raffreddaco, stellare” (ibidem).

Per ritornare alla dimensione “intermedia” e liminale in Piovene, ritroviamo
la valenza narcisistica dei fantasmi della psiche in alcuni saggi di Giorgio Agamben,
che la spiega partendo da Lutto e malinconia di Freud e propone un’affascinante
rassegna di riferimenti culturali. Seguendo questa tradizione la malinconia cor-
risponderebbe a un lutto narcisistico volto a ricostituire un oggetto che non si ¢
realmente perduto, in quanto non esistente, fantasma (24-35). Lo stesso feticcio
¢ “il segno di qualcosa e della sua assenza” (27) cosi come nella malinconia “I'og-
getto non & né appropriato né perduto, ma I'una e I'altra cosa nello stesso tempo.”
Nell’articolo “Feticismi” del 1961 Piovene ammette la sua impossibilita di libe-
rarsi di quella casa che “non ha la qualita delle fantasie, ma piuttosto delle visioni;
o anche degli spettri, sui quali non si pud decidere se sono proiezioni nostre o se
vivono di una vita loro” (Strazzabosco, Guido Piovene tra idoli e ragione 88). Da
prestidigitatore di immagini, abbina alla casa un altro suo feticcio, “I'incanto per la
luna” (88-89), nelle mutazioni e colorazioni fino a “gran macchia luminosa senza
contorni” (89), citando solo di passaggio “I'albero solo” (90).

La pulsione narcisistica ha il suo rilievo anche nella riflessione post-freudia-

na di Pontalis, che riconduce sotto il suo segno molti dei processi fin qui evocati:

“ Definito “superamento augurato di questa deindividuazione e di questa intima paresi” (David
229).

41 David 218. Cita Zanzotto che pone Le stelle fredde “sotto il segno di Narciso, estremo rifugio
regressivo in seguito a una fuga, una dimissione” (Zanzotto, “Prefazione” xiii).
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L’illusion que nous donne le réve révé, c’est de pouvoir rejoindre ce
lieu mythique ol rien ne serait disjoint: ol le réel sera imaginaire et
I'imaginaire réel, ot le mot serait chose, le corps Ame, et simultanément
corps-matrice et corps-phallus, ol le présent est avenir, le regard parole,
I'amour nourriture, la peau pulpe, la profondeur surface, — mais tout

ceci dans un espace narcissique. (Entre le réve et la douleur 37).

Nel complesso, in considerazione della fecondita del pensiero fenomenologico
e post-freudiano, potrebbe risultare mitigato quell’aspetto nichilistico spesso
ravvisato nelle ambiguita di Piovene. Il rapporto con il mondo esterno nel finale
de Le stelle fredde & stato letto in chiave di smarrimento e disperazione, avvertendo
“un’umiltd angosciosa, un brivido esistenziale, un impulso, come dire, al suicidio
veggente, all’annullamento conoscitivo dell'lo ridotto a cosa pensata dalle cose,”**
e “lorribile fenomenologia della depersonalizzazione, nelle sue pit diverse
sfumature (il “passare dalla parte delle cose” ne ¢ in fondo uno degli avatar)”
(Zanzotto xix). Pilt convincente mi sembra una lettura in chiave “purgatoriale,”
che valorizzi la “speranza di un dopo” (Pelosi 340) e la “ritrovata comunione
dell’'uomo col mondo,” pur “nella multiforme dissonanza” (341). Piuttosto che
una perdita del soggetto, ne Le stelle fredde si potrebbe vedere, come prospettato
sopra, una sua riformulazione.®

Conduce a una lettura meno pessimista la qualicd pili propriamente letteraria
del romanzo, alla quale vorrei tornare, riferendomi in particolare alla dimensione
post-dantesca aperta dal racconto del redivivo Dostoevskij. Gli aspetti stranianti
del mediocre e fangoso aldila, defatigante quanto provvisorio, dove “quasi tutta la
folla camminava con me” (730), una “tratta” definita “compagnia dei marcianti,”
riecheggiano una Commedia ormai inscindibile dalla Waste Land eliotiana.* Direi
perd che qui si crea uno spazio ironico, aspetto rilevato da Zanzotto® in quella

42 Bettiza xxii, che peraltro lo collega al problema creativo dell’artista di fronte all'opera. David

parla di “sterilizzazione psicotica” (220).

4 Del resto, in un articolo del 1961 Piovene rifletteva che “un individuo [...] che desidera di
non essere mi ¢ interamente estraneo come esperienza esistenziale e mi riesce incomprensibile”

(73).
44 12 “tratta” & evocata da Eliot ai vv. 62—63 della Waste Land (18).
4 “Drefazione” XII1. Si veda anche David 213.
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prefazione che, similmente a quanto riconosce a Le stelle fredde,"® ¢ anchessa a
tratti un’opera di poesia. Credo che un certo carattere “purgatoriale” del romanzo
si esprima in un’ironia impalpabile, forse nemmeno sempre volontaria, spesso in-
tertestuale, che, senza contraddire la passione egotistica, effettua 'ennesimo gioco

d’autore su una materia dolorosa. Ne ¢ un esempio il resoconto di Dostoevskij:

A una distanza di tempo che non saprd mai dal mio ultimo fiato,
e in un’ora imprecisabile, mi trovai, dove? Sotto, sopra la superficie
della terra? Ora sarei portato a credere sotto, come nella tradizione;
ma allora avevo, per deciderlo, argomenti altrettanto nulli in un
senso o nell’altro che quelli per decidere se I'intervallo tra la morte
e il risveglio era durato molto o poco. E ancora: se stavamo sotto,
come mai c’era I'aria? Ma non il sole; perd, luce (da dove venisse,
mistero), abbastanza normale, di forza media e un po’ tinta di giallo,

color zucchero d’orzo sciolto e molto annacquato (725).

Una leggera parodia si pud cogliere anche nella scena della ritrosia del ciliegio,

quando “io” accenna a ergersi a cavaliere protettore:?’

Mi affacciai di nuovo al giardino. Il ciliegio era li, a una ventina di
metri, una massa di materia bianca con i contorni di una nube, ma
compatta e senza una crepa. Non c’era bruma, o almeno non appariva,
eppure ebbi I'impressione che I'albero cominciasse leggermente a
velarsi e come a ritirarsi indietro. Mi parve che, nel farlo, emettesse
un riflesso rosa. Mi avvicinai a pochi metri e dissi: ‘Non ti tocchera
nessuno’. Ma capii subito la futilica della frase. Era fortissimo e la sua
presenza da sola significava qualche cosa che tradotto nella mia lingua
somigliava a ‘Non morird mai’ (656-57).

Le inconcludenti discussioni filosofiche e teologiche dei trapassati nel resoconto
dell’aldila appartengono a maggior ragione a una sorta di sospensione intertestuale

in virth degli echi danteschi e dostoevskiani. Il percorso purgatoriale che abbiamo

46 7 anzotto, “Prefazione” X e XXII.

47 Questa sfumatura & suggerita da Tommasi (219).
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scorto ne Le stelle fredde, dunque, conduce a un’ironia soffusa, un abbandono, un
distacco che pud essere a suo modo inclusivo e pacificatore.

Mentre lo scambio col mondo riscatta la regressione in favore dell’emanci-
pazione (“mi occorreva parlare, ma con una lingua diversa e ascoltatori diversi che
nel passato,” 778), il romanzo si ricongiunge a quella pieta alla quale Piovene certo
non indulgeva. La presenza di Dante emerge in un autore che vuole “produrre (o
contestare) pil una legislazione morale che psicologica” (David 208) e finisce col
tendere alla memoria e alla riconciliazione. Dopo I'Unbeimlich, il perturbante fi-
nalmente guardato in faccia al suo ritorno, dopo la “lotta col padre,” il protagonista
di Piovene sembra ricordarsi del mondo. Decide di mettersi a catalogare le cose,
iniziando dai mobili mancanti nella villa perché venduti dal padre, anzi dalle loro
macchie sui muri.* Sembra anche ricordarsi dell’archetipo ultramondano del suo
personale purgatorio, e dell'umanissima speranza dei trapassati che “qui per quei di
12 molto s'avanza:” nella sua schedatura degli oggetti entra il recupero memoriale
dei morti, I'intento di “traghettarli verso quella sorta di aldila che ¢ la letteratura.”®
Le visite delle “larve” non sono pitt pressanti o, in termini psicoanalitici, “io” ha
ucciso i fantasmi. Adesso potra trovare sollievo nella catalogazione, annotando

richiami e analogie nelle schede. Si mette al lavoro in un passo quasi borgesiano:

Decisi allora di servirmi, per il decollo, dei libri radunati nella mia
camera, e usando un coltello da tavola ne tagliai le pagine bianche al
principio e alla fine. Ma, anche per cominciare, il mazzetto era troppo
piccolo; la mia immaginazione di un’opera quasi infinita vi trovava
un impedimento. Pensai ai libri rimasti a pianterreno nella biblioteca
e nella cassapanca. Scesi e, con lo stesso sistema, misi insieme
abbastanza fogli per intraprendere il lavoro con tranquillica (778-79).

8 La redazione del catalogo assegna a Io e Mondo pari dignitd, “una via per superare la dicotomia
idealistica” (Tommasi 205). Nella seconda parte del romanzo ¢ stato visto il tentativo dell’autore
di “penetrare quel mondo delle forme semplici che il suo personaggio riesce a percepire soltanto
come stimolo, come tremore” (Marchetti 82).

4 Tommasi 207, che individua una “necessita di salvare dall’oblio le persone incontrate,
registrandone il ricordo.” Si veda anche Pullini, che, partendo dal problema della creazione
letteraria, mette a fuoco il rapporto con l'aldila ne Le stelle fredde (258—64). Piovene riconosce
esigenza di memoria, ad esempio quando esprime cursoriamente, con riferimento alla
religiosita indiana, la propria avversione “all’ annientamento, alla perdita di se stessi in una
vita universale senza ricordi della quale, personalmente, non mi importerebbe un bel nulla”

(Strazzabosco, Guido Piovene tra idoli e ragione 72).
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La nevrosi a un tempo purgatoriale e siderale si alleggerisce confondendosi alle
cose e aprendosi all’altro nelle sembianze di “un nuovo amico” (799), un bambino
che “mi venne incontro appena si accorse di me,” che chiede il permesso di cercare
nella ghiaia pezzetti di marmo colorato di cui fa collezione (800), e continuera a
ritornare pur diradando le visite.

In ur’intervista del 1971 Piovene dichiarava: “La vita ¢ fatta per essere ricor-
data. Il lavoro poetico ¢ dare la vita nella sua concretezza,” ed esprimeva I'interesse
a esporre tesi e ipotesi nei suoi romanzi, concludendo: “Non farei altro che questo,
se dovessi ricominciare la mia carriera di scrittore (Caputo-Mayr 65). Numerosi
tratti della biografia di Piovene potrebbero riconnettersi all’ “io” finzionale de Le
stelle fredde, che si autoesclude per emanciparsi dalla sofferenza e si mette a cata-
logare il “mondo,” a cominciare dallo spartano nonno paterno fino agli anni della
malattia. Mi limito a citare, sul versante intellettuale, la chiosa di Piovene al suo

intervento del dopoguerra sulla psicoanalisi:

Quel costume, quel metodo, che sono il costume e metodo dell’esame
e della chiarezza, aiutano il mondo a invecchiare, sfuggendo ai
moralismi omicidi, nei quali trovano sfogo soltanto gli istinti: per
giungere alle uniche cose che contino: la serenitd e la saggezza”

(“Situazione della psicoanalisi in Italia”)

Antiromanzo nato da un’esperienza e un percorso letterario ancora in parte da
indagare, Le stelle fredde attraversa uno spazio morale e psicologico per molti
aspetti purgatoriale, mentre racconta il rapporto oppositivo io-mondo sondandolo

su piani diversi e placandone l'inestinguibile tensione.

Ministero dell’Istruzione
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