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PIERRELUC BRISSON
Le cimetière des humanités
Poètes de brousse, Montréal, 2014, 108 pages, coll. « Essai libre »

On peut dire que la plaquette Le cimetière des 
humanités du jeune Pierre-Luc Brisson, blogueur 
assidu et chroniqueur participant à diverses tribunes, 
a fait bonne fortune, si l’on considère qu’elle a soulevé 
la problématique de l’intégration des classiques dans 
l’éducation, suscitant ainsi débats, tables rondes et 
même cahier spécial autour de cette notion de « clas-
siques » dans le journal Le Devoir en mai dernier.

L’essai de Brisson, synthétique et percutant (l’un 
appelant l’autre…), défend la thèse d’un nécessaire 
retour aux humanités (philosophie, histoire, littéra-
ture) pour solidifier la formation des jeunes Québécois 
qui, selon lui, manque de profondeur et de contenu. 
Bien que ce projet de revendiquer la réhabilitation 
d’études classiques (lire ici l’Antiquité gréco-latine) 
paraisse inusité ou pour certains rétrograde, on peut 
tout de même inscrire cette préoccupation dans une 
tendance occidentale plus générale d’un retour à l’hu-
manisme, au sens de l’aventure humaine, qui émerge 
à l’apogée d’un néo-libéralisme où l’argent a fini par 
gangrener toute valeur culturelle, tout signe d’une 
culture non « utilitaire » dans le parcours scolaire. 

L’essai est structuré efficacement. Dès l’introduc-
tion, après un survol du « passé oublié » que repré-
sentait, entre autres, le cours classique de nos aînés 
et une brève critique de la dérive culturelle actuelle, 
l’auteur annonce son plaidoyer en faveur d’une redé-
couverte de ce que peut offrir le modèle antique. 
Dans le premier chapitre, judicieusement appelé « Un 
champ de ruines », Brisson constate les faiblesses de 
l’enseignement, à l’université comme au secondaire, 
et dénonce ainsi l’inculture des étudiants… et de leurs 
professeurs. Dans les chapitres subséquents, on s’ef-
force de démontrer que le recours à l’Antiquité permet 
d’exalter la « force de l’idéal et le devoir de résistance » 
en proposant des modèles issus tant de la mythologie 
que de l’Histoire, comme Achille, Antigone, Socrate, 
Hypathie, Cincinnatus ou Périclès (pour n’en nommer 
que quelques-uns). En conclusion, l’auteur réitère son 
vœu de revoir le rôle de l’école pour en faire le déposi-
taire d’un humanisme qui offrirait non seulement une 
culture solide aux jeunes, mais leur permettrait égale-
ment de prendre conscience de leur devoir social dans 
la continuité de l’histoire humaine.

Le cimetière des humanités se révèle donc inté-
ressant dans la mesure où, par une position univoque 
et résolue, dans un style simple qui laisse pointer sa 
subjectivité, Brisson suscite le débat. Cette notion de 
« modèle » historique a le mérite d’incarner l’ensei-
gnement, de lui redonner un sens humain et forma-
teur pour les jeunes. On peut peut-être douter que la 
période antique représente à elle seule une panacée 
qui sauvera l’avenir de la culture et de l’éducation. 
Il me semble que toute incursion incarnée, sentie, 
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documentée dans le passé pour appuyer l’enseigne-
ment actuel permet souvent d’échapper aux dérives 
formalistes de certaines pédagogies et renvoie aux 
étudiants un miroir d’eux-mêmes, en tant qu’humains, 
qui relativise l’ego-ethnocentrisme ambiant.

 ISABELLE L’ITALIENSAVARD

YING CHEN
La lenteur des montagnes
Boréal, Montréal, 2014, 125 pages

Ying Chen présente ici  son second essai, 
adressé à l’un de ses fils. Le premier, Quatre mille 
marches (2004), avait réuni des réflexions variées et 
brèves sur un voyage effectué à Shanghai. Dans La 
lenteur des montagnes, elle utilise la même langue 
épurée que celle de ses romans tout en gardant un 
discours léger et fluide. L’auteure parle sur sa difficulté 
de vivre dans un monde où prime la vitesse, ce qui 
explique le (très beau) titre, puisque trop de détails, de 
doutes et de contradictions l’assaillent. C’est pourquoi 
elle s’est mise à la lecture d’un des monuments de 
la littérature chinoise, le Yi Jing, qu’elle lit en traduc-
tion, le texte d’origine étant d’une telle complexité 
que seuls les spécialistes sont en mesure de l’inter-
préter. Cependant, ce texte, que l’on appelle aussi « Le 
livre des transmutations » (en Occident, il s’agit à peu 
près de l’équivalent du « Ta panta Rhei » d’Héraclite, 
sauf que le livre chinois est son aîné de plusieurs millé-
naires), offre de multiples interprétations et touche 
tous les domaines de la vie, comme celui qui forme 
l’un des centres de la pensée de Chen, l’altérité, à la 
base des préoccupations de tout immigrant qui tente 
de s’insérer dans son nouvel environnement. 

En fait, l’écrivaine a besoin, comme tout auteur 
sérieux, de «  silence, lenteur, patience, inutilité, 
falaises, replis », caractéristiques de l’essence même 
des montagnes (p. 28). Dans une image magnifique, 
elle voudrait être pour son fils « une chaîne de monta-
gnes qui entoure une vallée effervescente » (p. 31). 
La mère doit remplir le rôle du père, mort quand 
ses enfants étaient encore très jeunes, leur donner 
l’amour et les lignes directrices leur traçant les voies 
de la vie dans un exil qu’elle a choisi, elle, mais pas 
ses fils, qui constatent leur différence dans un milieu 
souvent arrogant, condescendant, rempli d’idées 
préconçues sur la Chine et les Chinois. En Colombie-
Britannique, ils sont considérés comme « les autres » 
et se sentent rejetés ou carrément exclus. De quelle 
façon pourront-ils trouver ce qui nous échappe 
toujours, ce paradis « perdu ou impossible » (p. 43) et 
comprendre que nous n’appartenons qu’à nos propres 
rêves, que l’identité est davantage une création qu’un 
héritage ? Plus nous vieillissons, plus nous sommes 
multiples puisque les années ajoutent leur lot de fard 
à notre visage, et moins nous savons regarder parce 
que nous perdons la fraîcheur du regard de l’enfant 
que nous étions. 
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de troubles de cette errance cosmique […], décrire 
le destin humain », dit-elle de ses romans, avec une 
désarmante modestie (p. 94).

Un livre tout simple en apparence, mais où 
chaque mot compte. Dans son essai, Chen livre l’es-
sentiel d’une pensée inquiète, qui doute de sa valeur 
et qui n’aspire qu’à ressembler aux montagnes : sur 
les tableaux des anciens maîtres, des nuages en 
cachent les assises sur terre, elles semblent flotter, 
légères et lointaines, immuables et pourtant en lente 
et constante transformation. Cette écriture traversée 
par le lyrisme et la délicatesse, éléments qui marquent 
l’œuvre de Chen, est menée de main ferme. Elle y 
exprime une pensée différente de la nôtre et, par là, 
rapproche l’Orient et l’Occident en proposant des 
moyens d’abolir les frontières entre le Moi et l’autre. 

 HANSJÜRGEN GREIF

C’est pourquoi les romans de Chen, d’Immobile à 
La rive est loin, explorent les fonds ténébreux de l’âme 
humaine et décrivent les combats intérieurs d’êtres 
en constante mutation. L’immigrant descend dans un 
tunnel parce qu’il doit effectuer une traversée pour 
comprendre qu’il ne traverse rien – ici, elle rejoint 
la pensée de Kafka –, que le tunnel est déjà la desti-
nation, voire la destinée. Il arrive que, dans l’acte 
d’écrire, l’écrivain perde sa langue pour s’inventer 
une nouvelle voix. Comment atteindre l’autre dans un 
pays où l’auteure est doublement exilée, puisqu’elle a 
choisi d’abandonner sa langue d’origine et s’exprime 
désormais en français dans un environnement anglo-
phone ? Il ne lui reste qu’un moyen, radical : plonger 
dans la langue, même si elle ne la possède pas comme 
elle le voudrait parce qu’apprise trop tard, remonter à 
la surface avec un nouveau visage, où Proust, Valéry et 
de grands auteurs chinois ont laissé leurs empreintes. 
« Je voulais décrire une succession d’impressions et 

FABIEN GIRARD
Secrets de plantes 2
Les éditions JCL, Chicoutimi, 2013, 214 pages

En 2008, Fabien Girard signait un premier livre inti-
tulé Secrets de plantes qui, selon la description même 
apparaissant sur la première de couverture, présentait 
les saveurs, élixirs et fragrances de la flore boréale. 
D’abord tiré à un nombre restreint d’exemplaires, cet 
ouvrage s’est vite attiré la faveur du public, si bien 
qu’il a dû, depuis, faire l’objet de quelques réimpres-
sions successives.

Nul doute que le second tome sera lui aussi prisé 
du lectorat, puisqu’il offre les mêmes qualités de 
contenu et de présentation.

Disons d’abord que Fabien Girard est biologiste et 
qu’il s’intéresse plus particulièrement à la botanique. 
C’est un esprit curieux que la moindre pousse interroge 
et qui met à profit ses immenses connaissances aussi 
bien que ses multiples observations pour proposer des 
recettes originales. En tant qu’employé d’une coopé-
rative forestière du nord du Lac-Saint-Jean, il a mis au 
point de nombreux produits culinaires et pharmaceu-
tiques dérivés des plantes autochtones de sa région. 
Aujourd’hui, en tant que conférencier et professeur, il 
se consacre principalement à la diffusion de ses trou-
vailles, dont il fait ainsi profiter un large public.

Secrets de plantes  2 propose quarante-trois 
monographies d’espèces de la forêt boréale, ainsi que 
deux annexes traitant respectivement de l’argile et du 
platine. Si les textes se fondent sur des données scien-
tifiques indiscutables supportées par des analyses en 
laboratoire, ils constituent une vulgarisation convi-
viale de la matière, agrémentée çà et là de trucs que 

chacun peut expérimenter, de recettes de cuisine ou 
même d’anecdotes plaisantes.

Ce que révèle Girard, en plus de la chimie des 
plantes, ce sont les vertus pharmaceutiques, culi-
naires, olfactives ou même cosmétiques des espèces 
qu’il aborde, ainsi que les moyens de s’en prévaloir. 
Pour décrire brièvement ses sujets, il dédaigne le 
jargon des botanistes, évoquant plutôt des signes 
distinctifs qui permettent à tout amateur de les recon-
naître sur son parterre et dans les boisés.

Quant à sa facture, le livre est particulièrement 
séduisant pour qui se donne la peine de le feuilleter. 
Il se présente dans une édition relativement luxueuse 
et chaque page est rehaussée par des photographies 
couleur qui exploitent les infinies nuances de la flore, 
tout en fournissant un complément pertinent aux 
informations contenues dans les textes.

On sent l’auteur émerveillé par ce que la nature nous 
offre et son enthousiasme est contagieux. Dès qu’on 
aborde ses livres, on ne peut faire autrement que d’ad-
hérer à sa passion. De plus, si vous avez l’occasion de le 
rencontrer dans un salon du livre, lors d’une conférence 
ou même chez lui, il se fera un plaisir de vous faire vivre 
une expérience gustative unique qui vous convaincra.

La maison d’édition JCL vient de mettre sur le 
marché le Coffret de tous les secrets, qui regroupe dans 
un cartonnage attrayant les deux livres de Girard. Nul 
doute que les amants de la nature voudront posséder 
cet ensemble, aussi agréable à l’œil qu’à l’esprit.

 CLÉMENT MARTEL
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JACQUES GODBOUT
Le tour du jardin. Entretiens avec Mathieu Bock-
Côté sur les livres, la politique, la culture, la 
religion, le Québec et la saisine
Boréal, Montréal, 2014, 240 pages

Ce n’est plus comme avant. Chaque question 
que Mathieu Bock-Côté sert à l’intellectuel Jacques 
Godbout rappelle ce mouvement inéluctable du 
temps, avec les changements sociaux que cela 
engage. L’entretien entre les deux hommes prend 
ainsi cette apparence étrange : le jeune intellectuel qui 
demande au plus vieux de nous raconter comment, à 
son époque, c’était mieux qu’aujourd’hui. Et il est sans 
doute injuste de le formuler en ces termes, mais il y 
a là le trait fondamental du Tour du jardin : un jeune 
homme qui veut s’imaginer un avant d’harmonie, 
de respect, où le sacré opérait encore pour le bien 
de la marche du monde, et un plus vieux qui, sans le 
contredire, raconte tout de même le Québec dans l’es-
prit d’une continuité, comme si les choses ne chan-
geaient jamais vraiment. Aussi, il faut le dire, comme le 
remarque Bock-Côté dans son avant-propos, Godbout 
est un réformateur, opposé en cela aux révolution-
naires. La société pour lui évolue sans crise, s’adapte 
sans changer, et le vieux qui y regarde n’est qu’un peu 
plus désabusé qu’au début, on ne pourrait pas dire 
plus dépaysé.

Le projet vise, on le comprend, à livrer les 
mémoires, informelles, de Jacques Godbout. Divisé 
en thèmes, ceux mêmes qui figurent en sous-titre de 
l’ouvrage, le livre, il est vrai, visite un peu la vie de l’in-
tellectuel, qui présente certaines anecdotes de son 
vécu : l’ONF dans les années 1960, ses expériences 
d’enseignement au début de sa carrière, un certain 
rapport à l’écriture – propos qui, un peu superficielle-
ment abordé, appelle le journal de l’écrivain, L’écrivain 
de province (Seuil, 1991), plus efficace dans cette tâche.

Pour le peu qu’on apprenne de la mémoire de 
Jacques Godbout, on retient davantage la véritable 
simplicité d’une époque, où une poignée de gens 
éduqués se fréquentaient, sans égard pour les allé-
geances politiques ; on retient la solidarité d’une 
classe, même d’un groupuscule, notamment les 
anciens du collège Brébeuf, qui pouvaient manier 
de la magie et trouver un emploi à leurs confrères. 
Tout cela fait ressembler les années 1960, la sanctifiée 
Révolution tranquille, à la lubie amusante et produc-
tive d’un petit groupe cultivé.

Or, il serait plus juste de mentionner que Jacques 
Godbout parle fort peu, au f inal, du passé. Le 
passé n’apparaît que par ricochet, pour aborder un 
aujourd’hui un peu délavé, difficile à saisir, mais un 
aujourd’hui qui ressemble un peu à l’alors. En cela, le 
contexte du livre – des entretiens − transparaît dans le 
propos : c’est au legs d’un savoir bien davantage que 
d’une existence que nous assistons. Godbout nous dit 
ce qu’un intellectuel des années 1960 pense de notre 

époque. Et le lecteur trouvera parfois à s’amuser des 
décalages que cela crée.

Les entretiens se terminent sur un court essai 
de Godbout, paru auparavant dans L’inconvénient. 
Émouvant et grave, il jure un peu avec la légèreté du 
livre, comme pour nous faire regretter que l’ironiste 
ne se repose qu’aux toutes dernières lignes.

 DAVID BÉLANGER

FRANÇOIS RICARD
Mœurs de province
Boréal, Montréal, 2014, coll. « Papiers collés », 232 pages

L’affirmation peut sembler étrange et manquer, 
en ce sens, de pertinence, mais voilà sans doute par 
où il faut commencer : Mœurs de province, le dernier 
essai de François Ricard, est authentiquement ricar-
dien, tout coincé entre cette ironie mordante, faite 
d’un humour méchant, d’un jugement distant sur le 
monde comme il va, et de son envers, une tendresse, 
un peu de naïveté même, qui auront l’air – c’est le 
secret de sa manière – inconfortable ainsi mises à côté 
du rire. Comment comprendre ce trémolo qui étire les 
phrases de Ricard lorsqu’il parle de Gilles Archambault 
ou de cet intellectuel inconnu tombé au combat après 
avoir lu ses diatribes étalées le long d’une quinzaine 
de texte ? Aurait-on mal compris ce cœur tendre, 
capable de la plus banale affection ? En effet, lire un 
essai de François Ricard, c’est souvent se demander, 
comme il l’énonce lui-même au sujet de Jean Éthier-
Blais, s’il n’y a pas dans son discours « une large part 
de provocation, comme s’il avait pris un malin plaisir 
à tenir des propos qui, il le savait, il était trop intelli-
gent et trop lucide pour ne pas le savoir, avaient peu 
d’effet dans la réalité mais scandalisaient terriblement 
les bonnes âmes, en particulier du côté de la gauche 
bien-pensante. » (p. 170) À tout le moins, si ce n’est 
pas un projet poétique, on peut parler d’une filiation.

Mœurs de province, dans la tradition des « Papiers 
collés  », est un rassemblement de textes, géné-
ralement publiés au petit bonheur le long de la 
carrière – ici, le long de la retraite – de l’essayiste ; 
Ricard rappelle dès l’amorce, d’ailleurs, la conti-
nuité avec ses Chroniques d’un temps loufoque, 
et le lecteur y trouvera un rythme semblable, une 
plasticité reconnaissable. Ricard y traque les para-
doxes de notre société, ses bureaucraties et morali-
santes politiques (les accommodements en ont pour 
leur rhume : ceux dits raisonnables qui ont mis en 
place la crise que l’on sait, mais aussi ceux demandés 
par les groupes contre la discrimination des gais et 
lesbiennes comme ceux qui favorisent l’équité par 
l’embauche) ; souvent, il traque les paradoxes qui exci-
tent nos masses. On comprend vite, on le comprend 
depuis des années pour peu qu’on se penche sur son 
cas, que dans la poétique ricardienne, à l’instar d’un 
Philippe Muray appelé lui-même à comparaître, on 
méprise les foules, on les ridiculise, bref, elles auront 
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qu’il éveille le désir de l’étudiant sans le retourner 
vers lui-même (p. 65), et qu’il amène « l’élève à son 
moi, à s’éprouver lui-même comme pensée, comme 
l’un des pôles de la création, […] à découvrir le temps 
et à prendre conscience qu’il est, comme le monde, 
soumis au rythme de ce qui passe et de ce qui ne 
passe pas, à développer la capacité de voir dans sa 
propre vie et le monde ce qui en fait de la musique, 
une œuvre, un work in progress, dont lui et le monde 
sont à la fois la matière et l’esprit » (p. 88). Un bon 
professeur, pour Rivard, est encore « quelqu’un qui 
nous fait passer du bonheur au malheur, du fini à l’in-
fini, et ainsi de suite » (p. 89) jusqu’à ce que les catégo-
ries soient floues et qu’on ne puisse plus les distinguer 
les unes des autres. Néanmoins, la morale de Rivard 
est exposée en toutes lettres dans son essai, malgré 
les zones d’ombre qu’il semble vouloir cultiver mais 
qu’il finit par ne pas investir véritablement ; s’il pose 
des questions, dans Aimer, enseigner, il y répond lui-
même, sans trop valser : « Comment savoir si ce qu’on 
a fait est bien ou non ? Réponse possible : si ce qu’on a 
fait continue de vivre en nous comme source inépui-
sable de vie, et nous procure ce sentiment d’être 
immortel qui s’enracine dans la certitude d’être relié 
au monde, à ce qui nous échappe. » (p. 138) Ce sont 
ces convictions et leur gage d’infaillibilité qui agacent, 
dans les deux premiers tiers de l’ouvrage.

Il faut dire en effet que la dernière ligne droite 
d’Aimer, enseigner offre au lecteur un matériau intel-
lectuel beaucoup plus malléable, moins figé par les 
trop nombreuses citations qui émaillent les onze 
chapitres qui précèdent, au point où on n’arrive plus 
vraiment à saisir ce qui appartient à Rivard et ce qu’il 
ne fait que rapporter de ses nombreuses lectures. Au 
moment où la fin de l’essai se fait sentir, Rivard se livre 
et commence à dire « je » tout en discutant réellement 
avec les œuvres convoquées – et avec leurs auteurs. 
On voit enfin poindre le véritable objet de cet ouvrage 
qui, tout en dénonçant la culture du viol sans pourtant 
ne jamais la nommer, vise à rappeler à son auteur l’im-
portance de circuler « librement, sereinement, entre 
les vérités et les réalités contraires qui emprisonnent 
et tuent dès qu’elles ne sont plus mises en mouve-
ment par le sens qui les relie » (p. 171). « [C]e travail 
n’a pas de fin » (p. 171), ajoute Rivard, et c’est lorsqu’il 
étudie avec son lecteur l’image de l’enseignante dans 
« Une histoire d’amour » de Ray Bradbury et « De la 
truite dans l’eau glacée » de Gabrielle Roy que l’on 
peut voir, réflexion faite, comment le professeur, pour 
le retraité de l’Université McGill, incarne parfaitement 
les figures de la quête et de la résistance. 

Même si une certaine intransigeance demeure, 
notamment à l’égard de la littérature, que Rivard 
voudrait voir travailler uniquement à la défense 
des opprimés et de ceux qu’il considère comme des 
« saints », à la suite de Robert Antelme, l’essai s’achève 
sur moins de pompes qu’il ne s’était entamé. On en 

toujours tort. L’étonnant succès d’Indignez-vous ! de 
Stéphane Hessel ? C’est l’indignation comme « loisir 
des retraités. » (p. 217) Occupons Montréal ? Finement 
mis en parallèle avec des errances de l’essayiste, aban-
donné à sa nouvelle retraite, et googlant son nom 
pour interroger sa notoriété. La littérature-monde ? 
Fumisterie ou vue de l’esprit. Le problème de cet 
essai de Ricard, comme d’autres, est sans doute que 
l’auteur sait s’y montrer convaincant, tirer ce qu’il faut 
de non-sens d’une situation pour que ses idées fassent 
la pirouette nécessaire et nous éblouissent un peu : il 
retourne comme un gant le sens de la commémora-
tion de mai 68, et réussit à mettre en intrigue, véri-
tablement, cet événement historique, rappelant les 
prouesses de sa Génération lyrique, et tançant le 
pauvre Pierre Bergounioux qui occupe, dans ce texte, 
le rôle de l’Harpagnon.

On le comprend, Mœurs de province agace. Ricard 
a beau appeler, de texte en texte, notre tempérance, 
tentant, sans trop y croire, de ne pas passer pour un 
réactionnaire, il n’empêche. C’est un essai réactionnaire. 
Qu’il attaque tant la poésie d’aujourd’hui pour s’aban-
donner à une adoration mélancolique ensuite – de 
Clément Marchand, et de bien d’autres – donne effec-
tivement l’impression que la tendresse est réservée au 
passé et qu’il garde pour notre époque son ironie. 

 DAVID BÉLANGER

YVON RIVARD
Aimer, enseigner
Boréal, Montréal, 2012, coll. « Liberté grande », 208 pages

Yvon Rivard est devenu professeur en raison de 
son « besoin de partager avec des élèves ce [qu’il] 
recevai[t] de la littérature parce [qu’il] ne pouvai[t] 
supporter seul une telle expérience » (p. 10), écrit-il 
dans les premières pages de son plus récent ouvrage. 
Aimer, enseigner s’apparente ainsi, d’une certaine 
façon, à un recueil d’aphorismes sur l’enseignement, 
sur l’écriture, sur la beauté et, accessoirement, sur ce 
que l’auteur nomme « l’éros pédagogique ». À partir 
d’un petit corpus assez homogène d’œuvres litté-
raires, Rivard examine la relation sexuelle entre le 
professeur et son élève d’une manière qui n’échappe 
ni à la morale ni au besoin de nommer le Bien et le 
Mal et de discriminer catégoriquement entre ces deux 
pôles inconciliables.

Si le ton sentencieux de Rivard dérange, ses 
propos sont suffisamment abstraits pour éviter au 
livre de sombrer dans le piège de la marche à suivre 
pour être un bon professeur – même si les courtes 
définitions de celui-ci sont nombreuses. En vrac, on 
apprend que, pour l’auteur, le bon professeur détient 
« l’aptitude à recevoir des chocs et l’incapacité de les 
supporter sans se les expliquer » (p. 11), que la lecture 
ne lui suffit pas pour comprendre la beauté et qu’il 
« demande à d’autres, peut-être plus démunis que lui, 
de l’aider à supporter sa propre impuissance » (p. 15), 
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rhétorique et performative de la race » au Québec qui 
sont posés, certes non sans didactisme, mais avec une 
clarté remarquable. 

 MARIEHÉLÈNE CONSTANT

BERTRAND BERGERON
Ce côté-ci des choses
L’instant même, Québec, 2014, 160 pages

Le dernier livre de Bertrand Bergeron remonte à 
une vingtaine d’années. Celui-ci n’avait pas remisé sa 
plume pour autant, publiant de façon régulière dans 
des collectifs ou des revues littéraires. Certains textes 
de Ce côté-ci des choses sont d’ailleurs issus de cette 
collaboration.

Les quarante nouvelles du recueil composent un 
bouquet original et coloré, monté, en apparence du 
moins, autour d’un récit éclaté intitulé « Prolégomènes 
à une ichtyologie partielle et partisane ». Dans ce récit 
fragmenté en six parties, au ton faussement didactique, 
Bergeron semble établir une symétrie entre la femme 
« contemporaine » et la murène. Vue de l’esprit certes, 
mais de la lectrice ou de l’auteur ? Il faut dire que la 
prose du nouvelliste désarçonne parfois et, malgré la 
concision de son propos, il nous arrive d’éprouver une 
sorte de vertige qui ferme la porte à une lecture super-
ficielle tout en ouvrant une fenêtre sur la spéculation.

Ce côté-ci des choses nous conduit souvent de 
l’autre côté du miroir avec des histoires qui tien-
nent du réalisme magique. J’ai été séduite par 
« Vincent Davy », cet acteur désincarné dont la voix 
de doublage, lorsqu’un film est traduit en français, 
nous escorte jusqu’au sommeil. « L’homme à lampes », 
lui, nous entraîne dans un univers onirique où le fait 
d’apparaître dans le rêve d’un autre engendre des 
conséquences inattendues. Et quel auteur n’éprou-
verait pas « L’angoisse de la page blanche » si une 
main invisible, indépendante de sa volonté, écrivait à 
sa place ? À la faveur d’un sens de l’observation bien 
trempé, l’écrivain interprète à sa façon des situations 
insolites, s’appuyant sur un contexte précis et non sur 
des personnages typés. Des travailleurs anonymes qui 
attendent le train de banlieue, une file de gens qui 
patientent afin d’utiliser un téléphone public, les « Ils 
ont dit » entendus à la suite d’une fusillade… La bizar-
rerie des circonstances déclenche le rire – convives 
bien élevés qui discourent sur le papier hygiénique – 
alors qu’en d’autres lieux elle n’exclut pas la tendresse 
ou la gravité  - un cercueil qui glisse, le souci des 
convenances au salon mortuaire…

Les nouvelles de Bergeron procèdent d’une 
fantaisie balisée par un solide sens de l’observation. 
Bien pensées et bien écrites, elles deviennent des 
instruments ludiques qui stimulent la réflexion, créent 
l’émotion. Ce n’est pas sans raison qu’elles ont valu 
autant de récompenses à leur auteur.

 GINETTE BERNATCHEZ 

retient que la littérature, au bout du compte, sert « à 
nous faire vivre un peu, davantage ou mieux, avant 
de mourir et malgré la mort. » Pour Rivard, « [l]a litté-
rature, c’est la vie qui se nourrit de la mort, qui tire de 
la mort vécue ou anticipée sa profondeur et sa force, 
en reliant les morts et les vivants, la peine et la joie, 
le désespoir et l’espérance. » (p. 194) Les aphorismes 
auront dominé l’essai jusqu’à ses derniers mots, 
offrant tout de même, par moments, d’admirables 
prises sur la Beauté, celle qui réside dans la littérature 
et dans le geste de la transmettre et de la partager par 
une vie consacrée à son enseignement.

 PIERRELUC LANDRY

CORRIE SCOTT
De Groulx à Laferrière : un parcours de la race 
dans la littérature québécoise
XYZ éditeur, Montréal, 2014, coll. « Théorie et littérature », 

248 pages

L’essai de Corrie Scott (paru dans la collection 
« Théorie et littérature » dirigée par Simon Harel) se 
pose en pionnier dans le champ des études littéraires 
traitant le concept de la race au Québec. L’auteure 
propose d’en « analyser les modalités discursives et les 
significations dans des textes écrits à divers moments 
clés de l’histoire du Québec entre 1839 et 2008 » et 
convoque neuf textes, du Rapport Durham (1839) à 
Menaud, maître-draveur (Félix-Antoine Savard, 1937), 
en passant par les romans dits « migrants » de Dany 
Laferrière et Ying Chen. L’étude est généralement bien 
menée et s’inscrit à la suite des travaux sur l’intersec-
tionnalité qui se penchent sur la coïncidence entre les 
effets d’oppression qu’induisent les rapports sociaux 
de race, de classe et de sexe. Sans être militant, le 
texte de Scott pose les bases d’une réflexion théo-
rique et méthodologique dans le contexte québé-
cois. L’originalité et les conclusions non consensuelles 
des analyses textuelles, définitivement du côté d’une 
herméneutique littéraire maîtrisée, supportent la 
pensée de l’essayiste au long de sa démonstration. 
De façon convaincante – il s’agit du passage le plus 
réussi de l’essai –, Scott propose une entreprise de 
resignification des textes de Vallières (Nègres blancs 
d’Amérique, 1967) et de Lalonde (Speak White, 1970). 
Dépliant les mécanismes de ses textes et allant 
au-delà de leurs significations politiques et contex-
tuelles, l’analyse écorche au passage Vallières et 
propose notamment l’idée que la race noire serait 
le repoussoir d’une identité blanche, à la manière 
des ménestrels et de l’esthétique camp. Au terme 
de l’essai, ce sont les « métamorphoses de la fabu-
lation identitaire »  qui sont mises de l’avant, dépas-
sant ainsi l’analyse thématique et proposant une 
vision plus large de ses répercussions discursives et 
rhétoriques dans la littérature québécoise. S’il s’agit 
d’un « parcours » que propose ambitieusement Scott, 
ce sont les jalons de l’étude de la « nature discursive, 
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qui font l’objet de la nouvelle « Le retour de Boris P. ». 
En revanche, l’efficacité narrative de « Sabayon » et 
« Magnolia », une histoire de retrouvailles familiales 
peu harmonieuses et un récit rythmé par la vulnéra-
bilité d’un vieil homme contrit, permet à l’écrivaine 
d’aller plus loin sur le chemin de la vérité et de l’émo-
tion. Tout comme « Benny », ma nouvelle préférée, qui 
dessine en quelques pages une tragédie qui a figé ses 
victimes dans le temps.

Damas se glisse dans la peau de différents narra-
teurs avec une virtuosité certaine. Ses dialogues, 
réduits à l’essentiel, ne manquent pas d’authenti-
cité et son style alerte et concis contribue à la réus-
site de ses nouvelles. Son recueil, composé d’une 
douzaine de textes, représente un entre-deux signi-
ficatif avant la parution d’un second roman, Histoire 
d’un bonheur, qui devrait paraître bientôt.

 GINETTE BERNATCHEZ

GENEVIÈVE DAMAS
Les bonnes manières
Éditions du Septentrion, Québec, 2014, 120 pages, 

Geneviève Damas est une auteure belge qui a 
cumulé plusieurs fonctions dans le milieu théâtral. 
Son premier roman, Si tu passes la rivière, a été l’objet 
de nombreuses critiques élogieuses. Il a été suivi d’un 
recueil, Benny, Samy, Lulu et autres nouvelles, d’abord 
paru en Belgique au début de l’année 2014, que Hamac 
a réédité sous le titre Les bonnes manières.

Les prémisses de l’intitulé ouvrent la porte à une 
variété de situations dramatiques dont l’écrivaine tire 
parti en diversifiant les lieux, l’atmosphère et l’origine 
des protagonistes. De « Lulu », le schizophrène qui 
obéit aux diktats de son chat, en passant par « Samy », 
l’enfant terrible qui persécute la voisine, la majo-
rité des personnages principaux sont bien cernés, 
porteurs d’une réalité qui leur est propre. Toutefois, 
certaines propositions me semblent ambitieuses en 
regard de la progression de l’action et du dévelop-
pement succinct imposé par le genre. Je pense par 
exemple à cette « Nuit de noces » dantesque qui 
tente un rapprochement avec l’histoire de Roméo et 
Juliette ou encore aux circonvolutions machiavéliques 

JÉRÉMIE LEDUCLEBLANC
La désolation
Triptyque, Montréal, 2013, 177 pages

En 2011, Jérémie Leduc-Leblanc est entré dans 
le monde de la nouvelle grâce à La légende des 
anonymes et autres promenades. Deux ans plus tard, 
en restant dans le sillage de ce premier recueil, il publie 
La désolation, un ensemble de dix-huit textes agencés 
autour d’un titre qui évoque à la fois la solitude et la 
consternation.

Le talent de l’écrivain se révèle dans son habileté à 
créer des réseaux de portraits expressifs et implacables. 
Ses personnages évoluent dans un univers de faux-
semblants à l’évidence dénaturé par ces mots d’André 
Gide : « Familles, je vous hais ! ». Lorsqu’une velléité 
d’action éclaire faiblement le bout du tunnel qu’ils 
ont emprunté, une violence aveugle jugule, instanta-
nément, l’espoir de donner une nouvelle direction à 
leur vie. Un peu comme si un esprit malveillant clamait 
« N’y pensez même pas ! ». Un homme est victime d’une 
fusillade au moment où il veut prendre amant (« Les 
amants d’un jour »), un autre implose littéralement en 
écrivant une lettre d’adieu à sa femme (« Because of 
you »), le zèle d’un gardien de sécurité bouleverse les 
plans d’un braqueur de banques (« Un soir de pluie »), 
ailleurs, retour à la case départ pour celle qui espérait 
jouir d’une vieillesse tranquille (« Et maintenant »)… 
En général, les personnages imaginés par l’auteur 
sont plus enclins à accuser autrui qu’à se remettre eux-
mêmes en question, en cela ils sont bien de leur temps.

Grâce aux références historiques, culturelles ou 
sociologiques qui abondent, les protagonistes sont 
en prise directe avec leur époque. Des détails anodins 
restituent des contextes précis. La terre tremble à Haïti 
(« On a Clear Day »), le 11 septembre 1973 infléchit le 
destin d’une Chilienne (« Aranjuez mon amour ») et c’est 
presque sans surprise que l’on se retrouve, vingt-huit 
ans plus tard, à la même date, dans une tour du World 
Trade Center (« Un Hombre Solo »). Au milieu du chaos, 
se pliant à un ultime effort pour combler « le vide causé 
par le désœuvrement et l’ennui », chacun déverse sa 
propre histoire au creuset de la vacuité absolue.

Bien que de temps à autre affleure un humour subtil 
qui apparaît dans la chute ou le titre des nouvelles, 
seuls quelques textes échappent au ressentiment. Dans 
« Les mots bleus », un grand-père initie son petit-fils à 
l’acte d’écrire, tandis que dans « Inch Allah », la rumeur 
d’une révolution populaire alimente le rêve de liberté 
d’une fillette.

La désolation met en relief les failles de nos choix 
et de nos attentes. La fluidité de l’écriture, la souplesse 
du style et l’à-propos de la thématique contribuent 
à l’efficacité du recueil. Si ce n’est déjà fait, Leduc-
Leblanc reste un auteur à découvrir.

 GINETTE BERNATCHEZ 
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CHARLES LE BLANC
Catin Basile
Vents d’Ouest, Gatineau, 2014, 169 pages, coll. « Rafales »

Après avoir écrit plusieurs ouvrages spécialisés, 
Charles Le Blanc, enseignant et traducteur, signe une 
première fiction qui, de par sa forme et son contenu, 
redessine les frontières qui s’élèvent entre la nouvelle 
et le roman.

En ouverture, « Catin Basile » représente la pierre 
angulaire du recueil. Au milieu du siècle dernier, dans 
un « bourg » anonyme, Marie, une jeune Métisse, se 
voit contrainte d’offrir ses charmes à tous les voyous 
qui fréquentent la taverne clandestine de son père. 
Sous prétexte de l’aider, en complicité avec son aîné, 
le marchand du village abuse d’elle en toute impu-
nité. Aux yeux des villageois imbus de leur supériorité 
morale, Marie demeure la seule responsable de son 
destin. Un observateur silencieux se défie pourtant 
des apparences : le professeur, celui-là même qui s’ap-
prête à donner sa fille unique en mariage au fils de ce 
marchand qu’il méprise.

Les récits suivants, solidement arrimés les uns aux 
autres, mettent en scène différents membres de cette 
lignée en devenir. Un peu comme un coureur de relais, 
chaque personnage passe le témoin au suivant. Dans 
« L’attente », dévastée par la mort de son petit garçon, 
la belle-fille du professeur s’enfonce dans un déni de la 
réalité. Ce drame se déploie dans les nouvelles subsé-
quentes (« La photo » et « La promenade ») au moment 
où l’on fait la connaissance du père et de l’oncle de l’en-
fant. Puis, en accompagnant son père mourant, à son 
tour, la petite-fille du marchand reprend le flambeau 

(« La colère »). À la faveur 
d’épisodes cruciaux, l’his-
toire de cette famille stig-
matisée se poursuit ainsi 
chronologiquement 
jusqu’à la naissance de 
Simone, arrière-petite-
fille du professeur décédé 
il y a longtemps, lors 
d’une partie de chasse. Le 
souvenir de cet homme 
bon remonte encore à 
la mémoire de ceux qui 

l’ont aimé et la découverte fortuite de son journal lui 
donnera l’occasion de boucler la boucle d’un cycle 
sinistre.

À l’exception du dernier texte, ces nouvelles sont 
racontées du point de vue d’un narrateur omniscient 
qu’on imagine modelé sur le personnage du professeur. 
Au diapason de cette conscience inquiète, ce narra-
teur se montre prodigue de pensées humanistes qui 
suscitent la réflexion. Certes, le marchand et son fils se 
révèlent particulièrement odieux, fortement typés. En 
revanche, on conçoit sans effort la faiblesse, les tour-
ments ou la souffrance des autres protagonistes qui, 
en se distanciant du drame initial, se rapprochent peut-
être de cette lumière qui nuance l’action.

Catin Basile est écrit dans un style limpide qui 
témoigne de la culture de son auteur. Le vocabulaire 
choisi, actualisé selon le contexte, amène parfois le 
lecteur à enrichir le sien. En spéculant sur les tenants 
et les aboutissants d’une cruelle injustice, l’écrivain en 
affirme la pérennité, voire l’universalité. « Chacun de 
nos silences, de nos manquements, de notre conni-
vence face au mal est une manière de se déshabituer de 
l’âme », écrit le professeur dans son journal. Voilà bien, 
au fond, l’empreinte laissée par ce livre qui déplore la 
paresse du cœur. Que nous agissions sous l’œil de Dieu 
ou en son absence.

 GINETTE BERNATCHEZ 
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coups de plume à la fois très légers et pourtant incisifs, 
le destin souvent banal de ses personnages, qu’elle 
réussit, habile mystificatrice, à rendre exceptionnels.

On reconnaît les personnages féminins chers 
à Munro dans plusieurs de ces nouvelles, où des 
femmes brillantes et ouvertes (dans « Jusqu’au Japon » 
ou « Corrie », par exemple) paraissent arrêtées dans 
leur élan d’émancipation, prisonnières d’un monde où 
les préjugés, l’apparence, les contingences prévalent 
sur le besoin d’être soi-même. Ce sont aussi de jeunes 
femmes, des adolescentes (« Amundsen », « Quitter 
Maverley », « Havre ») ou même une enfant (« La 
gravière ») qui tentent, perplexes, de faire leur entrée 
dans un monde de grands aux codes de conduite diffi-
ciles à percer, presque aléatoires tant les « normes » s’y 
révèlent élastiques, contradictoires. Curieusement, les 
hommes se révèlent tout aussi inadaptés, condamnés 
jeunes à la marge par la guerre (« Train ») ou par une 
infirmité (« Fierté »). S’il y a un thème qui s’immisce 
à travers les récits de Munro, c’est peut-être juste-
ment celui évoqué par la tension entre conformité 
sociale et besoin d’expression, de liberté, souvent 
représentée au sein de petites villes où, même dans 
les années 1970, « il ne semblait pas que l’atmosphère 
fût plus qu’à l’ordinaire à la libération ou à la rébel-
lion. » (p. 111) À cet égard, plusieurs personnages de 
femmes incarnent, par leurs liens d’élection avec l’art 
(poésie, musique, théâtre), cette aspiration à la liberté 
d’expression qui les relègue souvent encore plus 
sûrement au rang de « curiosités » sociales. Les deux 
dernières nouvelles du recueil, avant d’entrer dans la 
partie plus autobiographique délimitée par un mot 
de l’auteure, m’ont semblé les plus touchantes, par la 
justesse et la vulnérabilité de leurs personnages, qui 
sont au terme de leur vie. Dans « Dolly », un couple 
d’écrivains, suffisamment âgés pour envisager en 
toute sérénité un projet de suicide afin d’échapper à 
une déchéance humiliante qui forcément viendra, voit 
sa routine quotidienne et rassurante bouleversée par 
une anodine représentante de produits de beauté. Par 
le plus curieux des hasards, derrière cette colporteuse 
vieillissante se camoufle une ancienne flamme de 
l’écrivain, qui sympathise avec elle… sous l’œil suspi-
cieux, encore tout pétillant de jalousie de la narratrice, 
montrant bien que malgré la vieillesse, l’intensité des 
émotions ne s’éteint pas. La nouvelle « Vue sur le lac » 
présente un personnage de vieille femme alerte et 
méthodique, inquiète à l’idée de perdre la mémoire : 
la lente montée de sa nervosité alors qu’elle cherche, 
une journée à l’avance, dans une petite ville qu’elle 
connaît mal, le bureau de médecin où elle a rendez-
vous le lendemain nous conduit patiemment vers une 
finale époustouflante.

Avec pudeur, Alice Munro présente enfin ses 
derniers récits : « Je crois qu’ils sont les premières 
et dernières choses – et aussi les plus proches – que 
j’aie à dire de ma propre vie. » (p. 253) Que dire, sinon 

SYLVIE MASSICOTTE
Avant d’éteindre
L’instant même, Québec, 2014, 112 pages

Également reconnue pour son apport à la littérature 
jeunesse, Sylvie Massicotte signe, avec Avant d’éteindre, 
un sixième recueil de nouvelles. Sans déroger au style 
sobre et plein de retenue qui l’a fait connaître, elle donne 
à lire vingt-quatre brèves qui, pour les protagonistes, 
sont autant de prises de conscience.

Dans la mesure où chaque récit semble éclairé 
de l’intérieur, le titre du livre n’est pas anodin. Avant 
d’éteindre, la nouvelliste jette une lueur fugace sur une 
scène apparemment banale, déployant en quelques 
paragraphes tout un pan de vie que l’on imagine sans 
peine. Le portrait d’un père inconnu esquissé chiche-
ment par une mère avare de paroles, la soudaine 
décision d’obéir aux caprices d’une compagne à 
jamais disparue, le désir de distribuer équitable-
ment les bijoux de l’épouse décédée, la souffrance 
d’avoir effrayé plus fragile que soi, des réminiscences 
poignantes ou nostalgiques… Contre toute attente, 
la narration embrasse généralement le point de vue 
d’un homme, parfois celui d’un enfant. Soutenus par 
une gravité tranquille, les personnages conservent une 
dignité qui appelle l’empathie et non la pitié. Quant à 
la thématique, elle reste celle des épreuves de la vie : 
la solitude, la quête identitaire, les aléas de la filiation, 
la perte ou l’abandon. Ces défis qui, en somme, nous 
ramènent à ce que l’on est intrinsèquement. La plupart 
des récits aboutissent à des constats éloquents sans 
faire appel à des subterfuges inattendus.

Chez la nouvelliste, la simplicité de la prose revêt 
une valeur poétique. Son écriture, souvent rehaussée 
d’images apaisantes de la nature, atteint une matu-
rité qui permet à chaque nouvelle d’accéder à une 
dimension universelle. Ici, le dépouillement côtoie la 
fraîcheur et non l’austérité. Un très beau recueil qui, 
avant d’éteindre, peut devenir l’objet d’une médita-
tion pacifique.

 GINETTE BERNATCHEZ

ALICE MUNRO
Rien que la vie
Traduit de l’anglais par Jean-Pierre Carasso et Jacqueline Huet

Boréal, Montréal, 2014, 320 pages

Moins d’un an après avoir reçu le prestigieux prix 
Nobel de littérature 2013, la Canadienne Alice Munro 
voit son dernier livre paraître en français chez Boréal, 
sous le titre Rien que la vie (Dear life, en anglais, 
publié en 2012). Ce recueil de 14 nouvelles (dont quatre 
récits à caractère autobiographique) sera peut-être 
l’ultime cadeau de l’écrivaine à ses lecteurs, elle qui a 
annoncé que cet ouvrage serait son dernier. S’il faut 
la croire, on ne peut que s’incliner devant ce « testa-
ment », qui renferme quelques-uns des plus beaux 
joyaux littéraires qu’elle aura ciselés de sa prose 
envoûtante, subtile et précise, parvenant à brosser, à 
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Bref, les aficionados du genre apprécieront la lecture 
de ce petit recueil bien tissé dont le contenu s’appuie 
sur une démonstration probante et limpide.

 GINETTE BERNATCHEZ

CLAUDINE POTVIN
Tatouages
Lévesque éditeur, Montréal, 2014, 134  pages, 

coll. « Réverbération »

Claudine Potvin vit en Colombie-Britannique. 
Après avoir poursuivi une carrière universitaire en 
littérature, elle s’adonne maintenant à temps plein à 
l’écriture. Son troisième recueil de nouvelles emprunte 
des chemins de traverse qu’elle semble avoir déjà 
fréquentés. Partant de là, Tatouages est empreint 
d’une intellectualité toute sienne qui, par bonheur, 
reste directement connectée aux réseaux du cœur.

« Clairement, je projetais sur ma fille une intellec-
tualité toute mienne ». Ainsi s’exprime l’héroïne de la 
nouvelle « K de Kafka ou de Kurt ou de Kébèc », une 
mère intriguée et remuée par les tatouages indéchif-
frables de son adolescente. Johanne et Nicole, quant 
à elles, souhaitaient s’encanailler par l’ajout, qui sur un 
sein qui sur une fesse, d’une rose et d’un papillon, mais 
au fil d’une soirée arrosée la crainte des aiguilles et 
des cicatrices calmera leur enthousiasme. « La perma-
nence de toute marque me trouble », dira cette autre, 
choquée par l’aigle et la fleur que son amant exhibe 
sur son corps. Une réflexion introspective qui indique 
métaphoriquement comme au sens propre la ligne 
directrice du recueil. Quand dans les musées des 
tableaux de femmes indigènes représentent « le tiers-
monde tatoué pour la consommation », le visage d’une 
mendiante émeut la voyageuse de passage. Ailleurs, 
la trajectoire mortifiante d’une réfugiée politique se 
transforme en un « tatouage inscrit sur une peau ridée 
bien avant l’âge pour marquer l’assujettissement. »

La nouvelliste se tourne essentiellement du côté 
des femmes  : la violence exercée à leur égard, la 
séduction, le piège de la chirurgie esthétique, mais 
également l’amitié féminine, la maternité, l’amour. Ses 
personnages en transit arpentent des rivages, voya-
gent, s’exilent. « Mirna ne circule plus que dans sa 
tête », écrit Potvin qui, pour sa part, se déplace habi-
lement dans l’esprit de ses héroïnes, manifestant une 
prédisposition pour l’enchaînement des mots puisque 
« l’énumération permet de saisir la situation ». À l’occa-
sion, la forme varie : prose poétique, carnets intimes, 
échanges épistolaires. Dans ces deux derniers cas 
cependant, l’utilisation d’une police de caractères qui 
imite l’écriture cursive n’apporte rien de plus au texte.

Le recueil rassemble vingt nouvelles qui témoi-
gnent d’un travail créatif achevé. L’auteure écrit un 
nouveau livre qui portera sur le corps. Sujet complexe, 
s’il en est un, qui se nourrira sans doute à nouveau de 
l’inquiétude obscure des femmes.

 GINETTE BERNATCHEZ

qu’on retrouve, dans ces quatre morceaux d’antho-
logie, la source même de l’œuvre de l’auteure : une 
enfance coincée entre un père compréhensif et effacé 
et une mère maladroitement guindée, insatisfaite de 
son sort ; une maison aux confins de deux mondes, 
celui de la campagne et celui de la ville ; les tiraille-
ments d’une enfant rebelle, pleine de désirs, mais 
aussi docile et maître d’elle-même ; surtout, une luci-
dité, une intelligence et un sens de l’observation qui 
la font différente, à la fois actrice et observatrice de sa 
propre vie. On comprendra que ces dernières qualités 
sont précisément celles qui ont fait de Munro l’écri-
vaine magistrale qu’elle est devenue.

 ISABELLE L’ITALIENSAVARD

MAUDE POISSANT
Saccades
Les éditions du Septentrion, Québec, 2014, 142 pages, 

coll. « Hamac »

Avec Saccades, Maude Poissant fait un début 
prometteur dans le monde littéraire. Les onze 
nouvelles réunies dans son recueil se distinguent par 
la justesse du ton, la sobriété du style et la singularité 
des thèmes abordés.

Les métiers exercés en amont par l’auteure lui ont 
fourni la matière première d’au moins deux textes. 
Dans « Le sacrifice », on observe l’agitation d’un cuisi-
nier qui veut en mettre plein la vue à ses concurrents 
afin d’ouvrir son restaurant avant eux. Ici, l’action 
progresse nerveusement jusqu’à atteindre son point 
culminant au moment de la chute appréhendée tant 
par le lecteur que par le héros. Sur une note plus 
légère, « Sweet innocent thing » traduit avec justesse 
l’atmosphère hystérique qui règne dans le milieu de 
la restauration. Cette fois-ci, la narration se termine 
sur le clin d’œil amusé d’une jeune serveuse à qui on 
ne la fait pas.

Certaines nouvelles, d’une facture moderne sur le 
plan de la forme, échappent au corset d’une époque 
dépassée en abordant des thèmes, somme toute, 
intemporels. Une histoire d’inceste trouve sa source 
dans « Le cinquième commandement ». La voca-
tion contrariée d’un garçon le pousse à accomplir 
un geste mélodramatique (« Vertige »). Deux enfants 
martyrs prennent la fuite dans les bois en plein hiver 
(« Chez les loups »). Une jeune fille se résout à faire 
un mariage raisonnable pour contenter sa mère (« La 
martingale »). Portés par une sorte de fatalisme, les 
protagonistes s’exposent à un échec annoncé, et ce, 
en dépit de leur volonté impétueuse. Plusieurs récits 
conduisent d’ailleurs les personnages à la faillite de 
leurs espérances. Mon préféré reste ce texte à deux 
voix narratives, celles de la mère et de l’amoureuse qui 
s’expliquent mal le comportement singulier de Léon 
(« Luc-sur-mer »), sujet à une phobie de l’eau insurmon-
table. La nouvelle se termine sur un point d’orgue qui 
propose une interprétation sensible du mot « peur ». 
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soleil à l’autre, six jours par semaine. Le poète évoque 
la fête de Noël, la messe de minuit, sa musique et ses 
cantiques, comme chez Nelligan, que Gaulin connaît 
bien, les rassemblements en famille, rue Saint-Alexis, 
à Québec, bref le temps heureux de l’enfance, qu’il 
rappelle non sans une certaine nostalgie.

André Gaulin est un grand poète qui sait émouvoir, 
tant par les thèmes qu’il aborde dans sa poésie que par 
la langue, toute musicale. Il sait jouer avec les mots et 
les allitérations : « la vague aujourd’hui de bonheur ° 
vague vague ° vagabonde sur l’été aoûtien » (p. 85) ; 
ou encore « musique d’eau musique d’os musique do ° 
musique dos à dos corps à corps cœur à corde du sol » 
(p. 42) ; « le port d’âge le port de tête le portulan le 
Portugal » (p. 60). 

Avec Le fleuve compagnon, André Gaulin a réussi 
son pari : nous charmer et nous émouvoir. Son recueil 
mérite de rejoindre un grand nombre de lecteurs et 
de lectrices dans un monde où on oublie souvent et la 
poésie et le regard du poète.

 AURÉLIEN BOIVIN

OLIVIER ADAM
Peine perdue
Flammarion, Paris, 2014, 415 pages

Dans son nouveau roman, Peine perdue, Olivier 
Adam reste près de la mer, il ne change que de littoral. 
Cette fois, nous sommes sur la Côte d’Azur, où nous 
assistons à un coup de mer (spectaculaire comme 
tous les textes de l’auteur sur la force de l’Atlantique) 
ainsi qu’à un règlement de comptes entre le joueur 
étoile d’une équipe de football locale et un adversaire 
inconnu. Se greffent à ces deux événements vingt-
deux personnages, très différents les uns des autres, 
comme celui que l’auteur place au centre de la narra-
tion, Antoine, homme instable et cyclothymique, qui, 
lors d’un match, a assailli Florian, membre de l’équipe 
adverse. Quelques jours plus tard, Antoine est victime 
d’une attaque violente et se retrouve à l’hôpital, souf-
frant de graves traumatismes crâniens. Bien entendu, 
des rumeurs circulent à son sujet : on croit que, à la 
suite de l’incident sur le terrain de football, des sbires 
engagés par Florian ont vengé le geste d’Antoine. 
Cependant, bien avant l’agression, celui-ci avait déjà 
tout perdu : sa femme et son fils qui l’adore, il s’est 
aliéné sa sœur, son père. Pendant son hospitalisation 
et après sa guérison, son équipe de football (qui avait 
remporté une victoire éclatante sur celle de Nantes 
pour sombrer aussitôt dans l’oubli et l’indifférence 
générale) se fait muette, sauf le coach et Jeff, ami d’en-
fance, instable lui aussi. Au dernier chapitre, nous trou-
vons Antoine en prison. Il a tué Florian dans une rage 
incontrôlable, alors qu’il aurait dû comprendre que son 
« adversaire » n’a pu être à l’origine de ses malheurs. 
Qui tire les ficelles dans cette petite ville ? Qui contrôle 
le sort des habitants ? Viennent s’ajouter à ceux que 
nous avons mentionnés une jeune femme désœuvrée, 

ANDRÉ GAULIN
Fleuve compagnon. Poésies
Les Éditions GID, Québec, 2014, 115 pages

Après Gatien Lapointe et son Ode au Saint-
Laurent (1963), dont il cite quelques vers en épigraphe, 
André Gaulin a enfin décidé de faire paraître sa poésie 
qu’il portait en lui depuis des décennies et qu’on espé-
rait depuis autant d’années. Abondamment illustré de 
photographies de Norbert Latulippe et de Sylvain Filion, 
son recueil, Le fleuve compagnon, paru aux Éditions 
GID de Québec, est divisé en deux parties d’inégale 
longueur et contient une centaine de poèmes en prose. 

Le poète y chante, bien sûr, le fleuve, un fidèle 
compagnon de vie, symbole de la permanence et de la 
« durance », mais aussi du temps qui coule ou qui passe : 
« Il y avait le fleuve ° et coule encore son flot profond ° 
pendant que file le train du monde » (« Et coule encore 
son flot profond », p. 36). Pour lui, ce fleuve géant « est 
un personnage majeur, témoin de notre naissance 
et acteur constant de notre vie courante ». Comme 
chez Paul-Marie Lapointe, le poète nomme les arbres 
du pays incertain de Jacques Ferron, qui l’habitent et 
qu’il voudrait bien voir enfin naître, en cette terre fran-
çaise. Dans plusieurs poèmes, surtout dans la deuxième 
partie, « Intimes », le poète remonte dans son enfance, 
l’enfance en-allée. Il chante haut et fort les beautés de la 
nature et de la vie qu’il aperçoit « par le hublot des rêve-
ries » (p. 9). Ces beautés, il les remarque d’une saison à 
une autre, qui passe comme la vie depuis « la rouille de 
l’automne » et « les beautés mauves du fleuve » avec ses 
vents et ses hautes marées, et la lumière de l’hiver, qui 
se marie avec le fleuve et ses « glaces en dérive » (p. 14), 
laissant deviner l’arrivée du printemps et l’été en espé-
rance, après un avril où le fleuve est promesse (p. 25) : 
« ceux qui forgent l’espérance ° se font sentinelles du 
désir » (p. 28). Le poète, fidèle à sa naissance et content 
d’exister, est sensible tant aux couleurs, le « rose de 
février », le « rouille » de l’automne et ses feuilles chaies, 
qui nous prend souvent de vitesse, tel le sablier qui se 
hâte lentement, en passant par le blanc du fleuve aspiré 
sous la glace et le vert de l’été. Il communie à la musique 
et à ses grands maîtres classiques, qui, comme la nature, 
apportent la paix et la tranquillité des choses : « la paix 
passait ° sur un versant du paysage » (p. 50). Voilà qui 
est vie et bonheur pour le poète. Le fleuve est pour lui 
naissance : « fleuve ° je te dis fleuve ° longue remontée 
pour la naissance » (p. 53), ce fleuve qui indique la route 
de la délivrance et de la liberté. Gaulin, on le sait, est 
nationaliste et rêve d’un pays qui soit. On le voit qui 
s’agite en contemplant le fleuve, qui sent battre son 
pouls debout sur les battures où il se sent libre comme 
l’eau qui coule (p. 69).

Dans la deuxième partie, nettement plus courte, 
le poète remonte dans son enfance pour évoquer 
des souvenirs de famille. La mère est là, qui s’agite 
autour d’une table bien remplie, le père est également 
présent, qui s’est donné pour ses huit enfants, d’un 
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pagnement chancelant des psys ou celui carrément 
douteux de charlatans conduiront finalement cette 
femme, « qui ne peut aller plus loin dans l’illusion », à se 
présenter volontairement à l’hôpital. Le diagnostic sera 
implacable : schizophrénie paranoïaque décompensée. 
Entre les mains d’un psy réservé qui ne cherche pas à 
« normaliser » sa patiente, cette dernière consentira 
enfin au chaos qui est le sien. « Et ainsi, je vis. Je suis une 
folle protégeant avec zèle ce qu’il lui reste de raison ». 
Tout n’est pas gagné, il va sans dire, mais l’âpreté du 
chemin parcouru pour en arriver là force le respect.

« La souffrance se vend mal », lit-on, et de fait, nous 
sommes plongés dans une lecture exigeante, même 
si en optant pour un récit chronologique, Arbour se 
déplace avec aisance à travers les broussailles de son 
circuit fermé. Dans cet univers habité par un « moi » 
confus et à fleur de peau, le « je » omniprésent de la 
narratrice se fait lancinant. D’autant que l’auteure 
adopte un style serré et privilégie la phrase courte. Il faut 
également souligner que le roman navigue entre le récit 
de vie et l’autofiction, frôlant les côtes de l’autobiogra-
phie. Quoi qu’il en soit, la question du genre reste rhéto-
rique. Dans ce livre, Arbour, personnage et/ou auteure, 
assume tout simplement la liberté effrayante de l’écri-
vain à dessein d’en arriver à décrire l’indescriptible.

 GINETTE BERNATCHEZ

STÉPHANE BOULÉ
À l’ombre des feuilles
Éditions Recto-Verso, Québec, 2014, 239 pages

Stéphane Boulé n’est pas un inconnu dans le 
monde de l’édition. Il a déjà remporté le prix d’excel-
lence des éditions de la Paix pour son roman jeunesse, 
La petite odyssée du garçon dans l’escalier (2009), 
une histoire de farfadet. Enseignant de carrière, 
il a aussi publié un essai sur l’éducation publié 
chez Anne Sigier, Vivre l’école comme on aide le 
pin blanc (2005). À l’ombre des feuilles, un premier 
roman pour un lectorat adulte, met en scène un jeune 
professeur qui, au terme de sa première année d’en-
seignement, fait le bilan de son expérience. Il est 
loin d’être satisfait de cette année, surtout qu’il ne 
semble pas avoir réussi à obtenir ni l’aide ni la colla-
boration du directeur de son école, qui ose changer 
la note d’un élève de son cours de français en troi-
sième secondaire. Il faut dire que cet élève a triché et 
l’a menacé de mort. Professeur consciencieux, Mikaël 
Langevin songe à délaisser l’enseignement, ayant 
perdu cette passion, cet enthousiasme, qui l’avaient 
mené vers cette profession où il était appelé à aider 
les jeunes, du moins le pensait-il. Au cours de l’été qui 
suit cette difficile première année dans la carrière, il 
retrouve une bonne dizaine de cahiers qui constitue 
son journal intime qu’il relit et qu’il décide d’exploiter 
après la rencontre fortuite d’un directeur d’école privée 
qui le met sur la route d’un autre professeur devenu 
traducteur qui l’aide à se reprendre en main, après une 

qui a fui sa famille, ainsi qu’un vieux couple dont la 
femme se noie lorsqu’elle se promène avec son mari au 
bord de la mer, au moment même où la Méditerranée 
se déchaîne. Par la suite, son mari se suicide parce qu’il 
se sent coupable d’avoir survécu. 

Vingt-trois chapitres qui pourraient se lire comme 
autant de nouvelles, liées de près ou de loin à Antoine. 
Vingt-deux vies – Antoine a droit à deux chapitres – qui 
nous donnent pour la plupart des portraits de repré-
sentants de la classe ouvrière et de l’instabilité de la 
France d’aujourd’hui : beaucoup de petits boulots, du 
désœuvrement, du ras-le-bol, l’écart qui se creuse entre 
riches et pauvres, la morosité généralisée, la déprime 
s’abattant sur le peuple. Le lecteur trouve peu de joie 
dans ce livre plutôt noir, malgré le soleil de la Côte et la 
beauté du littoral en hiver. Pourtant, c’est la plus belle 
invitation à une vie agréable. Mais pour celui qui voit, 
jour après jour, ce ciel bleu qui fascine encore les pein-
tres et dont Henri Matisse avait fait sa signature, il passe 
dans la liste des acquis, et on oublie ce paradis, la terre 
et la mer à la fois magnifiques et dangereuses.

Adam a compartimenté ses personnages, choix 
plutôt discutable, puisque ces mêmes caractères, qui 
dépendent l’un de l’autre, surgissent ailleurs à tout 
moment. Plus problématique me semble l’utilisation 
du verlan ou encore de l’argot, difficile à comprendre 
par des lecteurs n’ayant pas grandi dans l’Hexagone. 
Tout compte fait, ce roman tranche sur les précédents 
de l’auteur par son manque de resserrement dans 
l’action, sa multiplication des acteurs, dont certains 
auraient pu ne pas paraître sur scène, sa syntaxe 
souvent bancale, soumise à un rythme saccadé, censé 
transmettre le sentiment d’urgence, alors que les 
profils et les silhouettes des hommes et des femmes 
dans Peine perdue auraient été plus saisissants encore 
si l’auteur avait pu se tenir à l’essentiel et faire appel à 
la brièveté de la nouvelle.

 HANSJÜRGEN GREIF

MARIECHRISTINE ARBOUR
Schizo
Triptyque, Montréal, 2014, 288 pages

Depuis qu’elle est éditée chez Triptyque (2011), 
Marie-Christine Arbour signe un livre par année. Un 
exercice que l’on devine éprouvant, dans la mesure où 
sa plume extirpe vaillamment les mauvaises herbes 
d’un jardin secret cultivé au grand jour voilà près 
d’une quinzaine d’années.

Schizo raconte avec lucidité le long parcours de qui 
n’est pas bien dans sa tête et dans son corps depuis l’en-
fance. « À trois ans déjà, je sais que la vie m’échappe », 
écrit la narratrice. Refus de grandir, séparation drama-
tique des parents, adolescence tourmentée, cursus 
universitaire erratique et relations toxiques serviront de 
catalyseur à l’anxiété, aux crises de panique, à l’anorexie 
et à la dépression. Au rythme d’une valse-hésitation 
douloureuse, les visites répétitives à l’urgence, l’accom-
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thique, qui lui redonne le goût de vivre après une 
douloureuse séparation, un boulanger vietnamien, 
avec qui il s’entend comme larron en foire, et ses deux 
« conseillers », qui ont occupé un rôle important dans 
le monde de l’éducation et qui l’aident à se reprendre 
en main après une difficile période de remise en ques-
tion. L’écriture de ce jeune auteur, professeur de fran-
çais au Collège du Mont-Saint-Sacrement, est aussi à 
souligner : elle saura plaire à ceux et celles qui atta-
chent de l’importance à l’expression juste, à la musica-
lité des mots. Vivement un nouveau roman !

 AURÉLIEN BOIVIN

période de remise en question. Cet homme, qu’on lui a 
décrit comme misanthrope, mais qui se révèle profon-
dément humain, l’accompagne dans son cheminent, 
qui conduira à faire la lumière sur la conduite du direc-
teur, qui n’a pas un passé reluisant, qu’il serait malheu-
reux de dévoiler sans détruire l’intérêt des lecteurs.

À l’ombre des feuilles est un beau roman, de grande 
qualité, qui mérite certes le détour. L’intrigue d’abord, 
qui se déroule à Québec, ne manque pas d’intérêt. Aux 
difficultés rencontrées par le jeune professeur s’ajoute 
une belle quête d’amitié avec certaines personnes de 
son entourage, dont une jeune locataire fort sympa-

LOUIS CARMAIN
Bunyip
L’Hexagone, Montréal, 2014, 272 pages, coll. « Fictions »

Fort du succès de Guano, son premier roman, 
finaliste du prix Robert-Cliche et du prix littéraire 
Archambault et lauréat du prix des Collégiens 2014, 
Louis Carmain récidive rapidement – cette vitesse pour 
rester sur la lancée explique sans doute les nombreuses 
coquilles laissées par l’éditeur – avec Bunyip, un roman 
aussi excentrique que le précédent, où l’auteur s’ébroue 
dans une aventure tordue, exotique, tout comme dans 
le style et la narration, qui confirment le dépayse-
ment en affichant une telle originalité qu’ils prennent 
d’ailleurs le pas sur l’histoire, finalement anecdotique.

Timothée (ou Timothé, s’il faut en croire le commu-
niqué de presse), jeune photoreporter tasmanien, est 
invité par son patron, dont le magazine périclite, à se 
rendre sur l’île de Bougainville pour tenter de localiser et 
d’immortaliser l’épave du bateau du célèbre explorateur, 

que nul n’a su retrouver. En route vers sa desti-
nation, Timothée fait la rencontre fortuite de la 
belle Viviane, une Taïwanaise venue convaincre 
de hauts dignitaires de Papouasie de sauver 
les îles Carteret de leur disparition, annoncée 
pour 2015 si rien n’est fait (l’intrigue se déroule 
cependant dans les années 1980). Ces voyageurs 
se croisent donc, tous deux en transit à Port 
Moresby, sympathisent, amorcent une vague 
idylle en convenant de partager une excursion 
dans la mine de cuivre locale. Ils seront dès lors 
projetés en pleine guérilla, faits prisonniers par 
des rebelles qui dévastent non seulement les 
minières, mais massacrent également les villages 
voisins, pour faire reconnaître les droits de leur 
peuple. Bien que ce résumé (incomplet bien sûr) 

puisse laisser croire à un propos politique, révolution-
naire, écologique, il n’en est rien ; l’intrigue se tourne 
plutôt du côté des liens ambigus entre le héros et sa belle 
militante, dont les allégeances sont d’ailleurs perturbées 
par le chef guérillero qui retient le couple captif.

Nous l’avons dit, l’attrait du romancier va plutôt 
pour le style, la narration, qui surplombent les person-

nages, comme peut en témoigner cet extrait, assez 
représentatif  : « En ce qui nous concerne, n’osant 
parler de nos soupçons à Timothée, de l’accumula-
tion des indices, des signes grandissant de duplicité 
que nous tous avions repérés, nous espérions tout 
de même voir ce dernier douter de Viviane un peu 
plus tôt. Cela nous aurait épargné la description de 
son désenchantement. Mais, comme chacun sait, 
l’amour est un non-voyant et l’adultère, bien souvent, 
une chirurgie laser. » (p. 201) On ne sait plus s’il faut 
admirer le style ou, plutôt, se désoler de la déconfi-
ture amoureuse du personnage qui, d’ailleurs, paraît 
lui-même contempler ses malheurs avec une certaine 
complaisance.

Cette désinvolture de la narration tend à commu-
niquer un certain détachement au lecteur à l’égard 
des personnages, ce qui freine un peu son adhésion 
à l’histoire. Ce ton, pourtant, faisait mouche dans le 
premier roman de l’auteur, affectant la distance d’une 
narration XVIIIe siècle pour raconter, justement, une 
aventure aux accents historiques avec une dérision qui 
s’accompagnait d’une affection pour ses personnages, 
nous les rendant sympathiques dans leur gaucherie. 
Dans Bunyip, malgré un style tout aussi séduisant 
par sa complexité syntaxique et son vocabulaire 
précis, riche, on dirait que la magie opère moins bien 
puisqu’on paraît frôler la condescendance à l’égard 
des protagonistes. 

Ce style novateur, rare dans la littérature québé-
coise, dans lequel s’est engagé Louis Carmain, appelle 
un doigté difficile à maîtriser, comme un bunyip 
(monstre légendaire de la culture aborigène austra-
lienne) : il s’agit de trouver l’équilibre entre un ton 
qui maintient suffisamment de distance pour rester 
caustique tout en cultivant un attachement senti pour 
les personnages et leurs propos. La tâche n’est pas 
simple, mais un romancier de la trempe de Carmain 
a très certainement l’étoffe littéraire pour y arriver.

 ISABELLE L’ITALIENSAVARD
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CLAUDE DION
Si seulement les vents avaient été favorables
JCL éditeur, Saguenay, 2014, 428 pages
Pour être un auteur nouvellement né à l’art roma-

nesque, Claude Dion n’en a pas moins un certain âge. 
En fait, il a derrière lui une carrière en électronique, 
domaine qui ne prédestine pas à l’écriture, en principe. 
En pratique, ce Trifluvien se tire d’affaire plus qu’ho-
norablement dans ce premier roman, soutenu par un 
souffle indiscutable et dont l’intrigue est construite 
avec grand soin.

L’action se déroule dans le premier tiers du 
XIXe siècle. Fils d’un forgeron établi en Ohio, Frank 
décide de filer à l’anglaise, pour fuir une vie de gagne-
petit. Il a bien d’autres aspirations que de succéder 
à son paternel. Au terme d’un voyage éprouvant, il 
parvient à Boston, ville que la légende et les récits de 
voyageurs lui ont décrite comme un Eldorado. Le jeune 
homme compte y faire fortune rapidement, obsédé 
qu’il est par la richesse. Comme il est plus qu’impa-
tient, tous les moyens sont bons pour lui. À compter 
du jour où on lui offre un emploi de commis dans une 
banque, il n’a de cesse de mettre au point une stratégie 
pour dépouiller son employeur.

Pendant ce temps, Patricia, la fille de son patron, 
a beau se rebeller, son père entend la promettre à un 
bon parti, un jeune homme fortuné choisi parmi la 
bonne société. Mais, dès que Frank et elle se rencon-
trent, ils tombent éperdument amoureux l’un de 
l’autre, à un point tel que la fille convient de s’associer 
avec le voleur. Ensemble, ils établissent un plan pour se 
retrouver à Londres quelques mois plus tard.

Son méfait perpétré, le jeune homme s’embarque 
avec sa fortune sur un voilier qui devrait le conduire à 
destination après avoir passé par le sud des Amériques 
et longé la côte ouest en s’adonnant au cabotage. Mais 
une violente tempête fait rage dans les quarantièmes 
rugissants, près du cap Horn, qui met le navire à mal et 
le force à un long radoub sur une île, alors que la jeune 
femme dont Frank est épris n’a d’autre choix que de 
prendre époux ; ayant convaincu ce dernier de l’em-
mener à Londres en voyage de noces, elle y disparaît 
aussitôt sans laisser de traces, et toutes les recherches 
pour la retrouver resteront vaines. 

Lorsque Frank se retrouve enfin dans la grande ville 
avec un retard considérable, son amante ne le cherche 
plus, s’étant résignée à croire que son navire a sombré 
corps et biens. Elle est peu à peu tombée dans la misère 
la plus noire et ce ne sera qu’après bien des tribula-
tions que le hasard remettra les deux jeunes gens en 
présence l’un de l’autre.

Le lecteur qui se laissera séduire par ce roman en 
aura pour son audace. Porté par la plume de Dion, il 
fera pratiquement le tour du monde occidental et visi-
tera bien des lieux, les uns sordides ou périlleux, les 
autres pleins de charme. La société de l’époque, tant 
américaine que britannique, lui sera présentée avec 

MARTIN CLAVET
Ma belle blessure
VLB éditeur, Montréal, 2014, 121[2] pages

Ceux et celles qui ont cru ou qui croient encore 
que le prix Robert-Cliche attribué à une première 
œuvre n’a plus la même qualité littéraire qu’à ses 
débuts avec les Chrystine Brouillet, Robert Lalonde, 
Madeleine Monette, et quelques autres, devront faire 
amende honorable avec le roman de Martin Clavet, 
Ma belle blessure. Le thème exploité est l’intimida-
tion dans les cours d’école. La narration est confiée à 
un enfant de dix ans, Rastaban, qui vient d’aménager 
dans un nouveau quartier – son « grand-papaternel » 
ayant déniché un nouvel emploi – et qui fréquente une 
nouvelle académie où il n’est pas très bien accueilli 
(c’est un euphémisme). À son retour à la maison, le 
soir, il confie à son journal intime, son « frënz », selon 
son propre vocabulaire d’enfant rempli de néolo-
gismes, ses états d’âme. À l’école, il est perçu comme 
un garçon « féminé » et il est vite identifié comme 
« tapette ». Il devient le souffre-douleur d’un véritable 
bourreau, Phobos, qui lui administre, en présence 
souvent des autres élèves de l’académie, des sévices 
corporelles presque inimaginables, insoutenables 
pour certains, en raison de leur cruauté, sans toute-
fois nuire à la vraisemblance et au réalisme du récit. 
La violence, on l’aura deviné, est omniprésente, dans 
toutes les entrées du journal de Rastavan,  – neuf sont 
numérotées, l’une est chapeautée d’un « ? » et une 
autre a été écrite vingt ans après que le jeune ait quitté 
l’école et soit devenu adulte. Le récit des journées de 
classe à l’académie est écrit dans la langue d’un enfant 
de dix ans, une langue colorée, farcie de néologismes 
qui confirment l’intelligence de l’enfant, capable de 
jouer avec les mots et expressions qui donnent de la 
vie à son récit. C’est ainsi qu’il prend le « shmorbus » 
pour se rendre à l’école, où il espère jouer au « ballon-
tueur », il écoute la « holovision », le soir, avec ses 
géniteurs, il ne discute pas mais « babelite » avec ses 
interlocuteurs ou ses « gynées », qui ont « trop d’hor-
mones dans les ovaires » (p. 27). Pour se démarquer 
auprès des autres élèves, il attache beaucoup d’im-
portance à sa chevelure et à ses vêtements toujours 
trop cool, ses « sublimes habits top fashion » (p. 31) que 
son bourreau ne manque pas d’abîmer à chaque fois 
qu’il s’attaque à lui, victime et vrai martyr, sans que 
les adultes, tant ses parents que ses professeurs, voire 
le directeur ne songent à intervenir. C’est finalement 
Rastaban lui-même qui, vingt plus tard, sans jamais 
avoir oublié l’humiliation qui l’a privé de son enfance, 
se fera justice, pensant que la violence dont il a été 
victime ne peut se régler que dans la violence. Fin pour 
le moins décevante, il faut le dire, malgré la sensibi-
lité, l’originalité, la cruauté aussi du récit. Notre société 
fabrique-t-elle des monstres ? C’est à croire, si on se fie 
au premier roman de Martin Clavet, une belle réussite.

 AURÉLIEN BOIVIN
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enfants. Angèle, parfois avec humour, nous fait part 
de son quotidien, de ses rêves mais aussi de ses décep-
tions, surtout qu’elle est consciente d’être privée de ses 
enfants et de son mari, comme si elle était condamnée 
à vivre sur une île déserte. Car, on peut le comprendre, 
après la tragédie dont elle a été victime, Angèle souffre 
de la solitude. Mais elle est un modèle de résilience, 
tout en étant aussi très émotive, surtout quand elle est 
en présence de ses jumelles, qu’elle ne peut toucher 
ou serrer dans ses bras, ou de son mari, qui ne peut la 
visiter sans pleurer.

Christine Eddie a su, et cela ne doit pas être facile, 
se mettre dans la peau de son amie Angèle et recons-
tituer, quatre ans après le drame, cette histoire triste 
mais pas larmoyante, qui invite à l’humanité, au 
partage, à l’entraide, à la vie en somme. Et, comme 
dans ses autres romans, la romancière sait raconter 
dans une langue impeccable, belle, juste, qui tâte de la 
poésie ici et là. À lire, oui, à petites doses, et à méditer 
en cette période d’austérité, plaisir assuré.

 AURÉLIEN BOIVIN

HARUKI MURAKAMI
L’incolore Tsukuru Tazaki et ses années de 
pèlerinage
Traduit du japonais par Hélène Morita

Belfond, Paris, 2014, 368 pages

Que savons-nous de la littérature japonaise ? 
Peu de chose, et ce, malgré les nombreuses traduc-
tions. Pourtant, les sujets sont passionnants, comme 
celui des magnifiques Belles endormies de Yasunari 
Kawabata ou Le jeu du siècle de Kenzaburō Ōe, La 
femme des sables de Kōbō Abe, La tombe des lucioles 
d’Akiyuki Nosaka. La liste est longue. Au Québec, 
on lisait volontiers des auteurs japonais dans les 
années 1970. Yukio Mishima en tête. Maintenant, seuls 
les fidèles de ces maîtres en connaissent les œuvres. 
En Occident, Haruki Murakami est devenu célèbre avec 
sa trilogie 1Q84, il y a de cela deux ans, une transpo-
sition des temps modernes dans le monde de George 
Orwell. Un rappel : lors de sa parution, en moins d’un 
mois, un million d’exemplaires avaient été vendus au 
Japon, tout comme cela a été le cas lors de la publi-
cation de L’incolore Tsukuru Tazaki. La « formule » 
de l’auteur reste essentiellement la même, lui assu-
rant ses succès maintes fois répétés : avant tout, il 
s’agit d’évènements banals en apparence, mais qui se 
compliquent sans que l’on s’en rende compte, pour 
se terminer sur une ouverture permettant plusieurs 
avenues, selon le goût ou le caractère de chaque 
lecteur. Le plus récent roman n’est pas une exception.

Après une longue et intense amitié, les quatre amis 
de Tsukuru, Rouge, Bleu, Blanche et Noire l’excluent 
un jour de leur cercle sans autre façon. (Les couleurs 
sont cachées dans les prénoms des amis, seul celui 
de Tsukuru signifie une autre qualité, il est « celui qui 
construit ».) Pour lui, l’absence de couleur sera l’es-

beaucoup de précision, dans une écriture évocatrice 
propre à recréer les atmosphères. 

Si, au départ, on a un peu de difficulté à comprendre 
le caractère extrême de la cupidité de Frank, on oublie 
vite ce malaise, emporté dans le feu d’une action riche 
de péripéties et dense en termes de contenu, qui ne 
laisse place à aucune stagnation, à aucune longueur. 

 CLÉMENT MARTEL

CHRISTINE EDDIE
Je suis là
Alto, Québec, 2014, 150[1] pages

«  Histoire vraie mais  [qui] n’est pas 
tout à fait la vérité », selon la quatrième 
de couverture, Je suis là, dernier roman 
de Christine Eddie, qui nous avait déjà 
donné, également chez Alto, Les Carnets 
de D ouglas  (2008),  Le cœur de la 
crevette (2010) et Parapluies (2011), fina-
liste au Prix littéraire de la Ville de Québec 
et du Salon du livre, ne laissera personne 
indifférent, tant l’histoire est émouvante. 
L’intrigue se déroule presque essentielle-
ment en Acadie, là où la romancière a vécu 
une partie de son existence et à laquelle 
elle est restée fidèle, comme le prouve 
l’hommage inconditionnel qu’elle rend à 

l’un des grands Acadiens, le linguiste et l’homme à 
tout faire Pascal Poirier, l’auteur entêté d’un précieux 
glossaire de la langue acadienne. 

La narratrice, prénommée Angèle, née le 1er août, 
comme son écrivaine préférée Anne Hébert, mais 
58 ans plus tard, à qui elle rend hommage aussi, a été 
une femme tout à fait ordinaire et sans histoire jusqu’à 
ce qu’elle donne naissance à des jumelles. Peu de temps 
après, celle qui se qualifie de « reine du mouvement et 
de l’indépendance » (p. 64-65) est victime de ce qu’elle 
appelle « un tir groupé d’infortunes » (p. 62), soit « [u] un 
mélange dévastateur d’hypertension, d’hyperempoi-
sonnement, d’hypervirus et de muscle cardiaque 
complètement dépassé par les événements » (p. 62-63), 
qui l’a laissée tétraplégique. Désormais, elle doit se 
résigner à ce coup cruel du destin, qui la « ligote à un 
fauteuil roulant », situation qui limite considérable-
ment sa marge de manœuvre, « trop étroite pour la 
liberté » (p. 64) dont elle jouissait, en tant que « femme 
qui court, qui rit, qui mange du homard, qui joue du 
violoncelle, qui fait l’amour » (ibid.). En raison de son 
handicap sévère, elle vit dans une maison spécialisée, 
à Shédiac, entourée de quelques autres pensionnaires, 
dont les sœurs Margot et Ghislaine McLaughlin, la très 
colorée Alice Bourgeois avec son langage populaire 
acadien, la dévouée préposée aux bénéficiaires Doris, 
Yann, l’ambulancier violoncelliste, voire des person-
nages sans doute inventés, comme Népenthès, du 
grec qui veut dire « qui dissipe la douleur », sorte 
d’ami imaginaire, comme on en voit parfois chez les 
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AMÉLIE NOTHOMB
Pétronille
Albin Michel, Paris, 2014, 168 pages

Pétronille est le 23e  roman de l’auteure phare 
des éditions Albin Michel. Dans ce roman, Nothomb 
dévoile encore un pan de sa vie, mais pas comme 
elle l’a déjà fait dans ses romans autobiographiques 
(Stupeur et tremblements, Métaphysique des tubes, 
Ni d’Ève ni d’Adam et La nostalgie heureuse). Ici, 
Nothomb ne convie pas son lecteur à une incursion 
dans son passé ; elle l’invite à jeter un regard voyeur 
sur son quotidien d’auteure à succès. Tous ceux qui 
s’intéressent de près au monde des lettres et de l’édi-
tion, avec une préférence pour ses aspects people, 
y trouveront leur compte. Aussi, tous ceux qui sont 
fascinés par la personnalité franchement atypique 
de Nothomb y trouveront encore matière à réflexion.

Dans Pétronille, Amélie Nothomb partage avec le 
lecteur les réflexions et les états d’âme qui la traver-
sent lors des lancements de ses livres. Elle y traite de 
l’accueil que lui réservent les libraires et les lecteurs, 
et des délicates attentions dont elle fait l’objet (elle 
évoque notamment les fins alcools qu’on commande 
expressément pour elle). Bien que la célèbre auteure 
apprécie cette reconnaissance dont plusieurs n’osent 
même pas rêver, elle traverse tout de même de longs 
couloirs d’ennui au cours de ces exercices mondains 
répétitifs. Il semble désormais n’y avoir plus que l’al-
cool pour l’enivrer. Aussi Amélie se met-elle en quête 
d’une « compagne de beuverie », comme elle l’écrit. 
Elle finit par trouver la perle rare parmi des admi-
rateurs venus à une séance de signature. Pétronille 
Fanto sera pour Amélie la compagne rêvée : elle tient 
bien l’alcool et son discours reste stimulant intellec-
tuellement malgré les verres qui s’enfilent. Entrée 
dans la vie d’Amélie d’abord pour partager avec elle 
les meilleurs champagnes, Pétronille deviendra une 
amie, une confidente. Son audace et sa non-complai-
sance poussent Nothomb à questionner ses valeurs et 
ses agissements. L’intrigue du roman repose essentiel-
lement sur ce dialogue entre deux person-
nalités fortes – Pétronille est une rebelle, 
qui plus est une rebelle qui écrit, et magni-
fiquement – qui, sous l’effet du champagne, 
s’entrechoquent et pétillent.

Le principal intérêt de ce roman, écrit 
simplement, sans esbroufe, tient selon 
moi dans l’exposition de la solitude que 
l’auteure avoue ressentir. La solitude 
que Nothomb exprime ici, c’est celle de 
plusieurs d’entre nous  : liés à plusieurs 
réseaux sociaux, mais toujours en quête 
d’une véritable âme sœur pour partager, 
dans le réel, dans le quotidien, une part 
de soi. Amélie croira l’avoir trouvée, cette 
âme sœur, en la personne de Pétronille, un 
être androgyne qui vit dans les extrêmes et 

sence même du caractère du protagoniste qui croit 
être un contenant vide, un homme insignifiant et insi-
pide, sans opinions ou convictions personnelles. Au 
lieu d’insister pour connaître le pourquoi de son rejet, 
il encaisse le coup et vit pendant près de six mois « en 
pensant presque exclusivement à la mort » (p. 7). Les 
amis sont à Nagoya alors que lui, passionné par les 
gares, étudie à l’Université technique de Tokyo, qu’il 
quitte avec diplôme en poche et trouve un travail dans 
le domaine de la sécurité des gares. Tout va donc bien 
pour lui, en apparence du moins. Cependant, Tsukuru, 
qui n’a plus eu le moindre contact avec ses anciens 
amis, est incapable d’établir une relation stable avec 
une femme, trop perturbé par ce qui s’est passé. Un 
jour, il rencontre Sara qui, avant d’aller plus loin dans 
leur relation, lui demande d’élucider sa brutale exclu-
sion. Lors d’un entretien avec Rouge et Bleu, il apprend 
que Blanche, excellente musicienne, a été étranglée il 
y a quelques années ; son meurtrier demeure inconnu. 
La dernière amie, Noire, est mariée et vit en Finlande. 
C’est elle que Tsukuru ira voir pour apprendre la vérité 
sur Blanche, qui l’avait accusé de viol. Mais nous ne 
voyons que la partie visible de l’iceberg…

Murakami nous fait découvrir un monde complexe 
de sous-entendus, de suppositions, un réseau souter-
rain entre les anciens amis, même si le groupe s’était 
dissout à la fin de leurs études secondaires. Noire nous 
fait comprendre qui était réellement Blanche, une 
jeune femme profondément perturbée. Toutefois, 
nous sommes loin d’un roman policier où l’innocence 
du personnage central serait prouvée et le malfai-
teur identifié. Le but de l’auteur est différent : par ses 
fréquentes analepses, il établit des ponts entre le passé 
et le présent – l’évènement qui a failli pousser Tsukuru 
au suicide a eu lieu il y a seize ans – et dégage, avec 
beaucoup de délicatesse, les éléments-clés qui ont 
prédestiné Blanche à une mort précoce dans un monde 
qui n’a jamais été le sien. Il s’agit là d’un travail patient 
et passionnant, car l’auteur n’explique rien. Il fait 
appel à la sensibilité du lecteur, procède par touches à 
peine perceptibles, où les digressions ne sont plus des 
moments de repos dans la narration, mais essentielles 
à la compréhension des différentes rencontres avec les 
amis, toutes habilement reliées entre elles. 

À aucun moment l’auteur ne relâche la tension 
qui habite le personnage central, toute en allusions. 
À l’occasion, nous sommes les témoins d’une violence 
psychologique aussitôt masquée par les codes régis-
sant la société japonaise. Si la littérature vise à nous 
dépayser et à découvrir l’Autre, alors Murakami est un 
grand écrivain qui mérite d’être mieux connu ici. Après 
ce roman, on se tournera vers d’autres, comme La 
course au mouton sauvage (1990), le premier livre de 
l’écrivain à avoir connu un succès mondial, où se profile 
clairement l’œuvre à venir, dominée par le réalisme 
magique. De magnifiques heures de lecture en vue.

 HANSJÜRGEN GREIF 
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JEANJACQUES PELLETIER
Dix petits hommes blancs
Hurtubise, Montréal, 2014, 575[1] pages

On l’aura deviné, le titre du dernier roman de Jean-
Jacques Pelletier, Dix petits hommes blancs, rappelle, à 
n’en pas douter, les Dix petits nègres d’Agatha Christie. 
On y trouve encore des allusions à Georges Simenon 
et à son inspecteur Maigret, l’un des personnages féti-
ches de Pelletier, devenu au fil des ans et des publica-
tions, avec Chrystine Brouillet et Patrick Senécal, l’un 
des maîtres incontestés du polar québécois.

L’intrigue, savamment orchestrée, se déroule à 
Paris, où le déjà bien connu des inconditionnels du 
romancier, l’inspecteur Gonzague Théberge, est en 
vacances avec son épouse, qui se remet difficilement 

de l’attentat dont elle a été victime dans 
Les visages de l’humanité (2012). On y 
croise l’écrivain Victor Prose, la tueuse 
professionnelle Natalya Crico, recyclée 
en travailleuse humanitaire, et plusieurs 
autres personnages, dont l’artiste Darian 
Hillmorek, sans doute le seul à connaître 
toute la vérité sur les meurtres en série 
commis dans différents arrondissements 
de la Ville Lumière : un dans le 1er, deux 
dans le 2e, jusqu’à quatre dans le 4e. Dix 
meurtres en tout, comme le précise le 
titre, dont les victimes, toutes assassi-
nées par étouffement, sont des hommes 
blancs, de petite taille, sans passé 
criminel, tous choisis au hasard parce que, 
dirait-on, ils étaient au mauvais endroit 
au mauvais moment. Voilà qui suffit à 
créer commotion, panique et chaos au 

sein de la population, surtout chez les résidents des 
5e et 6e arrondissements, sans doute les prochains 
touchés par un ou des maniaques. D’autant plus chez 
les enquêteurs, auxquels Théberge est invité à se 

qui finit par lui offrir au moins autant d’étourdisse-
ments que le champagne. Mais cette amitié née d’une 
pulsion festive s’avérera toxique : Pétronille a besoin 
qu’Amélie soit pour elle un garde-fou. Pétronille est 
la reine de l’excès et du détachement, et être lié à elle, 
c’est comme jouer à la roulette russe. On appréhende, 
tendu, le moment où la belle trouvera le bon aligne-
ment dans le barillet…

Un mystère plane tout de même sur ce roman 
de Nothomb qu’on devine plus complexe qu’il ne 
paraît. Toute la finale, qui défie les règles logiques de 
la narration, nous permet de douter de l’existence de 
Pétronille Fanto. Ne serait-elle pas seulement une part 
de l’âme de Nothomb, comme le suggère l’onomas-

joindre à la demande d’un inspecteur ami du Service 
de renseignements français.

Comme dans les autres romans de Pelletier, qui 
fut professeur de philosophie au Cégep de Lévis-
Lauzon jusqu’à sa retraite, l’action est fort bien 
menée dans ce douzième roman. À l’intrigue poli-
cière, comme à son habitude, le romancier, fidèle à la 
technique qu’il a privilégiée jusqu’ici et qui a fait son 
immense succès, intègre une foule de réflexions sur 
les enjeux de la société contemporaine, qu’il observe 
et qu’il juge parfois sévèrement, non sans un humour 
certain cependant, surtout quand il aborde les réseaux 
sociaux, qui jouent un rôle primordial dans ce roman. Il 
faut toutefois prévenir les lecteurs qui ne seraient pas 
familiers avec les œuvres de Pelletier : il leur faudra 
être très attentifs, dans les cent premières pages, 
afin de se familiariser avec une foule de personnages 
que le romancier abandonne pour les retrouver un 
peu plus loin dans l’intrigue, après en avoir présenté 
d’autres, qui n’ont pas toujours un rapport important 
avec l’action. Voilà qui peut agacer et en décourager 
quelques-uns. Mais ceux qui exerceront leur patience 
seront rapidement récompensés, car Pelletier est non 
seulement habile pour développer une intrigue – 
quelle imagination il a ! – mais il est aussi très respec-
tueux de la langue, toujours juste et précise, sauf, bien 
entendu, quand il reproduit des extraits de blogues, 
courriels et autres textes empruntés aux médias 
sociaux. J’oubliais : les amoureux comme moi de la 
ville de Paris retrouveront avec plaisirs ses quartiers 
animés, ses bistrots et bars, ses restaurants voire ses 
musées. Certes, un roman de qualité qui suscite un 
intérêt certain.

 AURÉLIEN BOIVIN

tique ? Sa part noire, sa part extrême, qu’elle peine 
à contrôler ? « La solitude est utile. Il faut parfois ne 
parler qu’avec soi-même. On entend alors de dures 
vérités ou d’agréables mensonges selon qu’on s’ana-
lyse ou qu’on s’imagine. », écrit Henri de Régnier. Peut-
être ce roman est-il un long monologue intérieur 
déguisé en dialogue : c’est au lecteur de le découvrir.

Quoi qu’il en soit, on sort de ce roman touché par 
l’aveu de solitude de l’un des auteurs contemporains 
les plus acclamés. 

 CHANTALE GINGRAS 
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