Document généré le 14 aotit 2025 01:12

Québec francais
Québec francais

Imaginer pour « démerveiller » I’histoire naturelle

Swann Paradis

Numéro 148, hiver 2008

Science et littérature

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1694ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Les Publications Québec frangais

ISSN
0316-2052 (imprimé)
1923-5119 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Paradis, S. (2008). Imaginer pour « démerveiller » I’histoire naturelle. Québec
frangais, (148), 46-49.

Tous droits réservés © Les Publications Québec francais, 2008 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J °
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/qf/
https://id.erudit.org/iderudit/1694ac
https://www.erudit.org/fr/revues/qf/2008-n148-qf1101512/
https://www.erudit.org/fr/revues/qf/

Imaginer pour « démerveiller »
I'histoire naturelle

ann Paradis”

ar quel phénomene les yeux du chat

reflétent-ils la lumiére dans les téné-

bres ? L'éléphanteau téte-il avec sa
gueule, comme les autres mammiféres, ou
plutdt avec sa trompe ? La nature des cornes
de la girafe est-elle la méme que celle des
cervidés, des bovidés ou des rhinocéridés ?
Autant de questions dont les réponses, qui
paraissent aujourd'hui de prime abord bana-
les, nous serviront a revisiter le lien entre lit-
térature et science a ce moment charniére
gu'est la fin de la République des Lettres.
En fait, ce ne sont pas tant les réponses que
nous analyserons, mais laméthode employée
par Georges-Louis Leclerc, comte de Buffon
{(1707-1788), pour élucider ces énigmes de
|"histoire naturelle. Nous verrons, a l'aide des
trois cas de figure susmentionnés, comment
se déploie I'imagination du « naturaliste le
plus important entre Aristote et Darwin' » au
ceeur méme de ces descriptions animaliéres
qui participent tant du domaine des sciences
que de celui des belles-lettres,

Buffon, scientifique

et « littérateur accompli»

Alors que Diderot et d'Alembert prépa-
raient le premier volume de |'Encyclopédie
{1751), que Rousseau commencgait a sur-
prendre par la hardiesse de sa philosophie
dans son Discours sur les sciences et les arts
{1750), le milieu du XVIII* sibcle voyait poindre
I'ceuvre de Buffon, la monumentale Histoire
naturelle, générale et particuliére (1749-1789),
qui fut un énorme succés de librairie, voire
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Georges-Louls Leclerc, comte de Buffon.

le grand best-seller du temps. Adulé par le
grand public lettré, l'intendant du Jardin du
Roi (1739) fut nommé a |'Académie frangaise
(1753) deux décennies aprés avoir té admis
aI'Académie des Sciences (1734). Il fut un des
rares intellectuels, toutes épogues confon-
dues, a atteindre le rang de figure littéraire
majeure grace a ses seules publications
scientifiques. Buffon offre doenc une porte
d'entrée inestimable & I'étude des rapports
entre sciences et belles-lettres, au moment
ol I'histoire naturelle est « percue comme
le point de rencaontre du scientifique et du
littéraire, comme le dernier état d'une Répu-
blique des Lettres menacée par I'éclatement
de I'unité du savoir classique® », En ce sens,
le naturaliste montbardois était un scientifi-
que parfaitement intégré dans l'air du temps,
éminemment résumé par cette affirmation
éloguente du chevalier de Jaucourt, a l'article
« Sciences » de I'Encyclopédie : « Les principes
des sciences seroient rebutans, si les belles

lettres ne leur prétoient des charmes. Les
vérités deviennent plus sensibles par la net-
teté du style, par les images riantes, & par les
tours ingénieux sous lesquels on les présente
a l'esprit*s.

L'abondance de ces « tours ingénieux »
dans |'Histoire naturelle agaga la commu-
nauté scientifique, qui reprochera a Buffon
de mettre un peu trop de poésie dans ses
« tableaux d’histoire®», de « donner des
conjectures pour des certitudes, et des
soupcons philosophigues pour des vérites
incontestables® ». 5iles « tableaux d'histoire »
étaient alors un lieu de prédilection pour
combiner un projet scientifique avec des
ambitions littéraires, ils posent aujourd’hui
un sérieux probléme méthodologique :« Ce
qui distingue la perspective scientifique de
la perspective littéraire est que la premiére
tente d'isoler ce qui releve du travail de |'es-
prit, et que la seconde s'intéresse plutot a
ce que comprend dans son unité |'activité
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mentale qui inclut 'imagination, |'affectivité,
la mémoire, la volonté, etc.” ». Nous devons
donc considérer les descriptions animaliéres
selon leur double essence, scientifique et lit-
téraire, d'autant plus que I'histoire naturelle,
par sa constitution protéiforme, convoque
simultanément des interrogations relatives
au savoir factuel, a I'enquéte philosophique
et a l'imagination poétique. Le naturaliste
du XVIlI*siécle - homme de lettres par
excellence - qui allie I'esprit scientifique au
bon godt, forme ce que Voltaire appelait un
« littérateur accompli® ».

Les yeux d'escarboucle

du « domestique infidéle »

En examinant brigvement le préambule
du « tableau d’histoire » félin, célébre monu-
ment d'ailourophobie invariablement repris
sans contextualisation dans les éditions par-
tielles de morceaux choisis, nous pourrons
comprendre les réticences exprimées par
les détracteurs de Buffan. En effet, le natu-
raliste dresse un portrait peu flatteur de ce
« domestique infidele » possédant « une
malice innée, un caractére faux, un naturel
pervers que |'adge augmente encore et que
I'éducation ne fait que masquer », assurant
que tous les chats sont « flatteurs comme les
fripons » et possédent un « godt pour faire le
mal » que |'on peut subodorer a « leurs mou-
vements obliques, a leurs yeux équivoques »
quil « ne regardent jamais en face la personne
aimée® » (« Le chat », HN, VI, 1756, p. 3-4). Cette
présentation peut nous paraitre révélatrice
d'un désirrhétorique de séduire et de plaire,
ici au détriment de I'objectivité scientifique,
surtout en ce qui a trait au « regard équivo-
que », tellement inconséquent, tellement
mal fondé, puisque le regard frontal est pré-
cisément I'une des grandes caractéristiques
des félidés, Il faut savoir que la petite his-
toire a révélé que Buffon détestait les chats,
et qu'il les a fort peu observés™; le portrait
qu'ill brosse correspondrait plutdt a 'horizon
d'attente de cette époque ol I'animal n'a
pas encore gagné le capital de sympathie
qu'il acquerra au XIX® siécle. Par exemple,
I'Encyclopédie ne manque pas de préciser
que « ce qu'il y aurait le plus a craindre, lors-
qu'on vit trop familierement avec des chats,
seroit I'haleine de ces animaux, s'il &toit vrai
[...] que leur haleine pdt causer la phtisie
a ceux qui la respiroient™ ». Par ailleurs, ce
portrait du chat met également en lumiére la
problématique du savoir livresque qui s'op-
pose alors souvent a l'observation. Pourtant,

un des grands apports de Buffon aura été
d'avoir su, la plupart du temps, utiliser son
génie pour formuler, depuis le « fatras d'écri-
ture* » gue formaient les histoires naturelles
de la Renaissance et « les fables de la cré-
dule antiquité™ », de nouvelles hypothéses
répondant aux critéres scientifiques propres
a I'épistémé des Lumiéres. Mais ici, lorsqu'il
mentionne par exemple que les yeux des
chats « brillent aussi dans les ténébres, a peu
prés comme les diamants, qui réfléchissent
au dehors pendant la nuit la lumiére dont
ils se sont, pour ainsi dire, imbibés pendant
le jour* », le seigneur de Montbard semble
céder a la séduction poétique ; car quican-
que ayant procédé a la dissection d'un ceil
de chat savait pertinemment, méme a cette
époque, que ce phénoméne relevait du
tapeturn, membrane veloutée qui recouvre
la choroide en portion dorsale a la rétine et
qui réfléchit la lumiére. La formulation de
Buffon semble donc plus prés des histoires
naturelles de I'Antiquité ou des bestiaires
médiévaux qui ne manquaient pas de sou-
ligner que les yeux d'escarboucle du chat
irradiaient dans les ténébres™,

Cette dérive poétique féline est cepen-
dant une exception dans les douze volumes
de I'Histoire naturelle et les trois volumes du
Supplément consacrés aux quadrupédes. ||
faut donc rendre justice a Buffon et ne pas
douter de son désir profond de produire une

ceuvre de science, en allant scruter ailleurs la
maniére dont il défend le recours a I'imagi-
nation en histoire naturelle. N'oublions pas
qu'il existe en effet de grandes différences
entre le monde des Lumiéres, qui accepte
le vraisemblable - voire |a conjecture - dans
la science, et le positivisme qui, depuis le
XIXe siecle jusqu'a nos jours, a été dominé par
l'impérialisme scientiste et technologique. Le
protocole scientifique, a cette époque plus
souple, intégrait, en complément de I'obser-
vation, la comparaison, l'esprit d'analogie et
la combinaison des rapports, c'est-a-dire une
« raison active, créatrice, qui accorde une
large place a l'imagination, a l'enthousiasme,
a une logigque de type interprétatif respec-
tueuse du principe des individualités™ », La
défense sincére de la scientificité de I'histoire
naturelle n'excluait donc pas, pour Buffon, la
conjecture en matiére scientifique.

Un éléphant qui trompe

énormément

Dans sa célébre description de I'élé-
phant, publiée en amont du XI* tome de
I'Histoire naturelle en 1764, Buffon, paraphra-
sant Aristote dont |e texte latin est noté en
bas de page, mentionne d'emblée gue le
pachyderme est I'étre sensualiste par excel-
lence gréice a sa trompe -« cette espéce de
main® » — qui lui permet de se hisser au-
dessus de tous les animaux car le toucher est
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« de tous les sens celul qui est le plus relatif
a la connoissance » (p. 54), ce qui confére a
I'éléphant sa mémoire légendaire. L'avan-
tage d'avoir « le nez dans la main = (p. 53) est
indéniable, car I'éléphant peut ainsi « par un
seul & méme membre, & pour ainsi dire, par
un acte unique ou simultané » (p. 54) sentir et
juger plusieurs choses a la fois. C'est donc a
cause de la trompe que |'éléphant, malgré la
disproportion de sa forme, est supérieur par
l'intelligence, ce qui donne comme résumé
du « tableau d'histoire » cette célébre expres-
sion buffonienne : « L'éléphant est en méme
temps un miracle d'intelligence & un mons-
tre de matiére » (p. 56).

Or, il faut savoir que, hormis le squelette
d'un éléphant congolais, donné par le roi
du Portugal a Louis XIV en 1668 et conservé
aprés dissection a la Ménagerie de Versailles
par Claude Perrault (1613-1688), les Parisiens
durent attendre 1771 pour voir un éléphant
exposé a la foire Saint-Germain, rue Dau-
phine. Le numéro principal était peu édi-
fiant : I'animal allait récupérer une bouteille
de biére qu'il débouchait avec sa trompe
avant de la porter a sa gueule et d'en avaler
gouldment le contenu™. Buffon, qui publie
son article principal sur l'éléphant en 1764, n'a
donc manifestement jamais observé 'animal
vivant ; il doit faire confiance a son génie pour
percer le mystére de la trompe.

Les remarques de Buffon sur la fagcon
de boire de I'éléphant - remplissant sa
trompe d'eau pour la déverser ensuite dans
la gueule - le conduisent a une conséquence
singuliére : « e petit éléphant doit teter avec
le nez & porter ensuite a son gosier le lait qu'il
a pompé “». Cependant, le naturaliste sou-
ligne que « les Anciens [citant Aristote] ont
écrit qu'il tetoit avec la gueule & non avec la
trompe » (ibid.). Il s'ensuit un questionnement
d'une implacable logique : « Mais si le jeune
éléphant avoit une fois pris 'usage ou I'habi-
tude de pomper avec la bouche en sugantla
mamelle de sa mére, pourquoi la perdroit-il
pour tout le reste de sa vie ; [...] pourquoi
feroit-il une action double, tandis qu'une
simple suffiroit 7 » (ibid.) Buffon annonce
donc sa position, qu'il affirme « prouvée par
les faits subséquents, [...] fondée sur une
meilleure analogie que celle qui a décidé
les Anciens » (p. 60, nous soulignons), et il
se lance alors dans une réflexion de quelques
paragraphes, s'appuyant sur une induction
bio-anatomo-logique : si I'odorat avertit
I'éléphanteau - comme tous les petits des
autres mammiféres - de la présence du lait
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« & comme le siége de |'odorat se trouve ici
réuni avec la puissance de succion a |'extré-
mité de sa trompe » (ibid.}, comme la mére
est pourvue de deux « petits mamelons
trés-disproportionnés a la grandeur de la
gueule du petit » (p. 61), ainsi tout s'accorde
pour infirmer le témoignage des Anciens sur
ce fait qu'il ont « avancé sans l'avoir vérifié »
(ibid.}. Buffon, avec une prudence qui rap-
pelle I'objectivité scientifique scandée par
Aristote méme, avoue furtivement gue les
« faits » qu'il revendique relévent plus de
la spéculation que de |'observation : ni les
Anciens, « ni méme aucun des modernes que
je connaisse, ne dit avoir va teter I'éléphant,
& je crois pouvoir assurer que si quelgu’un
vient dans la suite i I'observer, on verra
qu'il ne tette point par la gueule, mais avec
le nez » (ibid.).

Comme ce fut souvent le cas, Buffon
n’hésita jamais a publier les données qui
contredisaient ses propres hypothéses. Ainsi,
dans la seconde « Addition a I'article sur I'élé-
phant » publiée dans le VI*tome du Supplé-
ment 4 I'Histoire naturelle (1782) - vingt-huit
ans aprés son article principal -, Buffon
ajoute ce qui seront ces derniers mots sur
I'éléphant : « J'ai requ un dessin fait aux Indes
d‘un jeune éléphant tetant sa mére, dont je
donne icila figure. [...] je dois [a M. Gentil...]
qui a demeuré 28 ans au Bengale, [...] ce
dessin et la connoissance d'un fait dont je
doutois. Le petit éléphant ne tette pas par la
trompe, mais par la gueule comme les autres
animaux : M. Gentil en a souvent été témain,
& le dessin a été fait sous ses yeux™ », Ce der-

La girafe dessinée par De Séve pour Buffon en 1776,

nier exemple aura permis de mesurer I'hu-
milité scientifigue de Buffon et de montrer
comment la méthode de I'analogie, basée
sur la logique de la comparaison, demeure
le plus souvent encadrée par une « discipline
de l'imagination® = ici sous-tendue par I'ob-
servation. Ce n'est pas tant que I'hypothése
initiale ait été contredite qui importe ici,
mais bien que la méthode faisant intervenir
I'imagination - relevant traditionnellement
du domaine des belles-lettres - ait fait avan-
cerla science en stimulant I'observation d'un
tiers. La remarque ci-dessous, proposée a
l'article « Induction » de I'Encyclopédie, sem-
ble tout a fait conforme a l'esprit des des-
criptions animaliéres buffoniennes : a savoir
que « la plapart des vérités qui se trouvent
présentement démontrées, ont d'abord été
reques sur la foi de l'induction, & qu'on n'en
a cherché les preuves qu'aprés s'étre assuré
par la seule expérience de la vérité de la
proposition™ =,

Imaginer la nature

des cornes de la girafe

Dans une des plus passionnantes enqué-
tes de |'Histoire naturelle, illustrant admira-
blement la genése d'une découverte - qui
s'étendra depuis |'article initial de 1765 jus-
gu'au tout dernier article du Vil* volume du
Supplément en 1789 -, Buffon s'interroge sur
un fait en apparence simple mais qui recéle
sa partd'ombre jusqu'a la fin du XVIlI® siécle :
les cornes de la girafe sont-elles permanen-
tes ou cadugques comme les bois des daims
et des chevreuils ? Il faut dire que Buffon et
Daubenton n‘avaient pu observer de spéci-
men vivant ou naturalisé pour la rédaction de
I'article de 1765, ne disposant que d'un « cro-
quis informe et dont on ne peut faire aucun
usage® ». 5i I'on tient compte de plus que le
premier spécimen naturalisé ne fut introduit
en France qu'en 1785 par Frangois Le Vaillant
(1753-1824), et que la premiére girafe vivante
y fut emmenée en 1827 par Etienne Geoffroy
Saint-Hilaire - elle déambula sur prés de
8c0 kilométres entre Marseille et Paris -, il
n'est donc pas étonnant que Buffon ait dd ici
faire appel presque uniquement a son génie
pour construire son « tableau d'histoire » de
la girafe a partir d'un savoir essentiellement
livresque.

Nous ne pourrons dans le cadre de cet
article détailler la progression de cette
enguéte qui débute sur une réserve concer-
nant un fait rapporté par Conrad Gesner
{1516-1565), célebre naturaliste zurichois de



la Renaissance : « Gesner cite Belon, pour
avoir dit que les cornes tombent a la giraffe
comme au daim. J'avoue que je n‘ai pu trou-
ver ce fait dans Belon » (p. 6-7). Contre Gesner
et tous les voyageurs qui prétendaient que
les cornes de la girafe étaient de méme
nature que les bois des cerfs, Buffon usera
encore une fois de la logique de la compa-
raison et de l'analogie pour avancer plutét
que « ces cornes de la giraffe sont seulement
environnées & surmontées de grands poils
rudes & non pas revétues d'un duvet ou d'un
velours, comme le refait du cerf », et que « les
bois sont toujours divisés en branches ou
andouillers, & qu'au contraire les cornes de
la giraffe sont simples et n'ont qu'une seule
tige » (p. 13). En somme, Gesner et ses suc-
cesseurs auraient en quelque sorte mal ima-
giné la nature de ces cornes en raison d'une
méthode de description qui n'est, comme
il I'écrira un peu plus loin dans le méme
volume, « qu'une routine que tout homme
peut suivre, et qui ne suppose ni génie ni
méme d'intelligence* ». Il restait donc a
déterminer si ces cornes étaient « creuses
comme celles des boeufs ou des chévres » ou
encore « composées de poils réunis comme
celles des rhinocéros », ou encore « d'une
substance et d'une texture particuliére® ».
Tout en spécifiant, en scientifique exem-
plaire, que seul le « temps confirmera |'une
ou l'autre de ces conjectures » {p. 14), Buffon
réitére en une formule audacieuse que « la
connoissance réelle de la Nature » ne pourra
étre « apercue que par la vue immédiate de
I'esprit, ni jamais saisie que par le coup-d'ceil
du génie » (p. 15).

Au terme d'une série d'observations
transmises par son important réseau de
correspondants étrangers, notamment ici
par Jean-Nicolas-Sébastien Allamand (1713-
1787} - célébre professeur d'histoire naturelle
etde philosophie a Leyde -, et en s'appuyant
sur la dissection de spécimens requs au Jardin
du Rol, Buffon poursuivra, dans sa premiére
« Addition a l'article de la giraffe » (1766), sa
quéte de « la connoissance exacte de ces cor-
nes* », Dans le septiéme tome du Supplément
(1789), publié un an aprés sa mort, il livre ses
conclusions dont les précisions n'ont rien a
envier al'anatomie actuelle : « Ainsi les cormes
de la giraffe ne sont pas des bois, mais des cor-
nes comme celles des boeufs, & elles n'en dif-
ferent que par leur enveloppe, les cornes des
beeufs étant renfermées dans une substance
cornée, et celles de |a giraffe étant seulement
recouvertes d'une peau garnie de poils® ».

Nous pourrions traduire ces derniers propos
en regard de la taxinomie actuelle, qui illustre
comment I'enguéte de Buffon aura permis de
préciser la nature singuliére de cette espéce
que les Anciens disaient étre le résultat du
croisement entre le chameau et le léopard
(camelopardalis) : 1a girafe a bel et bien des
cornes permanentes et n'est donc pas de la
méme famille que les cervidés ; cependant,

. elle différe aussi des bovidés, et constitue un

groupe distinct (avec I'okapi) : les girafidés.
Cervidés, bovidés et girafidés font partie du
sous-ordre des ruminants, lui-méme division
du grand ordre des cétartiodactyles (nombre
pair de doigts a chacun des membres posté-
rieurs). Par ailleurs, Buffon avait depuis long-
temps distingué le rhinocéros de la girafe ; il
appartient en effet plutdt, avec les équidés et
les tapirs, au grand ordre des périssodactyles,
qui sont tous des ongulés possédant un nom-
bre impair de doigts a chacun des membres
postérieurs (un pour les équidés, trois pour
les rhinocéros et les tapirs).

Conclusion

Savoir concret d'un coté, imagination,
invention et création de |'autre, 'histoire
naturelle est un lieu de tensions constantes
entre la référence directe au monde réel du
savant (de l'ordre du vrai vérifiable et géné-
ralisable) et les marques de I'expressivité de
I'écrivain (de I'ordre des opinions, golts, et
images). Buffon, homme de génie doté d'un
esprit a la fois expérimental et poétique, a
fait de I'histoire naturelle une science « a la
fois expérimentale et théorigue, empiriste
et rationnelle, et qui joindrait 'observation

a la spéculation, I'évidence nécessaire des
faits a la vertu unifiante des principes abs-
traits et des hypothéses fécondes™ ». Dans la
République des Lettres, on ne posait souvent
aucune différence radicale entre ['écriture
de la science et des belles-lettres ; méme les
savants exposaient volontiers leurs hypothé-
ses ou leurs théories sous des formes que
nous nommerions aujourd’hui littéraires,
alors que |'on cherchait a faire bénéficier
la science d'un lustre emprunté aux belles-
lettres, par un mouvement contraire a celui
du XIX® siécle ol, notamment chez Balzac
et Zola, on s'ingéniera a faire jouir le roman
du prestige de la science. En évoquant, en
racontant, en dépeignant le chat, I'éléphant
ou la girafe, le scientifique Buffon fait éclater
le cadre de I'explication des faits par des faits
pour lui en préférer un ol le geénie permet
d'imaginer des portraits artistiquement éla-
borés destinés ultimement a « démerveiller »
I'histoire naturelle, Ce faisant, il nous invite
4 repenser la proximité des imaginations
scientifique et littéraire, de méme que leur
condition de validité respective au siécle
des Lumiéres, avant que |'histoire naturelle
ne s'anéantisse progressivement dans cha-
cune des sciences auxquelles elle a servi
d'ancrage.

Doctorant en études littéraires (Université
Laval), Membre du CIERL (Cercle inter-
umiversitaire d'étude sur la Républigue des
Lettres), Docteur en médecine vétérinaire

Notes
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