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CONTE

NELLY ARCAN et

PASCALE BOURGUIGNON
L'enfant dans le miroir
Marchand de feuilles, Montréal
2007, 64 pages

Paru quelgues mois avant le troi-
sidme roman de l'auteure, A ciel
ouvert, le court conte, L'enfant dans le
miroir, s'inscrit en continuité de I'ceu-
vre amorcée avec Putain, soit I'analyse
d'obsessions que 'on dit contem-
poraines, celles du corps, celui des
femmes en particulier. C'est le portrait
de l'aliénation des femmes a travers

la dislocation de leur corps et de leur
esprit, ou de leur corps tout court,

de ses parties. On reconnait le ton de
I'écrivaine, une forme de narration au

« je » du genre témoignage, et toujours
cet aplomb. Arcan pose des images
comme des briques, I'une sur l'autre, et
construit ce gu'on pourrait appeler une
petite généalogie de la folie.

Une fillette, trop petite pour se voir
en entier dans les mirairs, les regarde,
placés en hauteur, hors de la portée
des enfants comme ces produits nocifs
que les parents rangent soigneuse-
ment dans les armoires. Et ¢a pousse,
comme une plante, un rhizome dans
la téte : une idée du danger. La fillette
grandit, sa mére se fane, la gifle. Elle
|a frappe peut-étre pour ¢a, parce
qu'elle vieillit ou qu'elle est déja folle :
« Quand j'étais petite, ma mére m'a
gifiée une seule fois mais elle m'a aussi
appris a me nettoyer le visage vers le
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haut [...] Pour me convaincre de ne
pas le nettoyer vers le bas elle allait
chercher I'image du bulldog ; selon
elle les joues des femmes pouvaient
pendre comme celles des chiens »
(p. 28, 30). La fillette devient fille, et se
voit dans le miroir. Puis a guinze ans
commencent les problémes de poids.
Le poids, jamais celui-la, toujours
l'autre, le rhizome prend de l'expan-
sion, ¢a se creuse une place dans la
chair de |a téte : encore plus, perdre
du poids. « |l faut dire qu'en devenant
athée I'humanité a voulu perdre du
poids pour se canserver plus long-
temps dans la méme forme » (p. 35). La
fille devient adolescente et s'enfonce
en elle-méme, & quinze ans elle veut
en avoir l'air de dix, ni vu ni connu :
« Ma mére est passée a cote de mon
anorexie sans doute a cause de sa pro-
pre capacité a disparaitre » (p. 38), Et
en dega de 'effacement de la mére, il y
a la folie du pére qui mesure sa fille, la
pése et qui se pose devant elle comme
I'image du consommateur : ce corps-
la, pas celui-la. Le rapport au corps des
femmes est un rapport capitaliste sur
lequel, aprés tout, le client regne.

Au texte de l'auteure sont ici
jointes des illustrations de Pascale
Bourguignon. Or, loin de seulement

ponctuer ou parachever le conte, ces
dessins surréalistes composent avec
le texte, forment |'ceuvre avec lui.
Partout, la germination. Ca grandit
de toutes parts, méme a partir des
mots, des plantes inédites, des mor-
ceaux humains déformeés, des griffes,
des bouches, des seins, des insectes,
des bétes, des membres poussent et
s'assemblent en une grande machine
terrifiante, cauchemardesque. Les
images de Bourguignon frappent
I'imaginaire par la conjonction sur-
prenante d'éléments hétérogénes et
ils sont incessamment portés a carto-
graphier le cortex de cette idée de |a
folie d'un monde obsédé par le corps,
de sa transformation aux dépens de la
déformation de I'dme. Dans les dessins
de Bourguignon, ce que I'on voit, c'est
la déviation du corps a travers celle
de I'ame, des créatures obscénes et
redoutables. On pourrait méme dire
que l'impact du texte parait quelque
peu atténué en regard de la férocité
de certaines illustrations.

GABRIEL LAVERDHERE

ESSAI =

MARGUERITE DURAS
Cahiers de la guerre
el auires textes

P.OL. [/ Imec, Paris
2006, 446 pages

finstitut Mémoires de I'Edition

contemporaine (IMEC) a publié,
a l'occasion du dixidéme anniversaire
de la mort de Marguerite Duras, un
volume de textes posthumes réunis-
sant, disent les éditeurs, « la part la plus
exceptionnelle des archives déposées
par elle », Cahiers de la guerre, c'est le
titre que Duras avait inscrit sur une
enveloppe contenant quatre cahiers,
rédigés entre 1943 et 1949, donc pen-
dant la guerre ou juste aprés, |ls sont
composés de fragments de dimensions
variées, allant, dans le Cahier rose mar-
bré, d'une soixantaine de pages pour
les deux premiers textes, a quelgques
lignes (p. 139). A ces cahiers, les édi-
teurs ont ajouté d'autres courts textes
autobiographiques et six brefs récits.
Le caractére fragmentaire et inachevé
de cet ensemble frappera probable-
ment les lecteurs non familiarisés avec
I'ceuvre de Duras. Mais les lecteurs
fidéles y trouveront les thémes, les
lieux et les personnages majeurs de
I'univers durassien dans toute la frai-



cheur de leur origine, La guerre n'est
pas le théme unique de ces cahiers,
les souvenirs d'Indochine lui disputent
la premiére place. C'est la sauvegarde
de ce passé qui est la premiére moti-
vation de |'écriture : « [...] J'écris ces
souvenirs [...] pour les mettre au jour,
simplement. J'al I'i'mpression que je les
déterre d'un ensablement millénaire
[...] C'est trés simple. Si je ne les écris
pas, je les oublierai peu a peu. Cette
pensée m'est terrible » (p. 73).

Tout se passe en effet comme si une
part essentielle de I'ceuvre future était
déja en germe dans ces textes de jeu-
nesse destinés a lutter contre l'oubli.
Dés la premiére phrase du premier

texte : « Ce fut sur le bac qui se trouve
entre Sadec et Sai que je rencontrai
Léo pour la premiére fois », nous
sommes happés par cette légende
toujours inachevée et inépuisable qui
prend sa source dans I'enfance indo-
chinoise de l'auteure et qui va devenir
la matrice de I'aauvre romanesque. Les
éditeurs soulignent la continuité de
ces fragments en intitulant les « autres
textes » ajoutés « l'enfance illimi-

tée » Car la guerre et I'enfance sont
étroitement liées dans 'imaginaire
durassien : « Je vois la guerre sous les
mémes couleurs que mon enfance »,
écrit-elle dans L'Amant (p. 78).

CHRISTINE ORBAN

Petites phrases pour iraverser la
vie en cas de tempéte... et par beau
temps aussi

Albin Michel, Paris

2007, 186 pages

hristine Orban affirme avoir com-

pris rapidement que I'écriture ferait
partie intégrante de sa vie. Comme elle
l'explique dans l'introduction de Petites
phrases pour traverser la vie en cas de
tempéte. .. et par beau temps aussi, elle
a toujours su entretenir un rapport
particulier avec les mots : « Trés tét, j'al
eu besoin des mots. Trés tot, j'al com-
pris qu'un mot n'était pas qu'un mot »
(p. 9). Son premier roman, Les petites
filles ne meurent jamais, parait en 1986
sous son nom de jeune fille, Christine
Rheims. Dés lors, la jeune écrivaine
publie quelques ceuvres dont les plus
connues sont L'dme sceur, J'étais l'ori-
gine du monde, Fringues et Mélancolie
du dimanche. Dans son nouveau livre,
Orban nous offre un choix éclectique
de réflexions.

Le recueil constitue un florilege de
pensées personnelles et de citations
de personnages célébres. A la fois
philosophiques, profondes ou encore
légeres, ces phrases, regroupées par
thémes : les mots de I'amour ; les
mots pour sol-méme ; les mots cha-
grins ; les mots du temps qui passe,
etc,, entrainent un certain question-
nement. A la lecture d'une page au
hasard, le lecteur peut se laisser bercer
par la fraicheur d'une vérité douce a
comprendre, mais I'instant d'aprés, se
retrouver perplexe devant une réalité
plus insaisissable. En effet, loin d'étre

La « table des correspondances »,
placée a la fin du livre, est un guide
précieux qui permet de circuler dans
le réseau complexe de |'ceuvre duras-
sienne. Beaucoup de textes sont des
ébauches déja élaborées de nouvelles
ou de romans et certains ont été repris
littéralement ou presque. Les pages de
souvenirs de I'enfance indochinoise
constituent une premiére version d'Un
barrage contre le Pacifique (les relations
familiales, les barrages, etc. ) mais
aussi du Boa (le cancer de la logeuse
y devient « virginité rancie ») ou de
L'’Amant, « Léo » n'est pas « chinois »,
mais c'est un « indigéne », un anna-
mite, ce qui fait de sa relation avec une

toujours réconfortantes, ces pensées
visent avant tout a faire cheminer
celui qui les lit : « [...] pour m'aider
vraiment, il me fallait les mots qui ne
caressent pas forcément 'ame, mais
qui I'éclairent » (p. 10). Dans sa pré-
face, Orban explique de quelle facon
les mots sont pour elle des amis, des
enseignants, des pionniers dans |'art
de la confidence mais, surtout, des
porteurs de vérités.

C'est ainsi que philosophes, hom-
mes de lettres, psychanalystes, pia-
nistes, etc., rassemblés dans un seul
recueil, éveillent les consciences, En
passant par Leibniz, Verlaine, Goéthe,
Marguerite Duras, Proust, Freud,
René Char, et plusieurs autres, Petites
phrases pour traverser la vie en cas de
tempéte. .. et par beau temps aussi
agit comme un baume sur le cceur et
stimule celui qui veut progresser avec
sérénité et philosophie,

FLORENCE BUMOLD- JARRY

Christine
Orban
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fille blanche une infraction majeure
que gommera le roman Un barrage
contre le Pacifique et qui ne sera
avouée gue dans L'Amant. Sont ébau-
chés aussi des textes moins person-
nels comme Le marin de Gibraltar, et,
trés longuement, la nouvelle de Duras
sur sa concierge, « Madame Dodin »,

La guerre est vue du coté de ceux
et, surtout, de celles qui la subis-
sent dans les angolsses de l'attente,
I'épouvante insoutenable devant les
revenants. Et les dilemmes de « I'épu-
ration ». On y lit, plus qu'ébauchés,
les textes qui formeront La douleur,
récit qui ne sera publié qu’en 1985. En
dépit du scepticisme des critiques, les
manuscrits auraient bien été oubliés,
puis retrouvés dans les armoires
bleues de la maison de Neauphle. La
publication des Cahiers confirme la
date de I'écriture de ces textes que
Duras qualifiera de « sacrés ». On
remargue gue la motivation affir-
mée de |'écriture comme devoir de
mémoire se heurte, quand il s'agit de_
la guerre, a une forte propension a
I'oubli. Déja paradoxale, Duras pro-
gresse entre deux conceptions contra-
dictoires de I'écriture : écrire pour se
souvenir et écrire pour oublier,

Ce livre précieux nous permet aussi
de lire, sous un titre trompeur, « Elle
nous envoya chez des parents... »

(p. 369), l'unique texte de Duras sur la
mort trés douce de son pére. En lisant
ces textes nous pouvons constater
que, dés les années quarante, Duras
est une écrivaine, méme si elle n'a
pas encore trouvé sa propre voix, 5a
« Musica »,

MADELEINE BORGOMAND

Cabhiers de la guerre

et autres textes
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Panorama
dela
littérature
francaise

les ceuvres,

du Moyen Age
au XXe siécle

Nicole Masson

|
MARAIOU1°)|

ETUDE

MNICOLE MASSON

Panorama de la littérature
francaise

Editions Marcel Didier inc., Montréal
2007, 478 pages

icole Masson est professeure de

littérature francaise du XVIII® sigcle
a I'Université de Poitiers. Son Pano-
rama de la littérature frangaise propose
un outil de travail intéressant pour
les étudiants et pour ceux qui veulent
découvrir la littérature frangaise des
origines a nos jours.

Cet ouvrage se veut un guide pra-
tique parcourant d'un siécle a l'autre
les différents courants, auteurs et les
ceuvres ayant marqué I'évolution ou le
patrimoine de la littérature frangaise.
Le tout est écrit sous forme de fiches,
ce qui permet d'énoncer quelques
notions ou connaissances inhérentes
a la découverte de certains auteurs
comme & I'approche de textes particu-
liers. Justement, la force de |'entreprise
se situe sur le plan de la concision et
de la précision du propos. En effet,
l'auteure est parvenue a concilier la
vision panoramique de l'ouvrage aux
champs d'études plus restreints que
constituent les fiches, C'est-a-dire
gu'elle a représenté tout autant les
particularités d'une période que celles
des auteurs dans un discours bien
équilibré et dans un style agréable.

Pour qui veut consulter facilement
un ouvrage survolant de facon efficace

I'histoire littéraire frangaise, ce livre
répond a la fois aux besoins de la brié-
veté de la présentation et de la qualité
du propos. A l'aide d'extraits de textes,
de ciations, de tableaux, de schémas
et d'une bibliographie, les explications
sont éclairées et le lecteur est guidé
dans son apprentissage et son explo-
ration de la littérature frangaise,

CAVID ALLARD

NOUVELLE

CLARA MARAIS et LORI MILLER
[pseudonymes de Suzanne Coupal
et Céline Lamontagne]

Jele jure

Guy Saint-Jean inc., Laval

2007, 156 pages

Suzanne Coupal et Céline Lamonta-
gne, juges a la chambre criminelle
de la Cour du Québec, ont publié en
2002 un premier roman policier qui,
transposée par la suite en scénario, ris-
que de se retrouver un jour sur grand
écran. Afin de savourer & nouveau le
plaisir qui accompagne la nature sin-
guliére de leur entreprise créative, elles
signent en 2007 Je le jure, un recueil
de quinze nouvelles inspirées de leur
parcours professionnel.

Marais Miller

gede jone

neuvaelles

Les textes regroupés dans Je le
jure soulignent « l'imprévisibilité du
guotidien dans une cour de justice... »
(p. 30) Certains expriment le point de
vue de I'accusé, tandis que d'autres
adoptent la perspective de la magis-
trature ou encore celle de la victime.
Le ton varie au gré des circonstances.



Les auteures abordent la légéreté

avec une ironie narquoise (« Le

méfait », « Le yogourt »...), colorent de
romantisme leurs histoires d'amour

(« Le costume », « L'inconnu =...) et
glissent avec délicatesse sur les dra-
mes humains (« Jimmy », « Le petit
soldat »...). Une faculté d'empathie
sans équivoque leur permet de dresser
un portrait généreux de l'univers du
droit et de la justice. En revanche, la
briéveté de ces récits conduit a une
analyse peu approfondie des person-
nages et des situations. Trois textes, en
se répondant, acquiérent cependant
une dimension inattendue (« La petite
Marie », « Le tiroir », « Le destin »). La
nouvelle éponyme demeure sans
doute la plus réussie. Elle raconte
I'histoire d'un homme accusé d'agres-
sion sexuelle sur une jeune femme
rencontrée dans Internet. Ce texte met
en relief 4 |a fois toute la complexité et
la fragilité de la justice,

Les croyances populaires au sujet
du droit se nourrissent généralement
de lieux communs. Un proverbe
affirme d'ailleurs que la justice est
comme la cuisine et gu'il ne faut pas
la voir de trop prés. Or, chez Marais
et Miller, la dynamique est toujours
invitante, car les auteures s'écartent
de la procédure pour braquer leur
lorgnette sur Iinsondable humanité
des hommes.

GIMETTE BERMATCHEZ

ROMAN

OLIVIER ADAM

A P'abri de rien
Editions de I'Olivier, Paris
2007, 219 pages

Les romans de cet auteur de 33 ans
séduisent par la justesse du ton

et de la voix narrative. Dans Falaises
(2004), Adam avait exploré l'univers
mental d'une femme troublée, sa
mére. Dans son nouveau roman, il
lalsse parler une cyclothymique sous

le joug de I'euphorie et de I'apathie,
sur fond de mélancolie, Marie, mére de
deux jeunes enfants, un mari qui l'aime
mais désemparé devant le mal de sa
fernme, rencontre un jour les « Kaso-
vars » autrement dit des réfugiés de
toutes sortes, Afghans, Irakiens, Pakis-
tanais, Soudanais. Elle n'avait jamais
soupgonné la misére de ces hommes,
femmes, enfants, méprisés par les

Francais. La brutalité de la police
envers ces loques humaines la révolte.
Elle s'engage & les aider, travaille dans
les cantines des soupes populaires,
apporte de la nourriture aux squatters
qui ont envahi les villas au bord de la
mer, face a I'Angleterre. Marie néglige
ses enfants, son mari, elle va trop loin :
I'hemme pour qui elle vient de défon-
cer 50N compte bancaire, un Iranien
voulant rejoindre sa femme et son
enfant a Manchester, est tué lors d'une
rafle, alors qu'il devait se cacher dans
le camion d'un passeur. Elle s'effondre,
sON Cerveau, son corps se détraquent.
Le récit de sa vie que nous venons de
lire, elle I'a écrit dans une clinique ou
les médecins tentent de la « réhabi-
liter ». Mais est-il encore possible de
sauver quelqu'un dont la vie a été
bouleversée a ce point 7

Adam nous présente beaucoup plus
qu'un exercice de style et une révolte
contre un systéme injuste et inhumain,
Bien sar, la langue - une seule voix
narrative, celle de Marie - est parfai-
tement calquée sur celle de la petite
bourgeoisie francaise ; les situations
successives dans lesquelles se retrouve
la narratrice, une anti-héroine, forment
les marches vers le sommet d'une
falaise. Une fois la derniére étape
franchie, il ny a plus d’échappatoire :
il faut se jeter dans le vide, comme
|'avait fait la mére du narrateur dans
Falaises. La colére d'Adam contre le
« systéme » est présente dans chaque
phrase. Avec une lucidité terrifiante,
il peint la misére des réfugiés autant
que celle d'une jeune Francaise, figure
emblématique pour une génération
qui ne supporte plus I'Etat anonyme,

les dédales administratifs, [a trans-
formation des individus en robots, le
chacun pour sol, le rejet de I'Autre.

A I'heure des accommodements
raisonnables, chez nous, ce livre nous
montre combien nos préoccupations
peuvent étre futiles, voire insignifian-
tes. A lire, si vous avez le cceur solide.

HANS-JURGEN GREIF

NELLY ARCAN

A ciel ouvert
Editions du Seuil, Paris
2007, 276 pages

our la premiére fois, Nelly Arcan se

dégage quelgue peu de son écriture
par l'adoption de la troisiéme personne
grammaticale dans ce premier véritable
roman (alors que Putain et Folle por-
taient la mention générique récit), qui
prolonge l'exploration des obsessions
de |'auteure, soit le culte de la beauté
et, plus fondamentalement, l'organisa-
tion systémique de l'aliénation d'une
certaine classe de gens, en particulier
les jeunes femmes. Avec la méme verve
parfois polémique (voire moraliste) des
précédents ouvrages, Arcan poursuit la
circonscription analytique et critique du
fonctionnement de la société contem-
poraine - urbaine - qui lie ses habitants
dans une soif éperdue de perfection
plastique a travers le prisme déformant
et obnubilant de limage.

A ciel ouvert, c'est avant tout la
représentation d'un état guerrier.
Deux femmes voisines, Julie et Rose,
s'acharnent I'une contre l'autre pour
I'affection d'un homme - un photo-
graphe de mode obsédé par la porno-
graphie -, tout en luttant chacune de
son cOté avec l'exigence affolante de
la beauté a tout prix, en sachant que
ces combats sont perdus d'avance,
que chacun d'eux fera crever quelgque
chose ou quelqu'un. La déformation
du corps jusgqu’au moment ol le Sexe
le recouvre « de la téte aux pieds
comme une peau de cuir » (p, 240), sa
mutilation chirurgicale, puis la mort
de Charles, annoncée dés le début
du livre, en témoigneront. Mais ces
femmes sont déja mortes : « Cette
femme se bat contre |a tentation de se
détruire, avait-elle pensé, de rabattre
son corps dans la mort, 13 ou se trouve
déja son dme » (p. 132).

Sur le toit, Julie se fait bronzer sous
le Soleil calcinant d'été, elle soumet
$0N COrps, 5a peau a cette surcharge
ardente par nécessité, « s'efforcant de
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Nelly
Arcan

2

A ciel ouvert

plonger dans ses pensées pour résister
a la brdlure par laguelle elle souhai-
tait gagner en beauté » (p. 9). Elle est
une jeune femme radieuse, superbe
blende, mince, des yeux verts que

I'on remarque, des seins voluptueux,
etc. Une poupée, Elle comme Rose :
belles « mais d'une fagon commer-
ciale, industrielle » (p. 16). De |3, de
cette hauteur surplombant la ville,
elle contemple le monde et l'affronte
de ses jugements. De |3 aussi, I'émi-
nence du ciel la menace, elle, d'une
perfection plus grande encore gue la
sienne. Rose la rejoindra 13, pour par-
ler, comme ¢a, comme font les gens.
Toutefois, derriére 'apparence des
choses se trame le soupgon et surtout
une stratégie pour détruire, s'annihiler
entre femmes. C'est 14 que soudain le
ciel s'ouvre, éclate et laisse échapper
une pluie inattendue, et la foudre

qui s'abat prés d'elles, plus forte que
toute volonté, comme une punition
ou un avertissement. Jusqu'a la séance
photo finale (le shooting), il y aura
cette présence ultime au-dessus des
protagonistes, la puissance imparable
d‘un Dieu, d'un Destin, incarnée par le
ciel changeant et augurant un « pro-
gramme de destruction caché derriére
(la] vie » (p. 234) des personnages : « Sa
décision était irrévocable et ce n'était
méme pas la sienne, c'était celle d’'une
force qui la dépassait, et qui l'avait
avalée » (p. 195).

A travers un entrelacement nar-
ratif fin, faisant se répéter certains
épisodes sous divers points de vue
et manipulant la trame temporelle, la
dualité entre ces deux femmes prend
forme au fil d'incidents parfois simples,
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mais dont les détails acquiérent « la
proportion d'un événement » (p. 13).
Par ailleurs, les protagonistes, si elles
sont prises au piege de cette « Burga
de chair » (p. 201) que décrit I'écrivaine,
des faux seins, « des lévres de viande »
{p. 126) injectées de collagéne, elles

en profitent pour élaborer une critique
virulente mais paradoxale, intra-muros,
de ce systéme d'oppression dans
lequel le sexe gagne en importance
commerciale et cosmétique ce qu'il
perd en érotisme et en humanité,

dans lequel I'esprit s'aliéne a mesure
que le corps efface I'étre. Ainsi,

« [[I'acharnement esthétique, soutenait
Julie, recouvrait le corps d'un voile

de contraintes tissé par des dépenses
extraordinaires d'argent et de temps,
d'espoirs et de désillusions toujours
surmontées par de nouveaux produits,
de nouvelles techniques, retouches,
interventions, qui se déposaient sur le
corps en couches superposées, jusqu'a
I'occulter » (p. 99). En prenant appui sur
un sujet complexe, a la fois contem-
porain et transhistorique - le contréle
social du corps des femmes - et malgré
(ou possiblement grice &) un position-
nement anarchigue de I'écrivaine face
a tout grégarisme ou pensée de masse,
la loupe grossissante d'Arcan, qui se
nourrit de l'indignation, ne perd jamais
de vue la fragilité profonde de ses
personnages qui frolent constamment
le seuil d'un gouffre obscur.

GABRIEL LAVERDIERE

HELENE BARD

Hystéro

Marchand de feuilles, Montréal
2007, 176 pages

nseignante en création littéraire a
I'Université Laval, Héléne Bard est
aussi écrivaine. Hystéro est son troi-
sieme roman, aprés La portée du prin-
temps (Les Intouchables, 2001) et Les
mécamptes (Les Intouchables, 2002),
Dans son dernier livre, elle aborde
le théme le plus universel : 'amour.
Toutefois, comme il existe autant
d'&tres humains sur cette terre que de
facons d'aimer, elle parvient a trans-
porter le lecteur, a capter son attention
et méme a le déranger. Le style de
I"auteure est vraiment unique, parfois
aux limites de la vulgarité, et les com-
paraisons sont souvent surprenantes,
comme lorsque la narratrice compare
les assauts sexuels de son amant a des
plombs tirés sur un rat. Toutefois, le
rythme dérange un peu. C'est que Bard
utilise, tout au long du roman, de trés
courtes phrases. Peut-&tre un peu trop.
Ce faisant, elle nous entraine dans son
univers par a-coups, d'une fagon sac-
cadée, Ces mini-phrases donneraient
sans doute plus d'effet si elles étaient
utilisées parcimonieusement. Mais il
s'agit tout de méme la d'une ceuvre de
grande qualité et remplie d'émotion.
Le récit transporte le lecteur a Baie-
Saint-Paul, d’'ou 'auteure est d‘ailleurs
originaire, a la fin des années quatre-
vingt, et raconte |'histoire d'une jeune
fille, Elisabeth, une adolescente chez
qui la sexualité menace de poindre
et qui est a la recherche d'elle-méme.
Dés le début, nous comprenons
qu'elle a besoin d'étre aimée : comme
tout le monde, mais plus encore. Elle
ferait n'importe quoi pour plaire. Plus
précisément, pour plaire & Gabriel, un
jeune homme plus vieux qu'elle, som-
bre et solitaire. Tout au long du roman,
la narratrice brosse |e portrait d'une
relation 4 la fois complice et complexe,
Il sagit d'un amour impossible, d'une
relation pleine de non-dits, d'attente
et de désir. De résignation, aussi, car
Elisabeth, sans jamais oublier son
Gabriel - peut-étre son seul véritable
amour - réussit a faire sa vie, malgré
les regrets et la désillusion, mais une
vie tout de méme, Le roman dresse le
parcours de cette jeune fille devenue
femme, le parcours de celle qui ne
peut oublier.
SEBASTIEN GALARMEAL



MICHEL BERGERON
L'homme des neiges
Editions JCL, Chicoutimi
2006, 156 pages

anie et Alie, sa fille de dix-huit ans,
J vivent pelotonnées dans un cocon
d’amour jusqu'au jour ol cette der-
niére quitte le foyer familial pour aller
courtiser les montagnes de la Colom-
bie-britannique. En méme temps, Janie
recoit une série de lettres d'un ancien
amant qui se meurt dans un hopital de
I'Ouest canadien,

Elle remonte alors dans son passé,
humant I'odeur fanée des anciennes
émotions. A mesure toutefois gu'elle
avance dans la lecture de ces missi-
ves, le doute, I'harreur 'envahissent,
car l'auteur y a glissé une effroyable
confession. Manifestement, Bernard
Blanchard semble avoir occupé dans
son histoire beaucoup plus de place
gu'un simple amant. Il a envahi le
passé de Janie et tente de s'emparer
de son présent et aussi de son avenir.
Subrepticement, elle sent la peur lui
glacer les os en réalisant que Blan-
chard a son mot a dire dans plus d'un
événement de son passé, Ces nouvel-
les données font voler en éclats toutes
ses certitudes de jadis. Cet homme
supposé reposer aux soins palliatifs
d'un hépital scrute son quotidien et
exerce sur lul une emprise bien parti-
culiére. L'angoisse de Janie connaitra
son paroxysme lorsqu'il s'attaquera a
son point faible.

Cinquiéme ouvrage de fiction de
Michel Bergeron, L'homme des neiges
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de neige

témoigne d'un rare sens du suspense
qui nait de I'union entre narration et
correspondance. Si I'histoire est fine
et tentaculaire, elle semble toutefois
tourner en rond par moments, car
on a l'impression de tout savoir de
l'intrigue. Ces certitudes tombent
néanmoins en lambeaux chaque fois
que Bernard Blanchard dévoile une
nouvelle carte de son jeu diabolique.
Au rythme des confessions, la peur
de Janie nous fige aussi, on partage
son impuissance a voir sa vie ainsi
assiégée. Ce qui amplifie ce sentiment,
c'est que Bergeron met en scéne des
personnages complexes et ambigus.
Leur description est explicite, mais
laisse tout de méme place au doute., |l
devient impossible donc de prédire de
leurs actes, car I'auteur finit toujours
par nous surprendre dans un détour.
ARIANE OLIMET

STEPHANE-ALBERT BOULAIS

Le sablier du Grand Zor

La trilogie de Lo

Montpellier, Ecrits des Hautes-Terres
2006, 237 pages

ans la préface de son dernier-né,

Le sablier du Grand Zor, Stéphane-
Albert Boulais raconte I'étrange défi
qu’on lui a proposé ; « Ecrire sur le
pouls d'une roche », Jaillissant d'une
virulente tempéte d'idées nait Anna
Estula, apre et urbaine géophysi-
cienne du XXI° siécle & qui on envoie
une curieuse invitation : une amé-
thyste brisée et une carte topogra-
phique de la région de Maniwaki. Cet
envoi est bientét au coeur d'un tumul-
tueux récit. Anna Estula, avec 'aide
d'un guide mystérieux, parcourra la
mythique campagne maniwakienne
et vivra le quotidien de gens qui 'ont
habitée & la in du XIX® sidcle. Le long
du rang de I'Est et par-dela les chu-
tes agitées de la téte des Six, Loule
et Zor, son amant hardi, tentent de
s'échapper pour ne jamais se séparer,
Gravitant a leurs cotés, Vital, le pere
opportuniste, flanqué d'Hector, le
riche promis, veillent au grain. De
son coté, Wilma nourrit le muet désir
de vair sa fille Loule s'affranchir du
lourd secret qui plane sur la famille. A
travers la rude vie de ces gens, Anna
Estula se trouvera confrontée & son
passé trouble et comprendra qu'en
I'améthyste réside une quéte incons-

. ciente, qui n'attendait que son heure

pour éclore a ses yeux.

Boulais, connu pour sa fresque
Blisse, nous livre d’abord un récit ol
se meélent passé, présent et avenir. Il
reléve le défi en ressuscitant au XXI*
siécle des lieux connus deux siécles
auparavant, conférant ainsi a ces
endroits une touche d'immortalité,
carrefour temporel ol I'héroine vain-
cra ses démons. Sans compter gu'il
est inhabituel de mettre a profit une
discipline aussi rigide que la géophy-
sigue pour mener le lecteur au fan-
tastique et & une quéte aussi vibrante
que celle d'Anna Estula. L'auteur en
fait d'ailleurs son coup de maitre : la
physique des sols a pavé la route des
quelques conteurs de cette histoire
auxquels se mélent des étres surna-
turels,

ARIANE DUIMET

Daniel Castillo Durante

Un café
dans le Sud

FXiwar
Bewrar et

DANIEL CASTILLO DURANTE
Un café dans le Sud

XYZ, Montréal

2007, 280 p ages

(coll. « Romanichels »)

Fimporte quel auteur aurait du
mal & conjuguer roman policier,

roman d'amour, roman posant la
question de 'identitaire. A vouloir tout
traiter, Daniel Castillo Durante se voit
piégé : la trame policiére tombe a plat;
I'amour est réduit a des rencontres
multiples, sauf une, obsessionnelle,
passionnelle, mais ol mangue 'amaur.
Quant & l'identitaire, l'auteur reprend
les clichés véhiculés en grande partie
par les travaux universitaires sur la
question. A cause de ce mélange,

HIVER 2008 | Québec frangais 148 | 9



le lecteur demeure nécessairement
insatisfait sur tous les plans.

Comme bien d'autres auteurs,
Castillo Durante reprend le theme du
pére et de sa relation ambigué avec
son fils. Paul Escalante, né d'une mére
québécoise et d'un pére argentin, vit
comme traducteur 3 Montréal, Leda,
la deuxieme femme de son pére (la
premiére, la mére de Paul, s'est jetée
sous un train, ne supportant pas sa vie
en Argentine), lui annonce la mort du
paternel. Paul hésite longtemps avant
de se rendre a Buenos Aires, puis a
Tucuman, ou il sult les traces d'un
héritage mystérieux le conduisant
auprés de Poma, ancienne maitresse
du pére et gardienne d'une maison
ensorcelée, métaphore de la séduction
qu'exerce le Sud sur ce Québécois a
l'identité incertaine. It tombe sous le
charme de I'énigmatique Poma, non
sans se rappeler ce que lui a prédit
une voyante d'origine péruvienne
(une autre maitresse, mais antérieure
a Poma), sans compter ses rencontres
avec une jeune prostituée quand il
n'est pas avec Poma. On aura compris
que Paul séme a tout vent ; les femmes
déroulent le tapis rouge dés qu'il se
présente, tapis qu'il emprunte avec la
superbe du macho latino. Trop tard, il
se rend compte gue I'héritage du pére
consistait justement a lui faire com-
prendre le Sud, viclence de la Nature,
violence des étres humains. Ce qui
aurait pu étre — au moins - le roman
d'apprentissage d'un demi-étranger
dans I'hémisphére sud, laisse le lecteur
sur sa faim : trop de trames narratives,
trop de répétitions, surtout dans la
partie consacrée au personnage de
Poma, Iz énigme » que l'auteur veut
insaisissable et que le lecteur résout
aprés quelques indices.

Ce qui décoit, dans ce deuxiéme
roman, c'est surtout |'absence de
cohésion : I'auteur multiplie les aven-
tures charnelles, rappelle a l'infini la
figure du pére, par ailleurs bien plus
prometieuse que n‘importe guel
autre personnage du roman mais mal
exploitée, le suicide de la mére, Le
texte ne transcende jamais la problé-
matique (sl I'on peut utiliser ce terme)
du « héros » En fin de compte, il s'agit
d'une construction essentiellement
issue du cerveau de Castillo Durante
qui n‘arrive pas a arrimer analyse et
sentiment. Entreprise difficile et, dans
ce roman-ci, ratée,

HANS-JURGEN GREIF
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MAXENCE FERMINE
Le tombeau d’étoiles
Albin Michel, Paris
2007, 221 pages

ans Le tombeau d'étoiles, son
septigme roman en autant d'an-

nées, tous parus chez Albin Michel,
Maxence Fermine plonge dans le
passé de sa région natale, les Alpes
maritimes. L'histoire, basée sur un fait
vécu, s'amorce le 14 aolt 1944, quand
des magquisards tuent deux soldats
allemands. Quatre otages sont fusillés,
Parmi eux, le meilleur ami de Didier, le
narrateur. Ce dernier est éperdument
amoureux de la belle Eléonore, pro-
priétaire du bistrot du village. Mais elle
aime Beaufort, chef des maquisards.
Elle charge Didier de porter un mes-
sage a son fiancé; les deux hommes se
querellent et Beaufort meurt. Le len-
demain, Didier trouve deux cadavres,
dont celui de son ami. Miracle : I'ami
est vivant. La famille de Didier le cache
jusquau départ des troupes alleman-
des. Eléonore quitte le pays a son tour
et retourne dans son pays natal, la
Belgique. Trente ans plus tard, son fils
iqu'elle a congu avec Beaufort) rend
visite a Didier, qui n'a jamais pu oublier
son premier amour. Il raconte a Didier
la mort de sa mére, qui a toujours su
que Didier I'aimait ; sl 'avait rejointe
a Namur, elle I'aurait accueilli a bras
ouverts. Pour contrer la mélancaolie,
Didier écrit I'histoire de sa vie.

Ce qui aurait pu servir de novella
a été étiré pour former d'abord un
roman du terroir, avec d'interminables
descriptions de la vie villageoise (qui
ne sont pas toutes sans intérét), pour
se muer ensuite en roman d'amour
manqué et un roman d'aventures,
qui se termine en réflexions sur la vie
gachée du narrateur. Mais ce n'est pas
uniguement cette indécision dans le
genre qui agace. Le cote verbomoteur
dérange au plus haut point. L'auteur
débite san histoire froidement, dans
un vocabulaire frisant souvent celui
des romans & quatre sous des années
1920. Invariablement, les yeux des
personnages sont bleus, le regard
est franc, ils sont droits et meurent
comme des hommes, debout, fiers
de donner leur vie a |a patrie qui se
soucie d'eux comme d'une guigne.
Le mélodrame nous guette a tout
bout de champ. Le triangle amoureux
aurait pu insuffler au texte une autre
dynamique. 5'ajoute a cela un travail

Le tombeau detoiles

éditorial déficient : répétitions, homo-
nymes innombrabiles, phrases sans |a
moindre aspérité, sans surprises, style
sans relief, Un livre raté, sans émotions
véritables, étalant chaque détail &
l'infini, écrit a la hate. Il ne suffit pas
d'écouter un récit d'aventures, |l faut
le travailler, le filtrer, le transformer,
bref, en faire un texte qui s'adresse a
tous les lecteurs. Autrement dit : en
faire de la littérature. Reste 4 souhaiter
que l'auteur écrive maoins, et moins
vite, qu'il peaufine davantage son
prochain livre.

HANS-JURGEN GREIF

ELISABETH FILION

De la part de Laura
Québec Amérique, Montréal
2006, 268 pages

coll. « Tous Continents »

A I'adolescence, Elisabeth Filion
remporte le prix du Lieutenant-
gouverneur du Québec pour jeunes
auteurs avec son premier roman, Zurry,
publié aux éditions Fides. Par la suite,
la rormanciere entame I'écriture de
La femme de la fontaine et Le fils de la
légende, deux récits historigues qui
auront nécessité plusieurs années de
recherche. Avec De la part de Laura,
Filion nous transporte dans l'univers
romanesgue de Laura Langlois et de
son fils Benoit.

Laura, comédienne de grand talent,
se rend a la répétition de la prochaine
piéce présentée au Théatre du Nou-
veau Monde dans laquelle elle incarne
le premier réle. Soudain, plus rien,



Benoit, bientét trentenaire et pére

de son premier enfant, apprend que
sa mére, sa part d'ombre, git dans le
coma & I'hdpital & la suite d'un ané-
vrisme. A son chevet, il s'engagera,
malgré lui, & exécuter ses derniéres
volontés. Dans la chambre, trente
boites soigneusement enveloppées et
numérotées deviendront rapidement
le reflet d'une vie, celle de la Grande
Laura Langlois. Dans une lettre jointe
au premier cadeau, la comédienne
présente « la derniére piéce de son
existence » que Benoit devra mettre
en scéne ; « Je vais mourir [...] Si tu
tiens cette lettre entre tes mains, c'est
que je n‘aurai pas réussi a vivre jusqu'a
ton trentiéme anniversaire, [...] Pour
cette occasion, j'ai décidé de te mettre
au monde une nouvelle fois. Dans
cette boite, tu trouveras un cadeau
pour chacune de tes années de vie
[...]. Je te conduirai sur le parcours de
ton existence » (p. 37-38).

C'est ainsi que débute le récit
réaliste d'une mére et de son fils,
laissant une large place a l'intériorité
des personnages et a la profondeur
d'un dialogue vécu bien au-dela des
mots... Déchiré par les méandres
d'une grande histoire, Benoit part a
la découverte de la femme gu'était sa
mére,

Filion signe ici une ceuvre imagi-
native et débordante de saveurs. Les
lecteurs seront ravis et se laisseront
empaorter par I'écriture travaillée et
imagée de I'auteure ainsi que par son
style fluide et tout en douceur. De la
part de Laura démontre encore une
fois que I'amour est plus fort que tout
et que la connaissance de soi demeure
I'une des plus belles richesses.

FLORENCE BUJCH.D-JARRY

CHRISTINE EDDIE
Les carnets de Douglas
Alto, Québec, 2007, 199 pages

ans son premier roman, Les carnets de Douglas, Christine Eddie construit une

histoire d’amour autour de quatre personnages : Romain Brady, fils d'un parvenu
et d'une mére hypochondriaque ; Eléna, fille d'un pére alcoolique qu'elle brile vif
aprés qu'il eut assassiné sa femme ; Léandre, le médecin du village ; Gabrielle, une
rescapée des camps de la mort. Dés qu'il le peut, Romain quitte sa famille et s'installe
au fond de la forét ot il se construit une cabane, Il y vit & la maniére d'un Robinson
Crusoé (on ne sait pas trop comment il y arrive, lui, le nez toujours fourré dans ses
livres). La, il rencontre Eléna, devenue I'apprentie d'une femme spécialisée dans le
domaine du pouvoir des plantes. C'est le grand amour entre Romain et Eléna, qui
préfére I'appeller Douglas, Eléna meurt 4 la naissance de leur fille, Rose. Romain-
Douglas est dévasté, quitte le village, parcourt le monde. Plus tard, il enverra a sa fille
ses carnets de voyage (d'ol le titre du roman). Mais il y a Léandre encore, également
armoureux d'Eléna, et Gabrielle qui, aprés le départ du pére (les romans québécois
fourmillent de péres qui fuient leurs responsabilités), s'occupent de la petite, vivent
avec elle les temps changeants : le vieux Brady devient plus riche encore, le village
perd sa paix, les supermarchés, les étrangers s'installent. Quand Léandre découvre
un grafitto raciste a I'égard de Gabrielle, il part avec elle et Rose pour la grande ville.
Romain-Douglas revient mais, aprés avoir roulé sa bosse pendant tant d'années, il
ne tient pas en place.

Les carnets de Douglas est un véritable chassé-croisé amoureux savamment
construit. C'est justement cette construction-1a qui dérange : tout se déroule comme
on le prévoit, il n'y a pas d'aspérités dans le récit, qui demeure prévisible dés le
premier tiers du livre. L'auteure, en voulant donner une logique a ses personna-
ges, tombe dans le piége de les réduire a des chiffres, ce qui leur enléve tout relief
véritable. L'évocation du « retour & la nature », si prisé dans les années 1970, se
fait trop insistant et, |a encore, il me semble qu'il aurait fallu réinventer le genre, si
souvent exploité dans les romans de I'époque. Dommage pour l'intrigue, pourtant
assez habilement construite, mais dont les rouages sont trop audibles. Les mérites
de ce roman se situent du coté de I'écriture, qui montre le travail sérieux accompli
par l'auteure : style sobre, vocabulaire juste, narration maitrisée, rien de superflu.
UA Ifvre pour qui veut plonger, pendant quelques heurés, dans sa jeunesse ou
cellg deses parents

HANS-JURGEN GREIF
. -
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ARLETTE FORTIN

La vie est une virgule
VLB &diteur, Montréal
2007, 222 pages

pres avoir remporte en 2001 le prix

Robert-Cliche du premier roman
avec C'est fa faute au bonheur, Arlette
Fortin signe son second ouvrage chez
VLB éditeur avec La vie est une virgule,
Ceux gui ent aimé la premiere ceuvre
se rejouiront de savoir que l'auteure
met en scéne les mémes personnages
présentes dans un méme univers
etonnant.

Le premier chapitre est constituge
essentiellement d'extraits d'un petit
cahier dans lequel Mylene, la narra-
trice, s'adresse a I'enfant qu'elle porte
en elle et qu'elle nomme « sa petite
virgule ». Cette premiére partie a la
particularité d'offrir au lecteur qui ne
connait pas Cest la faute au bonheur
un apercu des differents person-
nages de |'histoire. Fortin nous fait
ainsi entrer dans le quotidien d'un
« tricouple » vivant de |'aide sociale
et habitant un appartement a Lévis.

Mylene, Pierrot et Momo tentent de
trouver stabilité et bonheur au sein
de leur relation pour le moins particu-
litre. Déja parents d'un jeune gargon
nommeé communément « Bébé », les
deux « papas-mi » apprennent, dés le
début du roman, la venue prochaine
de « I'Autre », A cette famille s'ajoutent
leurs voisins d'appartement, avec qui
ils forment une communauté animée,
trés unie, qui n'hésitent pas a s'entrai-
der,

Affrontant les difficultés qui se
présentent, Mylene, Pierrot et Momo
doivent tenter de concilier leurs réves
avec la dure réalité du guotidien. Le
tricouple essaie de garder la téte haute
malgré les nombreuses déceptions.
On sent cependant que leur vie au
quotidien est une épreuve chaque
jour renouvelée | « Je ne sais pas sion
va bien ou mal ou si c'est juste plate,
comme ¢a peut |'étre des fois quand
on est triste. Quand la vie se met 3
ouvrir son grand livre que la peur cher-
che a refermer. Quand on a une usure
qui gosse toujours au méme endroit
sur la méme maudite corde ».

C'est sans doute le rapport au
monde propre a la narratrice qui
parvient a tisser cet univers particulier
en un ensemble homogéne, Par l'in-
termédiaire de Myléne, la romanciére
offre, au moyen d'une tonalité plutdt
enfantine, de profondes réflexions
sur ['existence. Le regard candide de
la narratrice propose donc une vision
du monde pleine dintensité, dans
laguelle les bonheurs et les tristesses
sont quintuplés.

Un excellent travail sur la langue -
passant notamment par une fagon
originale de nommer les personnes et
les réalités -, un style inventif et des
personnages bien construits caracteé-
risent ce roman. C'est en somme une
histoire qui nous présente les petits
bonheurs et les deboires de la vie
gquotidienne, tout en mettant en évi-
dence les caracteres a la fois simples et
parfols complexes de l'existence,

STEPHANE LARKIVEE

Lavie est ¥
une v1rgule




CLAUDE FORAND
Ainsi parle le saigneur
Editions David, Ottawa
2006, 205 pages

riginaire des Bols-Francs, Claude

Forand situe son roman Ainsi
parle le saigneur dans sa région natale.
A Chesterville, un drame traumatise
tout le village ; on retrouve deux
adolescents morts, emprisonnés dans
I'habitacle d'une voiture incendiée.
L'enquéteur Roméo Dubuc est chargé
d'élucider ce crime crapuleux. A
mesure que les jours avancent, d'autres
meurtres sont perpetrés dont la signa-
ture reste toujours aussi sordide. Un
détail permet toutefois de mettre le
doigt sur le modus operandi du crimi-
nel : non loin des corps, les policiers
découvrent des messages écrits a la
main et truffés d'allusions religieuses
et de promesses de rédemption. Le
meurtrier en vient méme a utiliser des
citations complétes de la Bible et les
applique & la lettre dans ses funestes
mises en scéne. Rapidement, on com-
prend que chacune des victimes a
contrevenu a un commandement de
I'Eglise catholique et chaque chatiment
augmente en atrocités. Ce que le crimi-
nel décide d'accomplir  la fin dépasse
I'entendement : la derniére victime
connaitra le sacrifice absolu...

Récit policier, Ainsi parle le saigneur
impressionne par le nombre considé-
rable de suspects qui s'accumulent
aprés chague meurtre. Tout comme
les enquéteurs et les citoyens de
Chesterville, on reste impuissant
devant tant d'atrocité, sentiment qui
se décuple a mesure que grandit notre
paranoia. Tout personnage devient
louche, aucun d'eux n‘échappe a nos
soupgons. Forand n'est pas seule-
ment maitre dans |'art de lancer son
lecteur sur une fausse piste, il est tout
aussi habile pour garder le suspense
jusqu’a la fin. Il réserve méme une
double chute a son roman, Aprés avoir
poussé un soupir de soulagement,
pensant que I'enquéte tirait a sa fin, on
replonge a nouveau dans I'horreur, Un
seul petit paragraphe suffit a souffler
au vent le chateau de cartes de nos
certitudes...

ARIANE OUIMET

SIMON GIRARD
Dawson Kid

Editions Boréal, Montréal
2007, 192 pages

our son roman Dawson Kid — le pre-

mier a étre accueilli favorablement
par une maison d'édition, mais la neu-
vieme histoire de ce jeune auteur -,
Simon Girard se glisse avec assurance
dans la peau d'un personnage féminin
solitaire et explosif.

Rose Bourassa a vingt ans. Elle tient
la vedette au Gold, un bar de danseu-
ses nues du centre-ville de Montréal,
en évitant de se laisser gouverner
par la faune grossiére qui fréquente
I'établissement. En fait, elle y travaille
uniguement pour acquérir son indé-
pendance financiére, la seule chose
dont elle peut sans vanité tirer fierté.
Ebranlée par une rencontre houleuse
avec son pére, elle abandonne défi-
nitivernent la « scéne » sur un coup
de téte.

Rose, qui n'a de romanesque qu'un
prénom, cherche avec dpreté un sens
a sa vie. Recluse dans un « trois et
demie infesté de solitude » (p. 29), elle
se raccroche a l'existence en dévorant
des livres, « toujours des auteurs dont
le nom figure dans le dictionnaire... »
{p. 38). Un gymnase de boxe, prés de
chez elle, attire pourtant sa curiosité,
mais a sa premiére visite, elle met k.o,
I'entraineur libidineux, qui la frole
d'un peu trop prés. L'événement
suscite alors dans son esprit une prise
de conscience irréversible. C'est fini,
s'avise-t-elle, « je ne veux pas me
battre contre qui que ce soit, mais

pour moi » (p. 37). Débute ainsi pour
la jeune femme une lente réparation,
brutalement altérée le jour ol elle
commettra une faute de « frappe »
accablante,

La gravité du roman repose sur le
monologue narratif de Rose, décoché
brutalement au lecteur comme un
juron. Girard élude les blessures d'en-
fance de son héroine et laisse dans
I'ombre les personnages secondaires
bienveillants, Coach et Otto, essentiels
a sa délivrance. Les ellipses du récit
focalisent Iaction sur le combat - a
I'issue plus gu'incertaine - que Rose
doit mener contre un passé dou-
loureux. Un passé toujours vivant,
géniteur de sa propre violence, Avec
en toile de fond la tuerie du collége
Dawson, le roman prend la mesure du
parcours vertigineux emprunté par
une femme qui, pour garder contact
avec la vie, évolue quotidiennement
sur le fil d’un rasoir. Simon Girard signe
un premier livre percutant qui entre
en collision avec les bons sentiments
et la migvrerie. Vraisemblablement,
nous pouvons courir le risque de miser
sur ce nouvel écrivain.

GINETTE BERNATCHEZ

FRANCOIS GRAVEL

Vous étes ici

Québec Amérique, Montréal
2007, 278 pages

Franqois Gravel est devenu un auteur
trés prolifique. Depuis 1991, il est
resté fidéle a Québec Amérique ol il
a fait paraitre neuf romans pour adul-
tes et une vingtaine de romans pour
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les jeunes, dont les treize titres de la
célébre série « Klonk ». Auparavant, dés
1985, il avait publié chez Boréal quatre
romans pour adultes,
quable Note de passage, et une bonne
guinzaine de romans pour les jeunes,
dont les sept de la série « David »,

chez Dominique et compagnie. C'est
d'ailleurs avec le dernier, David et le
salon funéraire, qu'il a mérité le prix

TD de la littérature canadienne pour la
jeunesse en 2005,

Lintrigue de son dernier-né, Vous
étes ici, se déroule essentiellement
dans un centre commercial de la
Rive-Sud de Montréal, de navermnbre
au début janvier d'une année quin'est
pas précisée mais qui pourrait corres-
pondre a celle de 'année de |'écriture.
L'action tourne autour de Viateur
Raymond, un professeur de matheé-
matiques a la retraite et récemment
divorcé, que son beau-frére Michel,
pour le sauver d'une dépression,
recrute au sein de I'équipe d'agents
de sécurité qu'll dirige dans un centre
commercial de la Rive-5ud, qu'un

ont la remar-

DANIELLE GOYETTE
Caramel moun

n éditeur, Montréal

groupe, les Anarchistes responsables,
considéere comme « 'aboutissement
de la chaine de production capitaliste,
[de] gouffre sans fond que la corpo-
ration internationale des capitalistes
installe a l'extrémité du convayeur a
marchandises ou plutét du convoyeur
a profits » (p. 262-263).

Viateur ne met guére de temps 4

se familiariser avec son nouvel emploi
et avec les membres du groupe, en

particulier avec Mélanie, une jeune
femme qui a di interrompre ses étu
en techniques policiéres aprés avoir
raté par deux fois le premier cours de
philosophie mais qui se révéle remplie
de talent pour mener a terme de peti-
tes enquétes personnelles sur certains
clients ou employés du centre com-
mercial, dont Mathieu Talbot, commis
de librairie qui a des affinités avec les
anarchistes, et Marguerite Légaré, une
ancienne institutrice retrait i
dente d'un centre d'accueil qui, d'une
fugue a l'autre, se réfugie au centre
commercial, On cdtoie encore madame
Aubin, la commeére du kiosque de

D:n guimauves, des sucres d'orge, des réglisses, des jujubes, une multitude
d'alléchantes conhserie

CONsSOomMmees en .!l\-li‘ll‘i.':llx-.

hommes a trav

qui publie son troi

Caramel mou met e

sieme ouvrage litteraire

n scéne une jeune femme préenommeée Emma, qui s'@veille

belles et délicieuses en apparence, mais qui, lorsque
procurent bien vite la nausée, Tels sont percus les
s le regard imaginatif de I'écrivaine magogoise Danielle Goyette,

la sexualité et qui, a l'intérieur de sa premiere relation amoureuse, voit Son sang

s metamorphoser en caramel. Le I1

d'effluves

es, jusqu a en lai

sement total de |a solitaire et insatiable sé

en friandises, de tor

friandises

son lecteur par |

e peut plus

contemporain

' une trace ae

rides histoire:

I'innombrables et ame

i avel "|.!(_i.||""

2T QUi 52 veut une amuis:

ompliquées,

Jeur, cet elemi

antaisie parfumera la lecture du roman
rriere le passage du personnage.

ssistera donc au bouillonnement carameélisé du deésir jusqu’au durcis-

e sucrée. La protagoniste cannaitra, de

i 'amour ne se sera jamais autant

5 amoureux. L'auteure accroche
nalité et 'inventivité deSon écriture
llusions a la littératurg(paémes de
Bovary de Flaubert, etc.).
1te métaphore des relations hommes-

nt essentiel de |'ex nce humaine

'l semble malheured

dresse un portrait de la société

ou l'amour ephémére ['emporte souvent sur la relation ou régne un

uébec, Mirabeau, le philosophe
haitien, responsable du stationnement,
Francine et 5ébastien, des coéquipiers
avec lesquels Viateur s'entend bien
et, surtout, Liette, propriétaire d'une
boutique renommeée qui fera peut-étre
le bonheur de Viateur. ..

Vous étes ici reconstitue, non sans
humour parfois, la vie quotidienne
dans un centre commercial, lors d'une
période follement achalandée, celle
des préparatifs des Fétes et du Boxing
Day, alors que les commercants font
des affaires en or, sauvant méme en
quelques semaines leur année finan-
ciére, et que les clients se livrent a des
dépenses qui dépassent leurs moyens
de payer, victimes de la société de
consommation, qui est loin de laisser
indifférent le narrateur (et sans doute
aussi l'auteur). Cette journée pour le
maoins éreintante pour les agents de
sécurité, Michel 'associe au Grand
Canyon : « Tant gqu‘on I'a pas vu, on
ne peut pas en parler ; et quand on
I'a vu, en renonce a dire quoi que ce
soit, faute de trouver les mots appro-

DANIELLE GOYETTE



priés » (p. 222). Des événements se
produisent, qui échappent souvent
a la clientéle, trop pressée. C'est ainsi
que de Péres Noél verts tentent de
s'infiltrer dans la foule du centre
commercial pour s'en prendre au Pére
Noél rouge de Coca Cola, symbole du
capitalisme, que des téléviseurs sont
maculés de peinture rouge dans un
magasin d'appareils électroniques,
que des manteaux de cuir sont volés
dans une mercerie puls retrouvés dans
le plafond d'un magasin environnant,
abandonnés par les voleurs, encore
des membres du groupe anarchiste,
qu'une enseigne de McDo est vanda-
lisée puis abandonnée dans un bac
de recyclage, derriére la batisse. On
se familiarise avec les agissements
troublants d'un collectionneur de poils
pubiens, déguisé en inspecteur sani-
taire des salles d'essayage de bouti-
ques de lingerie féminine, et ceux d'un
maniague qui fait I'objet d'une sur-
veillance constante parce qu'il se plait
a caresser les seins des mannequins
féminins dans les boutiques...

Heureusement, les casques bleus de
la sécurité veillent au grain et par-
viennent non sans tact, parfois avec
grace et subtilité, a rétablir I'ordre.
Dommage que ces agents ne soient
pas plus nombreux pour étendre leur
influence sur toute la société, carils
savent faire preuve d'humanité dans
un endroit ol il semblait pourtant
impossible d'en trouver ! Voila une des
belles lecons qu'on peut tirer de ce
roman de Gravel, qui se laisse dévorer
a petites doses.

ALIRELIEN BOIVIN

Eric Holder
La baine

HOLDER

ERIC HOLDER
La baine

Le Seuil, Paris
2007, 188 pages

a critique a accueilli La baine,

dixiéme roman de Holder, comme
une « Madame Bovary revisitée »,

Un tel « compliment » se retourne
invariablement contre un auteur
contemporain ; les attentes créées sont
trop fortes, I'auteur en sort perdant.
Heureusement pour Holder, dont
j'alme beaucoup les scénes de la vie
en province (Mademoiselle Chambon,
Bienvenue parmi nous), ce n'est que le
triangle amoureux qui ressemble au
roman flaubertien. La femme entre
deux hommes, Sandrine, n‘a rien d'une
Emma, et les deux hommes, le mari et
I'intrus, ont des intentions tout a fait
différentes du modele que la critique
évoque. Ce qui relie les deux romans :
|'extraordinaire évocation d'une petite
ville, la création d'une atmosphére
trouble ol I'un épie l'autre,

Sandrine a épousé Julien, un ingé-
nieur médoquin, pour retrouver le
ciel bleu et la mer, le bonheur des
vacances du temps de son enfance,
Elle travaille comme guide touristique,
fait le ménage de quelques villas, est
secrétaire d’'une entreprise viticole
pour augmenter le revenu du mari
dont les contrats d'engagement sont
rares, Arrive Arnaud, Parisien, photo-
graphe, qui cherche une ferme pour le
tournage de son pére, cinéaste, C'est
au contact de ce dernier que la jeune
femme, qui avait toujours fait tapisse-
rie, se transforme en beauté désirable,
dynamique, élégante. Dés le début
du roman, le narrateur-observateur
ne laisse pas de doute quant a l'issue
du roman : Sandrine va mourir noyée,
tout comme une de ses amies qui avait
VECU une passion avec un « étranger »
(dans le Médoc, on se méfie de ceux
qui ne sont pas du terroir), Comme
elle, Sandrine est entrainée au large
par la baine, courant dangereux qui
fait beaucoup de victimes parmi les
vacanciers insouciants. Arnaud est
repéché par un hélicoptére de sauve-
tage.

Ce n'est pas |'histoire, assez banale,
qui séduit dans ce roman, mais plutot
I'écriture de Holder, qui excelle dans
la description des paysages marins.
Avec des petites touches qui semblent
avoir été jetées ca et |a, sans jamais
exploiter I'ensemble de sa palette, il

crée un tableau aux couleurs et aux
accents inquiétants, voire angoissants,
Méme procédé pour ses personnages,
qui sont dirigés de main de maitre vers
leur destin. Sous le ton détaché de la
voix narrative se cache une autre, aussi
menacante gue les nuages de l'orage
qui peut surgir a tout moment dans un
paysage que |'on croyait idyllique.
HANS-JORGEN GAEIF

Diane

LE VERTIGI

DIANE JACOB

Le vertige de David

Les Editions Triptyque, Montréal
2007, 148 pages

vec son premier roman, Le vertige

de David, Diane Jacob, professeure
de littérature au Collége de Maison-
neuve a Montréal, a remporté le Grand
Prix du Livre de la Montérégie. Ce
roman raconte I'histoire de Karine, une
jeune étudiante en histoire de |'art. 5a
vie de couple et son orientation pro-
fessionnelle sont perturbées par David
Lebeau, un homme de cinquante ans
dont elle fait la connaissance dans son
milieu de travail, 4 I'ndpital. Lors de
leurs rencontres, David lui parle de sa
poésie, d'auteurs qu'il apprécie et il
lui raconte sa vie, Ce patient intrigue
Karine : malgré ses problémes men-
tauy, elle lui trouve une intelligence
hors du commun et un parcours
biographigue intéressant. Dans son
quotidien, elle se questionne et réflé-
chit sans cesse aux paroles de David.
Ce sera d'ailleurs un sujet de dispute
entre elle et son copain Alex, qui
considére comme malsains la relation
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qu'elle entretient avec ce patient et
l'intérét déraisonnable qu'elle lui porte.
lIs finissent alors par se quitter, se
rendant compte de leurs différences
de personnalité et des difficultés qu'ils
provoquent au sein du couple. Un jour,
Karine se rend a la chambre de David
mais il a disparu. Elle n'a pas accés a
son dossier. Ce mystére 'obséde jus-
qu'a ce qu'elle parvienne a découvrir la
vérité a propos du passé de David.

Par son écriture poétique, par la
qualité des récits et par la présentation
des enjeux du quotidien, Le vertige de
David témoigne des rapports entre la
vie et la fiction ainsi qu'entre essai et
poésie, soulevant la problématique
de la recherche du vrai en littérature,
voire du romanesque dans la vie,

Ces thematiques se prétent bien au
mélange des genres et des registres
romanesques. Ce roman emprunte
effectivement a la poésie, a la biogra-
phie de méme qu'a I'essai. De plus,
par son intrigue, Le vertige de David
peut tout aussi bien étre classé dans
la catégorie des romans policiers ou

dans celle des romans psychologiques.

Les amateurs de 'un ou l'autre genre
seront ravis de découvrir dans cette
ceuvre hybride d'intéressants ques-
tionnements sur la vie et la mort, le
vrai et ['inconnu.

D#VID ALLARD

PIERRE KALFON
Pampa

Le Seuil, Paris,
2007, 428 pages

ierre Kalfon a passé huit ans en

Argentine et retrace dans ce livre
I'extermination brutale des Indiens
par 'homme blanc qui, en quéte
de paturages pour le bétail, les fait
reculer d'abord dans la pampa, cet
immense espace au sud et a l'ouest
de Buenos Aires, en Patagonie et au
Chili ensuite. Les personnages sant
historiques, comme ce jeune Frangais
en quéte d'aventures qui tombe entre
les mains des Indiens et passe trois
années dans une terrible captivité,
subissant la cruauté de ses gedliers,
Nous sommes au milieu du XIX* sigcle.
La confédération argentine est toute
jeune encore, des traités ont été signés
entre le gouvernement et les Indiens,
mais, 4 mesure que |'Etat se développe,
les livraisons se font rares. Affameés,
dupés, les Indiens se révoltent. Vers la
fin du siécle, I'armée les aura chassés,

16 | Quéhbec francais 148 | HIVER 2008

PAMP:

dispersés, elle aura poussé les derniers
survivants dans les vallées reculées de
la Cordillére des Andes.

L'élément romanesque de ce
livre tourne autour du sort du jeune
Frangais qui réussit - rare exploit - a
s'enfuir, non sans avoir engendré un
fils avec une jeune métisse, fille d'un
grand cacigue (chef indien). C'est ce
fils & I'identité incertaine qui est au
centre du roman. Arraché a sa mére,
baptisé, élevé dans une école militaire,
il assiste a la déroute de son peuple. ||
rencontre son pere, marié en France
et devenu marchand de laine, mais ne
veut pas le reconnaitre. Dans un cor-
tége de femmes capturées par l'armée,
le jeune Domingo reconnait sa mere.
Mais aprés les larmes de joie, ce sera a
nouveau la séparation.

Ce livre, bien documenté et suivant
scrupuleusement I'évolution de I'Etat,
aurait pu devenir un roman de grande
qualité. L'auteur, a gui nous devons
une biographie du Che, Ernesto Gue-
vara, ainsi que deux chroniques sur
Allende et Neruda, se situe plus du
cité des historiens que des littéraires,
Kalfon écrit dans une langue ampou-
lée, souvent maniérée, qui s'accorde
mal avec le sujet austére. L'histoire
du triangle mére-pere-fils aurait pu
donner lieu a une étude saisissante
de I'état mental du fils, mais elle est
noyée dans des répétitions lassantes.
Il reste |'Histoire, les bases de cet Etat,
fondé comme pratiguement tous ceux
de notre hémisphére surla violence,
la trahison, 'extermination des
autochtones. Lisez ce roman mangué
si I'Argentine vous intéresse et si

vous cherchez des informations sur

I'Histoire de ce pays ; fermez les yeux

devant les passages a I'eau de rose.
HANS-1DRGEM GREIF

SERGE LAMOTHE
Tarquimpaol
Editions Alto, Québec
2007, 229 pages

eritable homme-orchestre, Serge

Lamothe s'est imposé comme l'une
des voix incontournables de sa généra-
tion. En plus de nous avoir offert, depuis
1988, des romans comme La longue
portée, La tierce personne et L'ange au
berceau, 1l s'est également intéressé a
la poésie, & la nouvelle et au théatre,
tout en étant conseiller en scénario au
cinéma et dramaturge a l'opéra.

Son dernier roman, Tarquimpol,
publié aux Editions Alto, s'avére tout
aussi inclassable que les ceuvres pré-
cédentes de ce polygraphe trés impli-
qué dans la vie littéraire québécoise.
A lui seul, le titre n'enveloppe pas
seulement le lecteur, mais aussi le nar-
rateur dans un profond brouillard. Ce
personnage-écrivant, qui essaie tant
bien que mal de terminer la rédaction
de son mémaoire de maitrise sur Franz
Kafka, est obnubilé par la croyance
que I'auteur de La métamorphose ait
pu, en 1911, séjourner au chateau de
l'occultiste Stanislas de Guaita. Déter-
mine a lever le voile sur cette hypo-
thése, le chercheur décide de gagner
le minuscule village de Targuimpol,
en Lorraine, lieu mythigue du possible
passage de Kafka. S"amorce alors une

Tarquimpol

]




longue quéte de vérité au cours de
laquelle il sera confronté a des énig-
mes qui le dépasseront, d'autant plus
qu'elles I'améneront inévitablement

a se questionner sur l'acte méme
d'écrire ainsi que sur 'amour. Etran-
gement, il ne comprend pas la raison
d'étre de ce cahier insolent sur lequel
est inscrit « Tarquimpaol », comme si
chacune des lettres du mot cherchait a
le narguer. Il veut pourtant consigner
la vérité en ses pages, tout en sachant
que cela ne le sauvera ni de lui-méme
ni des autres...

Avec Tarquimpol, Serge Lamothe
signe un roman qui plonge le lecteur
dans un mystére qui prend une dimen-
sion quasi mystique. Cela est d'autant
plus louable que la quéte de vérité
est associée a une réflexion d'une rare
acuité sur I'amour, la fidélité, le plaisir,
la mort et I'écriture.

SYLVIE DUFOUR

CHARIF MAJDALANI
Caravansérail

Seull, Paris

2007, 214 pages

n entre dans le roman de Charif

Majdalani avec un baluchon
sur I'épaule. Avec lui, on découvre
qui était son grand-pére maternel,
Samuel Ayyad, dont les aventures sont
devenues mythiques dans 'histoire
familiale. Le narrateur - est-ce vrai-
ment Charif Majdalani 7 - s'interroge
d'ailleurs sur la fagon de décrire le
périple de son grand-pére. C'est qu'il
ne le connait que par les récits que
lui en a fait sa mére, récits inévitable-
ment incomplets et exagérés au fil du
temps. Or, il arrive & combler les vides
laissés grace a son style baroque et &
ses phrases qui ne se génent pas pour
s'étendre sur plusieurs lignes, voire
une page. Loin de rebuter, ces longues
phrases modulent au contraire le récit,
lui donnent un souffle et un rythme
qui tiennent de I'art du conteur. Sou-
vent, une phrase arrive a raconter un
épisode dans son entiéreté, avec juste
assez d'éléments pour que le lecteur
voie la scéne défiler devant lui.

Mais revenons a ce Samuel Ayyad
et a son long voyage dans les pays
d'Afrique et du Moyen-Orient. D'une
lignée de poétes et d'hommes de
lettres, ayant fréquenté le Syrian Pro-
testant College de Beyrouth, il quitte
le Liban vers 1908 « pour aller par le
monde chercher I'action, la gloire ou

la richesse » comme nombre d'émi-
grés libanais de I'épogue. Ses pas le
meénent d'abord au Soudan, ol il tra-
vaille pour I'armée britannique a titre
d'officier civil afin de servir d'intermeé-
diaire entre elle et la population locale
arabophone. Puis il verra le Kordofan,
le Darfour, I'Arable, plusieurs tribus
disséminées...

Difficile en fait de résumer cette
histoire aux multiples péripéties que
vit Samuel au cours de ce voyage qui
durera plusieurs années. Mais toutes
sont marquées par des rencontres
déterminantes, presque magiques. Il y

a ce colonel anglais, patron de Samuel.

Homme ambigu, au regard parfois dur
et cruel, parfois aimable et presque
naif, le colonel Moore se prend tout
de suite d'affection pour Samuel,
Connaissant son talent de diplomate
et sa capacité de persuasion, il 'envoie
en mission auprés de sultans pour

les rallier & I'armée anglaise. Il ajoute
généreusement & son salaire une forte
quantité d'or afin de faciliter les rap-
prochements ou d'en profiter.

Il v a aussi cette rencontre, légen-
daire dans la famille Ayyad, avec
Lawrence d'Arabie, qui, selon ce qu'on
a conservé dans la tradition familiale,
ne s'est pas trés bien passée, chacun
restant sur son guant-a-soi.

Mais surtout, il y a celle avec
Chafic Abyad, commercant libanais
qui a acheté un palais arabe et |'a
fait déconstruire pierre par pierre
pour tenter de le revendre, dans son
ensemble ou pas du tout, a quelgue
riche sultan. En une longue proces-
sion, la caravane transportant ce
« chateau des Mille et une nuits »
devient rapidement mythique. .. et
colteuse pour Abyad puisque per-
sonne ne veut lui acheter son palals et
que les caravaniers réclament leur d(
avec insistance. Lorsqu'il rencontre ce
compatriote, Samuel le voit déprimé,
fatigué et désintéressé par son projet.
Alors il 'aide et le protége, parce qu'il
« est du genre & endosser les lubies
des autres ». |l paye ses caravaniers
avec I'or anglais et les persuade de
poursuivre la route. Or, ce caravansé-
rail reste invendable. C'est alors que
Samuel achéte le palais et décide de
retourner au Liban, animé du besoin
de se sentir chez soi aprés tant d'an-
nées d'errance. A cause de la charge
immense que représente la caravane,
le retour prend encore quelques
années, Et, bien sdr, cette histoire

d'aventures ne se termine pas sans la
rencontre ultime, celle avec I'amour.
Il rencontre Emilie au détour d'un
chemin, par hasard, lorsqu'il n'est plus
qu'a quelques heures de Beyrouth.
Roman « de chevauchées sous
des banniéres jetées dans le vent, de
banquets insolites et de bains dans le
désert », Caravansérail pose un regard
lucide, empli de tendresse et d'hu-
mour, sur le métissage des cultures et
sur les amitiés, méme les plus insolites.
JENNYFER COLLIN

g!.l,'., MICHELE MARINEAL

LA TROISIS ME
EELtTRf‘

MICHELE MARINEAU

La troisiéme lettre
Québec Amérique, Montréal
2007, 460 pages

ichéle Marineau a été récompen-

sée a plusieurs reprises pour son
apport remarquable a la littérature
jeunesse. Avec son nouveau roman,
La troisiéme lettre, elle s’adresse pour
la premiére fois & un public adulte. De
nouveaux lecteurs découvriront ainsi
une écrivaine inspirée, possédant le
souffle et le savoir-faire requis pour
tricoter habilement une intrigue cap-
tivante.

Un prologue accrocheur nous
reporte en Nouvelle-Ecosse, quelques
semaines avant le début de I'action.
Affaire nébuleuse, escroquerie et
fausses identités amorcent le récit.
Puis I'héroine entre en scéne... A
Montréal, Agathe O'Reilly, une jeune
comédienne qui fait ses classes en
courant les auditions et en jouant
une chouette dans une émission
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pour enfants, recoit des messages
anonymes qui la préoccupent a

peine, Jusgu'au jour ol une troisiéme

lettre au ton menagant alimen
son inquiétude. Agath
femme de son amant

suspecte |a
un comedien
T, po if et vanit
"étre 'auteure de ces lettres, mais
celui-ci ne prend pas la chose au
jeux. Une de ses amies lui suggére
alors de s'adresser a Hubert Fauvel,

un géologue taciturne qui excelle

CAROLE MASSE
Secrets et pardons
VLE éditeur, Montréa

2007, 612 pages
louze titres a

| n plus ¢ e
son actif depuis 1975

des récits ainsi que des recueils de

POes

plusieurs de ses ceuvres
selectionnees pour des prix littéraires
prestigieux, notamment le prix du

neur général a deux reprises.

Lou

Dix ans aprés La mémoire dérobée,

recueil couronné en 1997 du prix

Alfred-DesRochers, elle nous offre un
cinquieme roman, Secrets et pardons,
dans lequel elle nous convie a la lon
gue quéte de réminiscences d'une

jeuna femme tourmente

Montreal, avril 1887, Lorsque Alice

Roy, epouse d'un riche commergant

des raomans,

romanciere et poete Carole

du

de cette jolie rou
Agathe. Toutefoi
parcimonieuse de la jeune femme
le préoccupe. Accompagne de son
neveu lourdement handicapé, il se

, accepte d'aider
poration

laco

rend jusqu'au Témiscamingue afin
ssé dérangeant
cir le mystére de

de reconstituer le
d'Agathe et d'é&
ces lettres anonymes.

importateur de porcelaine, assiste

au retour du tailleur de pierres Jude
Langlois, qui a passé les dix derniéres
années a New York, celle-ci a la vac

impression qu'elle devrait connaitre
cet homme fier et rebelle. Pourtant,
il n'évoque pas le moindre souvenir
en elle, bien que plusieurs personnes
de son entourage lui laissent enten
dre qu'ils auraient été trés proches
au cours de leur enfance et de leur
adolescence. Un rapport singulier se
développe entre Alice, femme sen
sible et passionnée prisonniére d'un
mariage convenu, et I'ouvrier déraciné
epris de liberte.

Pour Alice, le nom de Jude Langlois,
synonyme d'oubli, résonnera dans son
esprit comme un écho incessant. Elle
entamera alors une longue quéte de

souvenirs, cumulant les indices aupres
des membres de son entourage, en
particulier de sa gouvernante Eugeénie,
de son professeur de peinture, Hélene
Obenhaus, ainsi que de ses amies

tribut. Pour ouvrir |a porte au vaillant
chevalier, par exemple, la vie senti-
mentale de I'héroine doit forcément
battre de I'aile. Ici, I'intrigue amou-
reuse tient d'ailleurs une place aussi
importante gue lintrigue policiére,
Voila ce qui justifie peut-étre le second

d'enfance Emma et Constance, Mais

les recherches d'Alice la mé

'ont
en fait beaucoup plus loin qu'elle ne
‘avait prévu au départ. Aufureta
mesure qu'elle lévera le voile sur le
mystére entourant le tailleur de pier
res, de nombreux secrets de famille
et événements de sa propre enfance
remonteront a la surface, tantot heu
reux, tantdt cruels,

Secrets et pardons est un roman
dense et a lI'écriture ardente, tout en
émotions, L'étude psychologique des
personnages est a ce point réussie gue

sous la plume fluide de Massé, le lec
teur n'est pas seulement plongeé dans
le long processus de rememaration
d’Alice Roy. En retracant petit a petit
le passé de I'héroine, il se retrouve

litteralement bascule dans le Montreal
effervescent de la fin du XIX* siecle, ou
les désirs et les réves de chacun - tout
particuliérement des femmes - s'op
posaient souvent aux conventions
sociales

&




dénouement du roman, Dans la der-
niére partie, la tension dramatique,
Jusque-la bien dosée, frole la déme-
sure et Agathe s'étonne elle-méme
de se retrouver, deux fois en moins de
quarante-huit heures, dans une situa-
tion explosive. En toute justice, il faut
cependant reconnaitre que les chutes
dantesques, & la maniére de Mary
Higgins Clark, sont légitimes dans ce
genre de roman.

La troisiéme lettre réunit les qua-
lités requises pour aiguiser l'intérét
du lecteur jusqu'a la fin. L'émaotion
et l'inattendu sont au rendez-vous,
L'histoire racontée est intelligente,
bien documentée et rehaussée de
détalls intéressants. C'est une histoire
prenante, en somme, qui emporte le
lecteur ailleurs pour savourer le plaisir
de s'évader. L'auteure n'a rien a envier
aux P. D. James, Ruth Rendell et com-
pagnie qui, ces derniéres années, ont
féminisé le polar.

GINETTE BERMATCHEZ

JAY MCINERNEY

La belle vie

Traduit de I'anglals américain
par Agnes Desarthe

Editions de I'Olivier, Paris
2007, 427 pages

Tenre ans et des poussiéres (1993)

a marqué un point tournant dans

la carriére de Jay Mcinerney. Cing
romans plus tard, il nous revient avec
les mémes personnages, Corrine et
Russell Calloway travaillent dans le
domaine de I'édition, tandis que Luke
McGavock a quitté Wall Street pour se
consacrer davantage a sa fille Ashley et
4 sa femme, Sasha, ex-mannequin qui a
sombré dans le tourbillon de la société
chic new-yorkaise. Le roman débute le
soir du 10 septembre 2001, et continue
deux jours plus tard. Procédé ingé-
nieux : qui ne connait pas les images
des tours qui s'effondrent, des gens qui
sautent vers la mort 7 L'auteur préfére
cerner les réactions de ses quatre per-
sonnages par la rencontre de Corrine
et de Luke qui se sont portés volontai-
res pour servir les équipes de sauve-
tage a Ground Zero. Sur fond d'histoire
d'amaour, la terreur fréle les limites du
supportable, les étres se rapprochent
et cherchent du réconfort quand tou-
tes les valeurs traditionnelles sont obli-
térées. Peu importe la fin de la relation
Corrine-Luke (ne vous attendez pas a
un happy end hollywoodien) : quand la

poussiére des décombres sera tombée,
le monde, et pas seulement New York,
aura changé a jamais.

C'est le meilleur roman que je
connaisse sur les événements du
11 septembre. La critique voyait déja
I'auteur happé par les mondanités,
l'alcool. Avec La belle vie, il dépasse,
et de loin, tout ce que psychologues,
scénaristes, journalistes ont pu écrire
sur la catastrophe. Mclnerney puise
dans sa connaissance de |a grande
bourgeoisie new-yorkaise pour nous
brosser un tableau dépassant la réa-
lité, ol sentiments et souvenirs sont
exacerbés, ol les nerfs peuvent lacher
a tout moment, La tension extréme
entre les personnages est maintenue
d'un bout a l'autre du livre, la fragi-
lité de I'existence est traduite par
des dialogues d'une rare intensité.
L'auteur maitrise 4 la perfection tous
les registres de la narration, dont la
focalisation, poussée ici a un degré
comme je |'ai rarement vu. Dans les
pires moments de la tragédie, le ton
se fait presque désinvolte afin de
garder la distance nécessaire devant
le drame qui vient de se produire. Les
destins des personnages, apparem-
ment paralléles, s'enchevétrent pour
former un tout explosif. C'est pourquoi
vous ne pourrez plus vous arréter une
fois la lecture commencée. |l s'agit
sans doute d'un chef-d'ceuvre de la
littérature américaine, traduit de facon
superbe.

HANS-JURGEN GREIF

Jay
Mclinerney

STEFANI MEUNIER

Ce n'est pas une fagon de dire adieu
Boréal, Montréal

2007, 216 pages

Dans le second roman de la jeune
auteure Stéfani Meunier, Ce n'est
pas une fagon de dire adieu, les étres
gravitent les uns autour des autres, se
touchant parfois, mais souffrant d'une
sorte d'impéritie : ils sont inaptes a
vivre, a vivre ensemble de surcroit.
Sean et Héloise s'essaient, portés par
un vague désir d'accomplissement,
mais s'ancrent a Ralf qui, lui, a choisi
depuis longtemps l'immobilité.

Sean a quitté Montréal pour New
York ol il habite avec un ami, Ralf. L'un
est musicien, dans 'ombre des Beatles
qui éclairent encore la scéne rock,
I'autre gardien de cimetiére, Ralf a
peur d'étre seul ou du mouvement de
la vie, peut-&tre, « de tout ce présent
que [s]a mére portait en elle » (p. 30).
Mais il est seul, méme avec Sean et
son chien Lennon, dans un temps a
part. C'ast un étre fragile, sédentaire
et intérieur qui vit simplement, retiré,
qui se sent coupable sans raison
quand d'autres se disputent autour
de lui. Pour sa part, Sean parcourt des
kilométres, traverse les villes et joue
de la musique dans des bars : c'est la
vie rock'n’roll tant méprisée par son
pére qui ne manque pas de le lui faire
savoir, soumnoisement. Et son frére
ainé, il vient de le découvrir vraiment,
il commence a le connaitre, ce jeune
homme enfermé dans un trouble de
la personnalité. Pendant I'absence de
Sean, parti en tournée, Ralf rencontre
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Héloise, une jeune vendeuse et coutu-
riére qui réve de créer des vétements,
mais dont l'ardeur se voit retenue par
la peur du silence, de la solitude. C'est
cette méme peur qui la pousse vers
Ralf, sans soute par pitié. Rencontre de
solitudes.

C'est une histoire d'amitiés, mais
aussi, a travers elles, d'un sentiment
insurmontable de la fébrilité de la vie
qui passe. Aprés des mois, Héloise en
a assez de la routine. Elle veut partir,
voyager avec Ralf qui, lui, préfére le
confort anonyme de New York. Héloise
réve d'autre chose : « Je voulais voir
la mer. Je voulais voir comment elle
était, ailleurs. Je voulais voir un endroit
ou elle savait ne pas se faire oublier ».
New York, ce n'est pas ¢a, c'est bou-
ché : « Méme ici, a Brooklyn, alors que
nous vivions tout prés de l'eau, ¢a ne
comptait pas, je n'y allais jamais. Il y
avait toujours quelque chose, devant -
un pont, une ile, une statue, une ville -,
qui rendait la mer petite, limitée, Moi,
je voulais voir la mer immense, la mer
sans arrét » (p. 102). Ce sera Saint-
Malo. Ralf y trouvera refuge derriére le
mur qui encercle la ville, laissant seule
Héloise a la plage : « Je ne pouvais pas
penser a la profondeur de la mer, je ne
pouvais pas penser a ce qu'elle conte-
nait et aux bateaux qui la traversaient
sans avoir de la difficulté a respirer »
{p. 112). Quant a elle, Héloise se jette
séance tenante dans la mer comme
une perdue et, baignée dans la vasti-
tude, a proximité de la tombe insulaire
de Chateaubriand, elle signe un pacte
avec la vie : « Peut-étre que le vent et
la mer de Saint-Malo avaient réveillé
cette envie de tout avaler » (p. 1186).

Au retour, les choses changent peu
a peu, le temps a passé. Les Beatles se
séparent. Ce n'est pas un drame, ce
n‘est qu'un signe : la jeunesse de Sean
et Ralf, morte derriére. Désormais,

« Le présent, c'était du passé. Quand
les Beatles se sont séparés, ils ont
inventé l'avenir » (p. 132). De nouvelles
tensions montent au sein du trio, un
dessaisissement des liens d'amour et
d'amitié, une reconfiguration du trian-
gle qui fera de ces vies autre chose, a
jamais, Il y aura cette image de l'eau,
I'fle et la mer. Un autre point d'ancrage
possible, un autre lieu. Une ile, perdue
dans I'immensité,

GABRIEL LAVERDIERE
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CHRISTIAN MISTRAL
Léon, Coco ef Mulligan
Baréal, Montréal

2007, 143 pages

n 2004 et jusqu'a tout récemment,

Christian Mistral a vu plusieurs de
ses ceuvres rééditées dans la collection
« Boréal Compact », reconnaissance
éditoriale qui a permis & une nouvelle
génération de lecteurs de découvrir le
talent de I'écrivain. L'an passé, c'était
au tour de Biz, membre du groupe rap
Loco Locass, de redonner visibilité a
Mistral en défendant, dans le cadre
du Combat des livres (diffusé sur les
ondes de Radio-Canada), la chronique
urbaine Vamp, autofiction touffue et
éclatée qui a lancé de fagon fulgurante

la carriére littéraire de l'auteur en 1988.

Le terrain était donc bien préparé pour
I'arrivée de Léon, Coco et Mulligan,
premier roman original de Mistral &
paraitre chez Boréal. Pour plusieurs
(dont l'auteur de ces lignes), les atten-
tes étaient élevées : Mistral sera-t-il
enfin en mesure de renouer avec sa
verve d'antan 7

Léon, Coco et Mulligan se déroule
au milieu des années 1980 et dresse
un portrait du carré Saint-Louis (et
de son « appendice, la rue Prince-
Arthur », p. 11), mais surtout de sa
faune bigarrée : touristes de tout
acabit, Montréalais en quéte de res-
taurants grecs bon marché, artistes
de rue, etc. Cette foule ne saurait
cependant étre compléte sans la
présence de ces « épaves » qui, la nuit
venue, échouent sur le gazon vert du
Carré, trainant avec eux leur lot de

désespoirs et de réves avortés. Léon
et Coco sont de ces sympathiques
itinérants ; si le premier, fort de sa
(relative) jeunesse, a encore espoir
de trouver l'inspiration nécessaire &

la rédaction de sa premiére ceuvre, le
second, schizophréne, la soixantaine
entamée, préfére se réfugier dans la
poésie de Camille Mulligan (lire Emile
Nelligan), qu'il récite a voix haute
sans jarais crier gare. La complicité
entre ces deux personnages, qui n'est
pas sans rappeler celle de Georges et
Lennie dans Des souris et des hommes,
se veut touchante et pleine de ten-
dresse. Toutefais, tout comme dans
le roman de John Steinbeck, il ne fait
aucun doute, dés l'incipit, que la tra-
gédie plane au-dessus de cette amitié
particuliére. Au fil des pages, le récit
s'assombrit, 'auteur séme des indices
ici et la qui convergent tous inévita-
blement vers la mort, Un peu comme
si Mistral avait tenté de répéter I'exer-
cice de Vautour, mais & rebours, avec
des personnages marginaux certes
plus agés, mais dont le destin drama-
tique ne peut étre évité,

Au milieu des appartements crades
et des bars miteux, plusieurs person-
nages satellites prennent vie, dont
certains (Edie, la prostituée) - il faut
le reconnaitre — sont beaucoup plus
réussis que d'autres (John, le musicien
de la rue Prince-Arthur). En de courts
chapitres, Mistral, jonglant habilement
avec ses protagonistes déchus, écha-
faude une belle histoire, mais excelle
surtout, a notre plus grand bonheur, a
faire sourdre des pages de son roman
I'ambiance éthérée de ses premiéres
ceuvres. || réussit par surcroit a nous
ficeler une belle chute qui nous invite
a reprendre |a lecture du livre aussitot
la derniére page tournée, Une grande
réussite,

JULIEN DESROCHERS

MICHAEL ONDAATIE
Divisadero

Mantréal, Boréal

2007, 312 pages

prés une absence de six ans, |'écri-

vain Michael Ondaatje effectue un
retour sur la scéne littéraire en signant
Divisadero, un roman dense et aty-
pique qui relate, avec une sensibilité
profonde, le destin brisé d'une triade
douloureuse : Claire, Anna et Cooper,
réunis dans l'enfance et divisés par la
fatalité a I'dge adulte,



Dans les années cinquante, sur une
ferme en Californie, Claire et Anna
grandissent librement entre un pére
silencieux et Cooper, l'ouvrier agricole
a peine plus agé qu'elles, Aucun lien
de sang (hormis ceux qui unissent
Anna a son pére) ne consolide les
rapports ambigus gu'ils nouent entre
eux au fil des ans. Le pére d'Anna a
perdu son épouse a la naissance de sa
fille et, d’'une maniére déconcertante,
il a exprimé son chagrin en adoptant
Claire, née la méme semaine et dans
les mémes circonstances qu'Anna. De
son cAté, Cooper a été recueilli sur la
ferme a I'dge de quatre ans aprés que
ses parents eurent été sauvagement
assassinés.

Obsédé par des histoires de cher-
cheurs d'or, Cooper développe une
personnalité mystérieuse qui, a I'ado-
lescence, interpelle Claire et Anna.
Dans son esprit, il associe les deux jeu-
nes filles, mais en prenant les devants,
c'est Anna qui devient sa maitresse. La
découverte de leur liaison par le pére
d'Anna provoque une rupture d'équi-
libre brutale et irréversible au sein de
cette famille élargie. Cooper devient
alors un joueur de cartes acharné et
imprudent, Claire entre au service
d'un avocat de San Francisco, tandis
qu'Anna poursuit ses études en litté-
rature avant de s'installer en France
pour rédiger la biographie de Lucien
Segura, un écrivain méconnu du siécle
dernier,

Le destin contrecarré des héros
d'Ondaatje restera a jamais suspendu
et ce parti pris de l'auteur peut déce-
voir certains lecteurs. Le dernier tiers

du roman raconte essentiellement la
vie de Ségura, et c'est a contrecoeur
qu'il faut se résoudre a oublier les
personnages auxquels nous étions
attachés. Divisadero n'en demeure pas
meins un livre magnifique. Son écri-
ture intense décourage toute préci-
pitation. Elle réclame des pauses, des
arréts surimage et des retours, non
pas en raison de son hermétisme, mais
plutét pour le bonheur de se concen-
trer sur des passages pénétrants.
Chez Ondaatje, il y aura toujours « des
strates de secret compulsif » (p. 102) et
« un dédale de chemins non réperto-
riés » (p, 104). C'est & nous qu'il revient
de les découvrir.

GINETTE BERNATCHEZ

DANIEL PENNAC
Chagrin d'école
Gallimard, Paris
2007, 309 pages

Vcicl un livre indispensable pour
tous les professeurs de frangais :
un collégue nous parle de son par-
cours, de sa fagon d'approcher les
éléves « difficiles a récupérer » (tra-
duction : des cancres), ses doutes qui
le tenaillent sans arrét quand il sort
d'une classe, insatisfait de son cours. Le
secret de notre collégue Pennac - de
san vrai nom Daniel Pennacchioni, soit
dit en passant -, un secret que certains
auraient tendance A cacher tandis que
d'autres s'en vanteraient : il a été un
cancre que tout le monde, ses parents
compris, avait considéré comme un cas
désespéré. Il a mis un an a apprendre
la lettre a ; aux mathématiques, il ne
comprenait goutte ; quant aux dates
et aux lieux en histoire, il les oubliait
entre la veille et le lendemain. Son
orthographe n'était pas approximative
mais inexistante. Aujourd’hui encore,
il ne peut pas écrire sans recourir aux
dictionnaires. Vous direz : « Un cancre,
lui ? Avec plus de quarante livres a son
actif ? Mais il verse dans |'esbroufe !
Pourquoi se vante-t-il d’avoir été le
dernier, mais vraiment le dernier de sa
classe ? » Pennac vous répondra qu'il
dit juste la vérité, qu'il n'y a aucune
vantardise dans ce qu'il écrit et que cet
essal n'est ni un acte d'auto-flagella-
tion, ni la révélation d'un écrivain hors
pair, ni celle d'un professeur excep-
tionnel.

Chagrin d'école constitue I'aboutis-
sement d'une trés longue réflexion
sur ces éléves qui ont abandonné

tout espoir de s'intégrer dans leur
environnement, famille, enseignants,
camarades. lls s'isolent, font les pitres,
se transforment en « bouffons » ou
deviennent violents. L'école n'est pas
pour eux. Eternels rebelles, ils atten-
dent, dans le masochisme le plus pur,
la preuve de leur nullité, le zéro sur le
bulletin scolaire. Jusqu'au jour ou le
hasard place sur leur chemin de croix
des professeurs d'exception, comme
ce mathématicien, cette historienne,
ces profs de frangais ou de philo qui
refusent de laisser sombrer ces éléves
mais prouvent qu'ils connaissent
bien plus de choses que ¢a et qui
tissent un filet de sécurité. Et, coup de
chance, le mauvais éléve Pennacchioni
connaitra I'amour qui lui donne des
ailes. Au point ou il devient profes-
seur a son tour, le plus perspicace,

DANIEL PENNAL

Chagrin
d’école

&f

SAkLiMARD

puisqu'il repére immédiatement, dans
n'importe quel groupe, ceux qui lui
rappellent sa propre condition d'il y a
trente ou quarante ans. Sans ménage-
ment, Pennac dénonce la vacuité de
notre société, ol les vétements griffés
remplacent les mots (« mes Nike » pour
« mes espadrilles », entre autres), Dés
gue ce platre tombe dont se couvrent
le cancre et le caid, pour affirmer leur
valeur face aux autres, ils retrouvent,
provisoirement du moins et non sans
douleur, ce qu'ils sont vraiment.

Ce n'est qu'un exemple tiré de cet
essai qul traduit la stupeur, les angois-
ses, le fatalisme et du cancre et du pro-
fesseur. Il y en a beaucoup encore, les
uns plus convaincants que les autres.
Chacun de nous s'y reconnait. Pennac
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n'a pas la prétention de donner des
conseils : il nous offre son amitié, et on
ne dit pas aux amis ce qu'ils doivent
faire. On les écoute, puis on pose des
guestions, méme dérangeantes. lls
finiront par répondre au probléme qui
les tracasse. Les réflexions de Pennac,
marquées par I'empathie, la finesse de
I'observation, le doute permanent qui
I'habite, héritage de |'ancien cancre
qui n'en revient pas de son succés
dans la vie, c'est 'un des plus beaux
cadeaux qu'un enseignant puisse s'of-
frir. Le plaisir d’enseigner, le chagrin
quand on perd un éléve, tout est dans
cette « confession » de I'enseignant-
écrivain qui ne se plaint pas d'avoir été
nul. Point étonnant que ce roman lui
ait valu le prix Renaudot, son premier
grand prix.

HANS-JURGEM GREIF

SANDRA ROMPRE-DESCHENES
La maison mémoire

Triptyque, Montréal

2007, 166 pages

e premier roman de Sandra Rompré-

Deschénes, La maison mémloire, est
axé sur la mémaoire et sur les souvenirs.
Il met en scéne Flora, une jeune femme
trentenaire, préposée aux bénéficiaires
dans un foyer pour personnes dgées,
en perte d'autonomie, comme Léonie,
cette femnme a laquelle elle est profon-
dément attachée et qui lui apporte un
certain bien-étre dans sa petite vie trop
tranquille, dans laquelle, du moins le
croit-elle, il ne se passe presque rien.
Sans doute a la surprise de ses patrons
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et de ses collégues, elle décide, sans
trop en avoir parlé, de prendre congé,
prétextant son état de surmenage. Elle
se réfugie alors, pour faire le point, dans
la maison de sa grand-mére maternelle,
une maison inhabitée depuis la mort de
cette femme, qui a marqué son exis-
tence, surtout dans son enfance. Elle
est a peine arrivée a destination, elle a
tout juste franchi combien difficilement
le seuil - la porte était bloquée aprés
toutes ces années - que les souvenirs,
nombreux, l'envahissent. Elle revit, sou-
vent en compagnie de sa grand-meére,
des instants qui ne sont pas toujours
heureux, qui l'ont vraiment traumatisée
et isolée aussi des autres membres de
|a famille, ses parents hippies dont elle
n'est pas sans ressentir encore, méme
aprés tant d'années, une certaine
honte, des cousins et cousines, qui

I'ont souvent dérangée et confinée &
un mende intérieur d'ol elle a peine &
s'extirper, elle qui souffre d'obésité, une
obésité presque morbide.

Deux narrateurs assument la narra-
tion : un narrateur omniscient et Flora
elle-méme qui remonte dans ses sou-
venirs, comme pour mieux les exor-
ciser, les assumer afin de mieux vivre,
Dans ses souvenirs, la grand-mére,
on |'a dit, joue un grand réle, surtout
qu'elle lui a livré un terrible secret, elle
qu'elle a, toute jeune, traumatisée,
en assassinant froidement, presque
sous ses yeux, une bonne partie de la
portée de onze chiots, que la chienne
vient de mettre bas, sous prétexte qu'il
fallait assurer la survie de la mére et
des chiots les plus robustes, ce que ne
comprend pas la fillette.

Le récit est bien mené, bien écrit
aussi, dans une langue agréable,
riche, soutenue, remplie de belles
images. Voila certes une ceuvre de
qualité, tant par sa valeur littéraire que
par son écriture. L'imaginaire de la
jeune romanciere est riche, son style,
agréable, qui joue avec les images.
Son héroine Flora est un personnage
crédible, bien campé, réaliste, capable
d'émouvaoir, grace, entre autres, aux
souvenirs gu'elle a su bien ranger
dans sa « maison-mémaoirex et dont
elle se libére, a la faveur de sa fuite a
la campagne dans ce lieu, la maison
de sa grand-mére, qui I'habite, ol elle
revit des événements qui l'aideront
sans doute a se reprendre en main et
a s'accepter telle qu'elle est, elle qui
est capable de compassion mais aussi
de haine. Il faut relire les belles pages

consacrées a Léonie, mais aussi celles,
remplies de haine, qu'elle adresse a
sa grand-mere, en particulier aprés
le meurtre des chiots, qu'elle n'a pas
réussi, faute de moyens, a sauver de la
mort, Elle est capable aussi de haine
envers ses parents, son pére en par-
ticulier, tel que le montre cet autre épi-
sode, combien honteux pour elle, ou
elle se revoit, & cing ans a peine, dans
une commune de hippies en compa-
gnie de ses parents, alors que, dans
un monde sans pudeur ni retenue,
elle surprend son pére avec un autre
homme, Et il y a bien d'autres souve-
nirs que Flora évoque et qui explique
sans doute son état de mésadaptée
dans une société ol elle se sent ni plus
ni mains rejetée, laissée-pour-compte,
d'ol sa décision de régler ses comptes
avec son passe.

AURELIEN BOIWIN

Lydie Salvayre

LYDIE SALVAYRE
Portrait de 'écrivain
en animal domestique
Le Seuil, Paris

2007, 235 pages

coll. « Fiction & Cie »

e 20 septembre 2005, Tobold, le roi

des rois du hamburger, fait venir
dans son bureau parisien la narra-
trice, écrivaine connue et estimée,
mais vivant chichement de ses droits
d'auteur. Il lui demande, lui ordonne
plutdt, d'écrire I'hagiographie ou,
mieux, I'évangile de 'homme qu'il
est, son enfance misérable, ses débuts
de maquignon minable en passant
par ses idées lumineuses, dont la plus



grande a été celle d'étendre a I'échelle
planétaire - la globalisation avant la
lettre — la restauration rapide, la sou-
mission de I'étre humain au diktat de la
malbouffe. Au contact de cet « incarné
(c'est-a-dire du petit Jésus) des temps
modernes =, I'écrivaine, gauchiste,

se mue en poule de luxe, jetant par
dessus bord ses anciennes convictions.
L'évangile qu'elle doit rédiger restera
lettre morte jusqu’au moment de la
crise de conscience du grand homme,
qui se transforme en « roi du charity
business » (p. 229). Car il semble avoir
ressenti du remords aprés avoir débau-
ché les enfants du monde qui ne jurent
que par les hamburgers Tobold, les
frites Tobold, les Milk Shake Tobold. La
conversion, sous couvert d'une terri-
fiante lutte intérieure du mégamilliar-
daire, n'a été que de la frime, on s'en
doute bien. Avant d'y laisser sa peau,

la narratrice le quitte pour rédiger

ses souvenirs de cet homme-enfant
déguisé en homme d'affaires détesté,
qui condamne a mourir tout ce qu'il
touche.

Comme dans ses romans antérieurs,
la prose de Salvayre demeure étince-
lante, sa langue, limpide, l'utilisation
du subjonctif de l'imparfait, parfaite.
Ce vaste portrait du visage de la
peste des temps modernes, brossé
a coups ultrarapides, est bien plus
qu’un simple exercice de style. Il s"agit
d'une accusation massive de |"améri-
canisation du monde, tant occidental
qu'oriental, d'une « culture » contre
laquelle il n'y a pas de reméde, car la
peste change de visage et d'habit &
son gré, attaque le monde de la fagon
la plus insidieuse en subvertissant les
enfants.

Comme toujours, Salvayre méne
sa guerre contre un fléau qu'elle cible
dans chacun de ses livres. Ici, elle le
fait aussi brillamment qu’ailleurs tout
en sachant gu'elle n'y changera rien.
Ses guerres sont perdues d'avance
et, méme si elle adopte le point de
vue du chevalier a la triste figure, elle
suit la seule stratégie possible, celle
de l'ironie, cinglante, dévastatrice. Un
livre hautement actuel, amusant : de
nos malheurs, il vaut mieux en rire
pour survivre,

HANS- JURGEN GREIF

PATRICK SENECAL
Le vide

Lévis, éditions Alire
2007, 642 pages

En février 2007, prés de trois ans
aprés Oniria, Patrick Senécal
publiait Le vide, roman-fleuve qu'il
considére comme |'ceuvre de sa car-
riére, jusqu'a présent. Premier ouvrage
de Senécal publié en grand format
par Alire, Le vide a nourri de grandes
attentes. Aprés le succés au cinéma de
Sur le seuil en 2003, les projets d'adap-
tations cinématographigues pour
chacune de ses autres ceuvres, on avait
hate de constater ce qu'a a offrir cette
brique de plus de 600 pages. Verdict :
le rorman a mérité a son auteur, a
I'automne 2007, le prix Saint-Pacéme
du meilleur roman policier de I'année,
Le vide met en scéne trois histoires
d'abord paralléles qui finissent par
se rejoindre. Celle de Maxime Lavoie,
héritier milliardaire dans la vingtaine
dont la vie est « vide », justement, au
point qu'il ressente le besoin d'animer
une émission de téléréalité dérisoire.
Celle de Frédéric Ferland, psychologue
baby-boomer complétement blasé par
le manque de piquant de sa vie - ce
qui I'entraine vers l'exploration de
divers vices et perversions sexuelles,
question de se maintenir en vie (au
sens littéral). Celle aussi de Pierre
Sauvé, policier presque quarantenaire
qui, devenu pére trop jeune, com-
munigue difficilement avec sa fille de
20 ans et qui, surtout, est resté trau-

Patrick

SENECAL

matisé par son impuissance lors d'une
tuerie qui a colté la vie a quelques-
uns de ses collégues.

Sur le plan formel, le roman dés-
tabilise en ce que le narrateur - qui,
pour chacune des trois histoires,
raconte en style indirect libre, sauf
lors d'« intermédes » ol apparalt
un narrateur omniscient et (pres-
que) objectif - déroute le lecteur en
présentant les événements dans le
désordre ; par exemple, le chapitre
qui apparait au début du roman porte
le numéro 21. Lintérét principal du
roman reste toutefois le message que
Senecal souhaite lancer : la sociéteé
actuelle se trouve devant un vide que
tout un chacun tente de combler au
moyen de divers artifices, dont le plus
navrant est sans doute le phénomeéne
de la téléréalité, qui permet ni plus
ni moins qu'une accession rapide
a la célébrité par l'intermédiaire de
réalisations insipides. D'ailleurs, un
nombre incalculable de fois peut-on
lire dans I'ceuvre que tel personnage
parle de Star Académie, que tel autre
regarde un épisode de Loft Story, que
tel autre lit une revue a potins, que tel
autre encore s'intéresse aux chirurgies
de telle ou telle vedette. Chaque fois
ou presque que quelgue chose a lieu
en arriére-plan au cours de |'histoire,
cela témoigne de la superficialité du
monde.

Justement, s'il est un reproche qu'il
faut adresser a ce livre, c'est de laisser
poindre le message trop clairement.
Trop souvent I'auteur dit au lieu de
montrer. |l faut se demander si ce
défaut est imputable aux coupures
qu'il a peut-étre fallu faire subir au
texte original : on sent que Le vide
aurait pu compter 1 000 pages. |l est
d'ailleurs dommage que certains pas-
sages racontent trop rapidement ce
qui aurait nécessité qu'on s'y attarde.,
Aussi me permets-je de reprocher
au roman le caractére un peu trop
« mathématique » de certains chapi-
tres ol, par exemple, on se contente
d'énumérer des statistiques comme
les cotes d'écoute de I'émission de
téléréalité gu'anime Max Lavoie,
méme si - on le devine bien - le
narrateur cherche dans ce cas a mettre
en évidence au moyen des chiffres le
vide de l'existence des téléspectateurs
et, par extension, de la société (nord-
américaine, surtout) qui fréquente ce
genre d'émission.
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Le vide décoit en raison de quelques
lacunes, et ce, bien qu'il s'agisse du
plus long roman de Senécal a ce jour.
On aurait apprécié plus de subtilité,
plus de finesse. Il faut par contre avouer
que les amateurs de sensations fortes
sant servis : certaines scénes donnent
a Sur le seuil et & 5150, rue des Ormes
des airs d’Autant en emporte le vent
tellement elles font preuve de cruauté.
Je pense surtout a I'épisode qui permet
a Max Lavoie de sauver un gamin des
griffes de ses persécuteurs - épisode
qui réunit un pot-pourri d'atrocités
reliées a un esclavage incestueux et
dégradant (sont au rendez-vous sang,
excréments et le reste) qui, on le com-
prend, s'inscrit dans le désir de l'auteur
de montrer les travers d'une société qui
le dégoit en s'adonnant aux sévices les
plus méprisables.

Il faut enfin souligner que, devant ce
vide, le roman propose tout de méme
un coup d'éclat, une réaction choc. A
la page 371, le meilleur ami de Max
Lavoie lui demande : « 5i tu ne crois
plus a rien, si tu détestes tant les gens,
qu'est-ce que tu suggeéres, alors 7 »

Le lecteur scrupuleux n'aimera pas la
noirceur de la « solution » que soumet
Max. Une solution extréme. C'est exté-
nué gu'on finit la lecture de ce roman ;
malheureusement pas de s'étre échingé
a avoir tenté d'en comprendre le mes-
sage ou les fondements mais bien un
peu nauséeux de s'étre fait plaquer en
pleine face les horreurs de la société
contemporaine égoiste et superficielle,
Sur ce plan, Senécal atteint trés bien la
cible, sans se montrer cynigue : dénon-
cer le manque d'intellectualisme de la
société contemporaine, québécoise
entre autres (quand on sait ce qu'elle
fait des intellectuels...). J'ai préféré
certaines des ceuvres précédentes de
l'auteur, qui m‘apparaissaient plus ser-
rées, mieux ficelées peut-étre, .. mais
Le vide reste un roman efficace auquel
on reste suspendu pendant des heures.
STEWE LAFLAMME
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Quarantieme
anniversaire de I'AQPF

Allocution d'ouverture au congreés de
I’Association le 24 octobre 2007

par Emile Bessette*

) est avec grand plaisir que je réponds a l'invitation de
madame la Présidente, Arlette Pilote, de rappeler les débuts
de I’ Association québécoise des professeurs de francais

qui célébre cette année son 40° anniversaire de fondation. Notre
association est née d'une série de besoins et de constatations de plus
en plus nettement et largement ressentis au milieu des années soixante
par les professeurs de frangais :

« Constatation de la piétre qualité du frangais des étudiants,
largement envahi par les interférences de 'anglais ;

« Nécessité de réformer l'enseignement du francais : de nouveaux
programmes-cadre sannongaient ; les professeurs de frangais
voulaient étre partie prenante dans leur élaboration et leur
application ;

= Nécessité de pourvoir des manuels d'ici, du primaire &
l'universitaire ;

» Besoin d'affirmer le statut et de corriger la situation du francais au
Québec comme motivation premiére de son enseignement ;

+ Place a accorder a la littérature québécoise a I'école (quelqu’un
affirmait encore que la littérature québécoise n’existait pas) ;

« Danger de l'anglicisation massive des immigrants et du projet
d’écoles bilingues ouvertes a tous (projet de loi 63),

Devant ces problémes, les professeurs de francais se sentaient isolés
et impuissants. Ils voulaient revaloriser leur profession, presque
méprisée a I'époque. N'importe qui peut enseigner le frangais, pensait-
on alors. Ils réclamaient une réforme de la formation de base et
I'implantation du perfectionnement pédagogique dans leur milieu
méme d’activité. [ls sentaient bien aussi qu’ils avaient un réle essentiel
et urgent a jouer dans I'avenir de la nation. Tout cela surpassait les
forces isolées des individus. Il fallait s'unir pour devenir une force
efficace et respectée.

C’est de la qu'est née notre association. Nous ne I'avons pas créce,
moi et les premiers collaborateurs. Nous en avons €été les accoucheurs,
tout au plus. Et le bébé est né fort ; 300 membres en régle au congrés
de fondation : un millier, moins d'un an plus tard. L'accueil fut
général et spontané ; preuve que I'AQPF répondait & un besoin et
venait 4 son heure.

Des sa premiére année, elle était consultée et reconnue d’intérét
public 4 son deuxiéme congrés par le ministre des Affaires culturelles
d’alors, Jean-Noél Tremblay. Une page entiére du journal Le Devoir
(18 novembre 1968) rendait compte de ce congrés. Les professeurs



