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CilNXE 

NELLY ARCAN et 
PASCALE BOURGUIGNON 
L'enfant dans le miroir 
Marchand de feuilles, Montréal 
2007,64 pages 

ponctuer ou parachever le conte, ces 
dessins surréalistes composent avec 
le texte, forment l'œuvre avec lui. 
Partout, la germination. Ça grandit 
de toutes parts, même à partir des 
mots, des plantes inédites, des mor­
ceaux humains déformés, des griffes, 
des bouches, des seins, des insectes, 
des bêtes, des membres poussent et 
s'assemblent en une grande machine 
terrifiante, cauchemardesque. Les 
images de Bourguignon frappent 
l'imaginaire par la conjonction sur­
prenante d'éléments hétérogènes et 
ils sont incessamment portés à carto­
graphier le cortex de cette idée de la 
folie d'un monde obsédé par le corps, 
de sa transformation aux dépens de la 
déformation de l'âme. Dans les dessins 
de Bourguignon, ce que l'on voit, c'est 
la déviation du corps à travers celle 
de l'âme, des créatures obscènes et 
redoutables. On pourrait même dire 
que l'impact du texte paraît quelque 
peu atténué en regard de la férocité 
de certaines illustrations. 

GABRIEL LAVERDIÈRE 

ESSAI 

Paru quelques mois avant le troi­
sième roman de l'auteure, À ciel 

ouvert, le court conte, L'enfant dans le 
miroir, s'inscrit en continuité de l'œu­
vre amorcée avec Putain, soit l'analyse 
d'obsessions que l'on dit contem­
poraines, celles du corps, celui des 
femmes en particulier. C'est le portrait 
de l'aliénation des femmes à travers 
la dislocation de leur corps et de leur 
esprit, ou de leur corps tout court, 
de ses parties. On reconnaît le ton de 
l'écrivaine, une forme de narration au 
«je » du genre témoignage, et toujours 
cet aplomb. Arcan pose des images 
comme des briques, l'une sur l'autre, et 
construit ce qu'on pourrait appeler une 
petite généalogie de la folie. 

Une fillette, trop petite pour se voir 
en entier dans les miroirs, les regarde, 
placés en hauteur, hors de la portée 
des enfants comme ces produits nocifs 
que les parents rangent soigneuse­
ment dans les armoires. Et ça pousse, 
comme une plante, un rhizome dans 
la tête : une idée du danger. La fillette 
grandit, sa mère se fane, la gifle. Elle 
la frappe peut-être pour ça, parce 
qu'elle vieillit ou qu'elle est déjà folle : 
« Quand j'étais petite, ma mère m'a 
giflée une seule fois mais elle m'a aussi 
appris à me nettoyer le visage vers le 

haut [...] Pour me convaincre de ne 
pas le nettoyer vers le bas elle allait 
chercher l'image du bulldog ; selon 
elle les joues des femmes pouvaient 
pendre comme celles des chiens » 
(p. 28, 30). La fillette devient fille, et se 
voit dans le miroir. Puis à quinze ans 
commencent les problèmes de poids. 
Le poids, jamais celui-là, toujours 
l'autre, le rhizome prend de l'expan­
sion, ça se creuse une place dans la 
chair de la tête : encore plus, perdre 
du poids. « Il faut dire qu'en devenant 
athée l'humanité a voulu perdre du 
poids pour se conserver plus long­
temps dans la même forme » (p. 35). La 
fille devient adolescente et s'enfonce 
en elle-même, à quinze ans elle veut 
en avoir l'air de dix, ni vu ni connu : 
« Ma mère est passée à côté de mon 
anorexie sans doute à cause de sa pro­
pre capacité à disparaître » (p. 38). Et 
en deçà de l'effacement de la mère, il y 
a la folie du père qui mesure sa fille, la 
pèse et qui se pose devant elle comme 
l'image du consommateur : ce corps-
là, pas celui-là. Le rapport au corps des 
femmes est un rapport capitaliste sur 
lequel, après tout, le client règne. 

Au texte de l'auteure sont ici 
jointes des illustrations de Pascale 
Bourguignon. Or, loin de seulement 

MARGUERITE DURAS 
Cahiers de la guerre 
et autres textes 
P.O.L/lmec, Paris 
2006,4A6 pages 

L/Institut Mémoires de l'Édition 
contemporaine (IMEC) a publié, 

à l'occasion du dixième anniversaire 
de la mort de Marguerite Duras, un 
volume de textes posthumes réunis­
sant, disent les éditeurs, « la part la plus 
exceptionnelle des archives déposées 
par elle ». Cahiers de la guerre, c'est le 
titre que Duras avait inscrit sur une 
enveloppe contenant quatre cahiers, 
rédigés entre 1943 et 1949, donc pen­
dant la guerre ou juste après. Ils sont 
composés de fragments de dimensions 
variées, allant, dans le Cahier rose mar­
bré, d'une soixantaine de pages pour 
les deux premiers textes, à quelques 
lignes (p. 139). À ces cahiers, les édi­
teurs ont ajouté d'autres courts textes 
autobiographiques et six brefs récits. 
Le caractère fragmentaire et inachevé 
de cet ensemble frappera probable­
ment les lecteurs non familiarisés avec 
l'œuvre de Duras. Mais les lecteurs 
fidèles y trouveront les thèmes, les 
lieux et les personnages majeurs de 
l'univers durassien dans toute la fraî-
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cheur de leur origine. La guerre n'est 
pas le thème unique de ces cahiers, 
les souvenirs d'Indochine lui disputent 
la première place. C'est la sauvegarde 
de ce passé qui est la première moti­
vation de l'écriture :«[...] j'écris ces 
souvenirs [...] pour les mettre au jour, 
simplement. J'ai l'impression que je les 
déterre d'un ensablement millénaire 
[...] C'est très simple. Si je ne les écris 
pas, je les oublierai peu à peu. Cette 
pensée m'est terrible » (p. 73). 

Tout se passe en effet comme si une 
part essentielle de l'œuvre future était 
déjà en germe dans ces textes de jeu­
nesse destinés à lutter contre l'oubli. 
Dès la première phrase du premier 

texte : « Ce fut sur le bac qui se trouve 
entre Sadec et Saï que je rencontrai 
Léo pour la première fois », nous 
sommes happés par cette légende 
toujours inachevée et inépuisable qui 
prend sa source dans l'enfance indo­
chinoise de l'auteure et qui va devenir 
la matrice de l'œuvre romanesque. Les 
éditeurs soulignent la continuité de 
ces fragments en intitulant les « autres 
textes » ajoutés « l'enfance illimi­
tée ». Car la guerre et l'enfance sont 
étroitement liées dans l'imaginaire 
durassien : « Je vois la guerre sous les 
mêmes couleurs que mon enfance », 
écrit-elle dans L'Amant (p. 78). 

La « table des correspondances », 
placée à la fin du livre, est un guide 
précieux qui permet de circuler dans 
le réseau complexe de l'œuvre duras­
sienne. Beaucoup de textes sont des 
ébauches déjà élaborées de nouvelles 
ou de romans et certains ont été repris 
littéralement ou presque. Les pages de 
souvenirs de l'enfance indochinoise 
constituent une première version d'Un 
barrage contre le Pacifique (les relations 
familiales, les barrages, etc. ) mais 
aussi du Boa (le cancer de la logeuse 
y devient « virginité rancie ») ou de 
L'Amant, « Léo » n'est pas « chinois », 
mais c'est un « indigène », un anna­
mite, ce qui fait de sa relation avec une 
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CHRISTINE ORBAN 
Petites phrases pour traverser la 
vie en cas de tempête... et par beau 
temps aussi 
Albin Michel, Paris 
2007,186 pages 

Christine Orban affirme avoir com­
pris rapidement que l'écriture ferait 

partie intégrante de sa vie. Comme elle 
l'explique dans l'introduction de Petites 
phrases pour traverser la vie en cas de 
tempête... et par beau temps aussi, elle 
a toujours su entretenir un rapport 
particulier avec les mots : « Très tôt, j'ai 
eu besoin des mots. Très tôt, j'ai com­
pris qu'un mot n'était pas qu'un mot » 
(p. 9). Son premier roman, Les petites 
filles ne meurent jamais, paraît en 1986 
sous son nom déjeune fille, Christine 
Rheims. Dès lors, la jeune écrivaine 
publie quelques œuvres dont les plus 
connues sont L'âme sœur, J'étais l'ori­
gine du monde, Fringues et Mélancolie 
du dimanche. Dans son nouveau livre, 
Orban nous offre un choix éclectique 
de réflexions. 

Le recueil constitue un florilège de 
pensées personnelles et de citations 
de personnages célèbres. À la fois 
philosophiques, profondes ou encore 
légères, ces phrases, regroupées par 
thèmes : les mots de l'amour ; les 
mots pour soi-même ; les mots cha­
grins ; les mots du temps qui passe, 
etc., entraînent un certain question­
nement. A la lecture d'une page au 
hasard, le lecteur peut se laisser bercer 
par la fraîcheur d'une vérité douce à 
comprendre, mais l'instant d'après, se 
retrouver perplexe devant une réalité 
plus insaisissable. En effet, loin d'être 

toujours réconfortantes, ces pensées 
visent avant tout à faire cheminer 
celui qui les lit :« [...] pour m'aider 
vraiment, il me fallait les mots qui ne 
caressent pas forcément l'âme, mais 
qui l'éclairent » (p. 10). Dans sa pré­
face, Orban explique de quelle façon 
les mots sont pour elle des amis, des 
enseignants, des pionniers dans l'art 
de la confidence mais, surtout, des 
porteurs de vérités. 

C'est ainsi que philosophes, hom­
mes de lettres, psychanalystes, pia­
nistes, etc., rassemblés dans un seul 
recueil, éveillent les consciences. En 
passant par Leibniz, Verlaine, Goethe, 
Marguerite Duras, Proust, Freud, 
René Char, et plusieurs autres, Petites 
phrases pour traverser la vie en cas de 
tempête... et par beau temps aussi 
agit comme un baume sur le cœur et 
stimule celui qui veut progresser avec 
sérénité et philosophie. 

FLORENCE BUJ0LD-MRRY 

Christine 
Orban 

Petites phrases 
pour traverser /</ vit. 

eu cas 
île tempête... 

cl /)(//• hciiu temps 
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fille blanche une infraction majeure 
que gommera le roman Un barrage 
contre le Pacifique et qui ne sera 
avouée que dans L'Amant. Sont ébau­
chés aussi des textes moins person­
nels comme Le marin de Gibraltar, et, 
très longuement, la nouvelle de Duras 
sur sa concierge, « Madame Dodin ». 

La guerre est vue du côté de ceux 
et, surtout, de celles qui la subis­
sent dans les angoisses de l'attente, 
l'épouvante insoutenable devant les 
revenants. Et les dilemmes de « l'épu­
ration ». On y lit, plus qu'ébauchés, 
les textes qui formeront La douleur, 
récit qui ne sera publié qu'en 1985. En 
dépit du scepticisme des critiques, les 
manuscrits auraient bien été oubliés, 
puis retrouvés dans les armoires 
bleues de la maison de Neauphle. La 
publication des Cahiers confirme la 
date de l'écriture de ces textes que 
Duras qualifiera de « sacrés ». On 
remarque que la motivation affir­
mée de l'écriture comme devoir de 
mémoire se heurte, quand il s'agit de_ 
la guerre, à une forte propension à 
l'oubli. Déjà paradoxale, Duras pro­
gresse entre deux conceptions contra­
dictoires de l'écriture : écrire pour se 
souvenir et écrire pour oublier. 

Ce livre précieux nous permet aussi 
de lire, sous un titre trompeur, « Elle 
nous envoya chez des parents... » 
(p. 369), l'unique texte de Duras sur la 
mort très douce de son père. En lisant 
ces textes nous pouvons constater 
que, dès les années quarante, Duras 
est une écrivaine, même si elle n'a 
pas encore trouvé sa propre voix, sa 
« musica ». 

MADELEINE BORGOMANO 

Panorama 
delà 

littérature 
française 

Les courants, 
jes auteurs, 
les œuvres, 

du Moyen Age 
au XXe siècle 

Nicole Masson 
MAHA10UT.TOE 

É T U D E 

NICOLE MASSON 
Panorama de la littérature 
française 
Éditions Marcel Didier inc., Montréal 
2007,478 pages 

N icole Masson est professeure de 
littérature française du XVIIIe siècle 

à l'Université de Poitiers. Son Pano­
rama de la littérature française propose 
un outil de travail intéressant pour 
les étudiants et pour ceux qui veulent 
découvrir la littérature française des 
origines à nos jours. 

Cet ouvrage se veut un guide pra­
tique parcourant d'un siècle à l'autre 
les différents courants, auteurs et les 
œuvres ayant marqué l'évolution ou le 
patrimoine de la littérature française. 
Le tout est écrit sous forme de fiches, 
ce qui permet d'énoncer quelques 
notions ou connaissances inhérentes 
à la découverte de certains auteurs 
comme à l'approche de textes particu­
liers. Justement, la force de l'entreprise 
se situe sur le plan de la concision et 
de la précision du propos. En effet, 
l'auteure est parvenue à concilier la 
vision panoramique de l'ouvrage aux 
champs d'études plus restreints que 
constituent les fiches, c'est-à-dire 
qu'elle a représenté tout autant les 
particularités d'une période que celles 
des auteurs dans un discours bien 
équilibré et dans un style agréable. 

Pour qui veut consulter facilement 
un ouvrage survolant de façon efficace 

l'histoire littéraire française, ce livre 
répond à la fois aux besoins de la briè­
veté de la présentation et de la qualité 
du propos. À l'aide d'extraits de textes, 
de citations, de tableaux, de schémas 
et d'une bibliographie, les explications 
sont éclairées et le lecteur est guidé 
dans son apprentissage et son explo­
ration de la littérature française. 

DAVID ALLARD 

rJ jQJJVELLE 

CLARA MARAIS et LORI MILLER 

[pseudonymes de Suzanne Coupai 
et Céline Lamontagne] 
Je le jure 
Guy Saint-Jean inc., Laval 
2007,156 pages 

Suzanne Coupai et Céline Lamonta­
gne, juges à la chambre criminelle 

de la Cour du Québec, ont publié en 
2002 un premier roman policier qui, 
transposé par la suite en scénario, ris­
que de se retrouver un jour sur grand 
écran. Afin de savourer à nouveau le 
plaisir qui accompagne la nature sin­
gulière de leur entreprise créative, elles 
signent en 2007 Je le jure, un recueil 
de quinze nouvelles inspirées de leur 
parcours professionnel. 

Les textes regroupés dans Je le 
jure soulignent « l'imprévisibilité du 
quotidien dans une cour de justice... » 
(p. 30) Certains expriment le point de 
vue de l'accusé, tandis que d'autres 
adoptent la perspective de la magis­
trature ou encore celle de la victime. 
Le ton varie au gré des circonstances. 
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Les auteures abordent la légèreté 
avec une ironie narquoise (« Le 
méfait », « Le yogourt »...), colorent de 
romantisme leurs histoires d'amour 
(« Le costume », « L'inconnu »...) et 
glissent avec délicatesse sur les dra­
mes humains (« Jimmy », « Le petit 
soldat»...). Une faculté d'empathie 
sans équivoque leur permet de dresser 
un portrait généreux de l'univers du 
droit et de la justice. En revanche, la 
brièveté de ces récits conduit à une 
analyse peu approfondie des person­
nages et des situations. Trois textes, en 
se répondant, acquièrent cependant 
une dimension inattendue (« La petite 
Marie », « Le tiroir », « Le destin »). La 
nouvelle éponyme demeure sans 
doute la plus réussie. Elle raconte 
l'histoire d'un homme accusé d'agres­
sion sexuelle sur une jeune femme 
rencontrée dans Internet. Ce texte met 
en relief à la fois toute la complexité et 
la fragilité de la justice. 

Les croyances populaires au sujet 
du droit se nourrissent généralement 
de lieux communs. Un proverbe 
affirme d'ailleurs que la justice est 
comme la cuisine et qu'il ne faut pas 
la voir de trop près. Or, chez Marais 
et Miller, la dynamique est toujours 
invitante, car les auteures s'écartent 
de la procédure pour braquer leur 
lorgnette sur l'insondable humanité 
des hommes. 

GINETTE BERNATCHEZ 

R O M A N 

OLIVIER ADAM 
A l'abri de rien 
Éditions de l'Olivier, Paris 
2007,219 pages 

Les romans de cet auteur de 33 ans 
séduisent par la justesse du ton 

et de la voix narrative. Dans Falaises 
(2004), Adam avait exploré l'univers 
mental d'une femme troublée, sa 
mère. Dans son nouveau roman, il 
laisse parler une cyclothymique sous 
le joug de l'euphorie et de l'apathie, 
sur fond de mélancolie. Marie, mère de 
deux jeunes enfants, un mari qui l'aime 
mais désemparé devant le mal de sa 
femme, rencontre un jour les « Koso­
vars », autrement dit des réfugiés de 
toutes sortes, Afghans, Irakiens, Pakis­
tanais, Soudanais. Elle n'avait jamais 
soupçonné la misère de ces hommes, 
femmes, enfants, méprisés par les 

Français. La brutalité de la police 
envers ces loques humaines la révolte. 
Elle s'engage à les aider, travaille dans 
les cantines des soupes populaires, 
apporte de la nourriture aux squatters 
qui ont envahi les villas au bord de la 
mer, face à l'Angleterre. Marie néglige 
ses enfants, son mari, elle va trop loin : 
l'homme pour qui elle vient de défon­
cer son compte bancaire, un Iranien 
voulant rejoindre sa femme et son 
enfant à Manchester, est tué lors d'une 
rafle, alors qu'il devait se cacher dans 
le camion d'un passeur. Elle s'effondre, 
son cerveau, son corps se détraquent. 
Le récit de sa vie que nous venons de 
lire, elle l'a écrit dans une clinique où 
les médecins tentent de la « réhabi­
liter ». Mais est-il encore possible de 
sauver quelqu'un dont la vie a été 
bouleversée à ce point ? 

Adam nous présente beaucoup plus 
qu'un exercice de style et une révolte 
contre un système injuste et inhumain. 
Bien sûr, la langue - une seule voix 
narrative, celle de Marie - est parfai­
tement calquée sur celle de la petite 
bourgeoisie française ; les situations 
successives dans lesquelles se retrouve 
la narratrice, une anti-héroïne, forment 
les marches vers le sommet d'une 
falaise. Une fois la dernière étape 
franchie, il n'y a plus d'échappatoire : 
il faut se jeter dans le vide, comme 
l'avait fait la mère du narrateur dans 
Falaises. La colère d'Adam contre le 
« système » est présente dans chaque 
phrase. Avec une lucidité terrifiante, 
il peint la misère des réfugiés autant 
que celle d'une jeune Française, figure 
emblématique pour une génération 
qui ne supporte plus l'État anonyme, 

Olivier 
Adam 
À l'abri 
de rien 

les dédales administratifs, la trans­
formation des individus en robots, le 
chacun pour soi, le rejet de l'Autre. 

A l'heure des accommodements 
raisonnables, chez nous, ce livre nous 
montre combien nos préoccupations 
peuvent être futiles, voire insignifian­
tes. A lire, si vous avez le cœur solide. 

HANS-JURGEN GREIF 

NELLY ARCAN 
A ciel ouvert 
Éditions du Seuil, Paris 
2007,276 pages 

Pour la première fois, Nelly Arcan se 
dégage quelque peu de son écriture 

par l'adoption de la troisième personne 
grammaticale dans ce premier véritable 
roman (alors que Putain et Folle por­
taient la mention générique récit), qui 
prolonge l'exploration des obsessions 
de l'auteure, soit le culte de la beauté 
et, plus fondamentalement, l'organisa­
tion systémique de l'aliénation d'une 
certaine classe de gens, en particulier 
les jeunes femmes. Avec la même verve 
parfois polémique (voire moraliste) des 
précédents ouvrages, Arcan poursuit la 
circonscription analytique et critique du 
fonctionnement de la société contem­
poraine - urbaine - qui lie ses habitants 
dans une soif éperdue de perfection 
plastique à travers le prisme déformant 
et obnubilant de l'image. 

A ciel ouvert, c'est avant tout la 
représentation d'un état guerrier. 
Deux femmes voisines, Julie et Rose, 
s'acharnent l'une contre l'autre pour 
l'affection d'un homme - un photo­
graphe de mode obsédé par la porno­
graphie -, tout en luttant chacune de 
son côté avec l'exigence affolante de 
la beauté à tout prix, en sachant que 
ces combats sont perdus d'avance, 
que chacun d'eux fera crever quelque 
chose ou quelqu'un. La déformation 
du corps jusqu'au moment où le Sexe 
le recouvre « de la tête aux pieds 
comme une peau de cuir » (p. 240), sa 
mutilation chirurgicale, puis la mort 
de Charles, annoncée dès le début 
du livre, en témoigneront. Mais ces 
femmes sont déjà mortes : « Cette 
femme se bat contre la tentation de se 
détruire, avait-elle pensé, de rabattre 
son corps dans la mort, là où se trouve 
déjà son âme » (p. 132). 

Sur le toit, Julie se fait bronzer sous 
le Soleil calcinant d'été, elle soumet 
son corps, sa peau à cette surcharge 
ardente par nécessité, « s'efforçant de 
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Nelly 
Arcan 

À ciel ouvert 

plonger dans ses pensées pour résister 
à la brûlure par laquelle elle souhai­
tait gagner en beauté » (p. 9). Elle est 
une jeune femme radieuse, superbe 
blonde, mince, des yeux verts que 
l'on remarque, des seins voluptueux, 
etc. Une poupée. Elle comme Rose : 
belles « mais d'une façon commer­
ciale, industrielle » (p. 16). De là, de 
cette hauteur surplombant la ville, 
elle contemple le monde et l'affronte 
de ses jugements. De là aussi, l'émi-
nence du ciel la menace, elle, d'une 
perfection plus grande encore que la 
sienne. Rose la rejoindra là, pour par­
ler, comme ça, comme font les gens. 
Toutefois, derrière l'apparence des 
choses se trame le soupçon et surtout 
une stratégie pour détruire, s'annihiler 
entre femmes. C'est là que soudain le 
ciel s'ouvre, éclate et laisse échapper 
une pluie inattendue, et la foudre 
qui s'abat près d'elles, plus forte que 
toute volonté, comme une punition 
ou un avertissement. Jusqu'à la séance 
photo finale (le shooting), il y aura 
cette présence ultime au-dessus des 
protagonistes, la puissance imparable 
d'un Dieu, d'un Destin, incarnée par le 
ciel changeant et augurant un « pro­
gramme de destruction caché derrière 
[la] vie » (p. 234) des personnages : « Sa 
décision était irrévocable et ce n'était 
même pas la sienne, c'était celle d'une 
force qui la dépassait, et qui l'avait 
avalée» (p. 195). 

A travers un entrelacement nar­
ratif fin, faisant se répéter certains 
épisodes sous divers points de vue 
et manipulant la trame temporelle, la 
dualité entre ces deux femmes prend 
forme au fil d'incidents parfois simples, 

mais dont les détails acquièrent « la 
proportion d'un événement » (p. 13). 
Par ailleurs, les protagonistes, si elles 
sont prises au piège de cette « Burqa 
de chair » (p. 201 ) que décrit l'écrivaine, 
des faux seins, « des lèvres de viande » 
(p. 126) injectées de collagène, elles 
en profitent pour élaborer une critique 
virulente mais paradoxale, intra-muros, 
de ce système d'oppression dans 
lequel le sexe gagne en importance 
commerciale et cosmétique ce qu'il 
perd en érotisme et en humanité, 
dans lequel l'esprit s'aliène à mesure 
que le corps efface l'être. Ainsi, 
« [IJ'acharnement esthétique, soutenait 
Julie, recouvrait le corps d'un voile 
de contraintes tissé par des dépenses 
extraordinaires d'argent et de temps, 
d'espoirs et de désillusions toujours 
surmontées par de nouveaux produits, 
de nouvelles techniques, retouches, 
interventions, qui se déposaient sur le 
corps en couches superposées, jusqu'à 
l'occulter » (p. 99). En prenant appui sur 
un sujet complexe, à la fois contem­
porain et transhistorique - le contrôle 
social du corps des femmes - et malgré 
(ou possiblement grâce à) un position­
nement anarchique de l'écrivaine face 
à tout grégarisme ou pensée de masse, 
la loupe grossissante d'Arcan, qui se 
nourrit de l'indignation, ne perd jamais 
de vue la fragilité profonde de ses 
personnages qui frôlent constamment 
le seuil d'un gouffre obscur. 

GABRIEL LAVERDIÈRE 

HÉLÈNE BARD 
Hystéro 
Marchand de feuilles, Montréal 
2007,176 pages 

Enseignante en création littéraire à 
l'Université Laval, Hélène Bard est 

aussi écrivaine. Hystéro est son troi­
sième roman, après La portée du prin­
temps (Les Intouchables, 2001) et Les 
mécomptes (Les Intouchables, 2002). 
Dans son dernier livre, elle aborde 
le thème le plus universel : l'amour. 
Toutefois, comme il existe autant 
d'êtres humains sur cette terre que de 
façons d'aimer, elle parvient à trans­
porter le lecteur, à capter son attention 
et même à le déranger. Le style de 
l'auteure est vraiment unique, parfois 
aux limites de la vulgarité, et les com­
paraisons sont souvent surprenantes, 
comme lorsque la narratrice compare 
les assauts sexuels de son amant à des 
plombs tirés sur un rat. Toutefois, le 
rythme dérange un peu. C'est que Bard 
utilise, tout au long du roman, de très 
courtes phrases. Peut-être un peu trop. 
Ce faisant, elle nous entraîne dans son 
univers par à-coups, d'une façon sac­
cadée. Ces mini-phrases donneraient 
sans doute plus d'effet si elles étaient 
utilisées parcimonieusement. Mais il 
s'agit tout de même là d'une œuvre de 
grande qualité et remplie d'émotion. 

Le récit transporte le lecteur à Baie-
Saint-Paul, d'où l'auteure est d'ailleurs 
originaire, à la fin des années quatre-
vingt, et raconte l'histoire d'une jeune 
fille, Elisabeth, une adolescente chez 
qui la sexualité menace de poindre 
et qui est à la recherche d'elle-même. 
Dès le début, nous comprenons 
qu'elle a besoin d'être aimée : comme 
tout le monde, mais plus encore. Elle 
ferait n'importe quoi pour plaire. Plus 
précisément, pour plaire à Gabriel, un 
jeune homme plus vieux qu'elle, som­
bre et solitaire. Tout au long du roman, 
la narratrice brosse le portrait d'une 
relation à la fois complice et complexe. 
Il s'agit d'un amour impossible, d'une 
relation pleine de non-dits, d'attente 
et de désir. De résignation, aussi, car 
Elisabeth, sans jamais oublier son 
Gabriel - peut-être son seul véritable 
amour - réussit à faire sa vie, malgré 
les regrets et la désillusion, mais une 
vie tout de même. Le roman dresse le 
parcours de cette jeune fille devenue 
femme, le parcours de celle qui ne 
peut oublier. 

SÉBASTIEN GALARNEAU 
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MICHEL BERGERON 
L'homme des neiges 
Éditions JCL, Chicoutimi 

2006,156 pages 

Janie et Alie, sa fille de dix-huit ans, 

vivent pelotonnées dans un cocon 

d'amour jusqu'au jour où cette der­

nière quitte le foyer familial pour aller 

courtiser les montagnes de la Colom­

bie-britannique. En même temps, Janie 

reçoit une série de lettres d'un ancien 

amant qui se meurt dans un hôpital de 

l'Ouest canadien. 

Elle remonte alors dans son passé, 

humant l'odeur fanée des anciennes 

émotions. A mesure toutefois qu'elle 

avance dans la lecture de ces missi­

ves, le doute, l'horreur l'envahissent, 

car l'auteur y a glissé une effroyable 

confession. Manifestement, Bernard 

Blanchard semble avoir occupé dans 

son histoire beaucoup plus de place 

qu'un simple amant. Il a envahi le 

passé de Janie et tente de s'emparer 

de son présent et aussi de son avenir. 

Subrepticement, elle sent la peur lui 

glacer les os en réalisant que Blan­

chard a son mot à dire dans plus d'un 

événement de son passé. Ces nouvel­

les données font voler en éclats toutes 

ses certitudes de jadis. Cet homme 

supposé reposer aux soins palliatifs 

d'un hôpital scrute son quotidien et 

exerce sur lui une emprise bien parti­

culière. L'angoisse de Janie connaîtra 

son paroxysme lorsqu'il s'attaquera à 

son point faible. 

Cinquième ouvrage de fiction de 

Michel Bergeron, L'homme des neiges 

L Homme 
de neige 

témoigne d'un rare sens du suspense 

qui naît de l'union entre narration et 

correspondance. Si l'histoire est fine 

et tentaculaire, elle semble toutefois 

tourner en rond par moments, car 

on a l'impression de tout savoir de 

l'intrigue. Ces certitudes tombent 

néanmoins en lambeaux chaque fois 

que Bernard Blanchard dévoile une 

nouvelle carte de son jeu diabolique. 

Au rythme des confessions, la peur 

de Janie nous fige aussi, on partage 

son impuissance à voir sa vie ainsi 

assiégée. Ce qui amplifie ce sentiment, 

c'est que Bergeron met en scène des 

personnages complexes et ambigus. 

Leur description est explicite, mais 

laisse tout de même place au doute. Il 

devient impossible donc de prédire de 

leurs actes, car l'auteur finit toujours 

par nous surprendre dans un détour. 

ARIANE OUIMET 

STÉPHANE-ALBERT BOULAIS 
Le sablier du Grand Zor 
La trilogie de Lo 
Montpellier, Écrits des Hautes-Terres 

2006,237 pages 

Dans la préface de son dernier-né, 

Lesablierdu Grand Zor, Stéphane-

Albert Boulais raconte l'étrange défi 

qu'on lui a proposé : « Écrire sur le 

pouls d'une roche ». Jaillissant d'une 

virulente tempête d'idées naît Anna 

Estula, âpre et urbaine géophysi­

cienne du XXIe siècle à qui on envoie 

une curieuse invitation : une amé­

thyste brisée et une carte topogra­

phique de la région de Maniwaki. Cet 

envoi est bientôt au cœur d'un tumul­

tueux récit. Anna Estula, avec l'aide 

d'un guide mystérieux, parcourra la 

mythique campagne maniwakienne 

et vivra le quotidien de gens qui l'ont 

habitée à la fin du XIXe siècle. Le long 

du rang de l'Est et par-delà les chu­

tes agitées de la tête des Six, Loule 

et Zor, son amant hardi, tentent de 

s'échapper pour ne jamais se séparer. 

Gravitant à leurs côtés, Vital, le père 

opportuniste, flanqué d'Hector, le 

riche promis, veillent au grain. De 

son côté, Wilma nourrit le muet désir 

de voir sa fille Loule s'affranchir du 

lourd secret qui plane sur la famille. À 

travers la rude vie de ces gens, Anna 

Estula se trouvera confrontée à son 

passé trouble et comprendra qu'en 

l'améthyste réside une quête incons­

ciente, qui n'attendait que son heure 

pour éclore à ses yeux. 

Boulais, connu pour sa fresque 

6//sse, nous livre d'abord un récit où 

se mêlent passé, présent et avenir. Il 

relève le défi en ressuscitant au XXIe 

siècle des lieux connus deux siècles 

auparavant, conférant ainsi à ces 

endroits une touche d'immortalité, 

carrefour temporel où l'héroïne vain­

cra ses démons. Sans compter qu'il 

est inhabituel de mettre à profit une 

discipline aussi rigide que la géophy­

sique pour mener le lecteur au fan­

tastique et à une quête aussi vibrante 

que celle d'Anna Estula. L'auteur en 

fait d'ailleurs son coup de maître : la 

physique des sols a pavé la route des 

quelques conteurs de cette histoire 

auxquels se mêlent des êtres surna­

turels. 

ARIANE OUIMET 

Daniel CastiUo Durante 

Un café 
dans le Sud 

DANIEL CASTILLO DURANTE 

Un café dans le Sud 

XYZ, Montréal 

2007,280 p ages 

(coll. « Romanichels ») 

N / impor te quel auteur aurait du 

mal à conjuguer roman policier, 

roman d'amour, roman posant la 

question de l'identitaire. A vouloir tout 

traiter, Daniel CastiUo Durante se voit 

piégé : la trame policière tombe à plat ; 

l'amour est réduit à des rencontres 

multiples, sauf une, obsessionnelle, 

passionnelle, mais où manque l'amour. 

Quant à l'identitaire, l'auteur reprend 

les clichés véhiculés en grande partie 

par les travaux universitaires sur la 

question. A cause de ce mélange, 

HIVER 2008 | Que'bec français 148 I 9 



NOUVEAUTÉS 

le lecteur demeure nécessairement 
insatisfait sur tous les plans. 

Comme bien d'autres auteurs, 
CastiUo Durante reprend le thème du 
père et de sa relation ambiguë avec 
son fils. Paul Escalante, né d'une mère 
québécoise et d'un père argentin, vit 
comme traducteur à Montréal. Leda, 
la deuxième femme de son père (la 
première, la mère de Paul, s'est jetée 
sous un train, ne supportant pas sa vie 
en Argentine), lui annonce la mort du 
paternel. Paul hésite longtemps avant 
de se rendre à Buenos Aires, puis à 
Tucumân, où il suit les traces d'un 
héritage mystérieux le conduisant 
auprès de Poma, ancienne maîtresse 
du père et gardienne d'une maison 
ensorcelée, métaphore de la séduction 
qu'exerce le Sud sur ce Québécois à 
l'identité incertaine. Il tombe sous le 
charme de l'énigmatique Poma, non 
sans se rappeler ce que lui a prédit 
une voyante d'origine péruvienne 
(une autre maîtresse, mais antérieure 
à Poma), sans compter ses rencontres 
avec une jeune prostituée quand il 
n'est pas avec Poma. On aura compris 
que Paul sème à tout vent ; les femmes 
déroulent le tapis rouge dès qu'il se 
présente, tapis qu'il emprunte avec la 
superbe du macho latino. Trop tard, il 
se rend compte que l'héritage du père 
consistait justement à lui faire com­
prendre le Sud, violence de la Nature, 
violence des êtres humains. Ce qui 
aurait pu être - au moins - le roman 
d'apprentissage d'un demi-étranger 
dans l'hémisphère sud, laisse le lecteur 
sur sa faim : trop de trames narratives, 
trop de répétitions, surtout dans la 
partie consacrée au personnage de 
Poma, l'« énigme » que l'auteur veut 
insaisissable et que le lecteur résout 
après quelques indices. 

Ce qui déçoit, dans ce deuxième 
roman, c'est surtout l'absence de 
cohésion : l'auteur multiplie les aven­
tures charnelles, rappelle à l'infini la 
figure du père, par ailleurs bien plus 
prometteuse que n'importe quel 
autre personnage du roman mais mal 
exploitée, le suicide de la mère. Le 
texte ne transcende jamais la problé­
matique (si l'on peut utiliser ce terme) 
du « héros ». En fin de compte, il s'agit 
d'une construction essentiellement 
issue du cerveau de Castillo Durante 
qui n'arrive pas à arrimer analyse et 
sentiment. Entreprise difficile et, dans 
ce roman-ci, ratée. 

HANS-JÛRGEN GREIF 

MAXENCEFERMINE 
Le tombeau d'étoiles 
Albin Michel, Paris 
2007,221 pages 

Dans Le tombeau d'étoiles, son 
septième roman en autant d'an­

nées, tous parus chez Albin Michel, 
Maxence Fermine plonge dans le 
passé de sa région natale, les Alpes 
maritimes. L'histoire, basée sur un fait 
vécu, s'amorce le 14 août 1944, quand 
des maquisards tuent deux soldats 
allemands. Quatre otages sont fusillés. 
Parmi eux, le meilleur ami de Didier, le 
narrateur. Ce dernier est éperdument 
amoureux de la belle Eléonore, pro­
priétaire du bistrot du village. Mais elle 
aime Beaufort, chef des maquisards. 
Elle charge Didier de porter un mes­
sage à son fiancé ; les deux hommes se 
querellent et Beaufort meurt. Le len­
demain, Didier trouve deux cadavres, 
dont celui de son ami. Miracle : l'ami 
est vivant. La famille de Didier le cache 
jusqu'au départ des troupes alleman­
des. Eléonore quitte le pays à son tour 
et retourne dans son pays natal, la 
Belgique. Trente ans plus tard, son fils 
(qu'elle a conçu avec Beaufort) rend 
visite à Didier, qui n'a jamais pu oublier 
son premier amour. Il raconte à Didier 
la mort de sa mère, qui a toujours su 
que Didier l'aimait ; s'il l'avait rejointe 
à Namur, elle l'aurait accueilli à bras 
ouverts. Pour contrer la mélancolie, 
Didier écrit l'histoire de sa vie. 

Ce qui aurait pu servir de novella 
a été étiré pour former d'abord un 
roman du terroir, avec d'interminables 
descriptions de la vie villageoise (qui 
ne sont pas toutes sans intérêt), pour 
se muer ensuite en roman d'amour 
manqué et un roman d'aventures, 
qui se termine en réflexions sur la vie 
gâchée du narrateur. Mais ce n'est pas 
uniquement cette indécision dans le 
genre qui agace. Le côté verbomoteur 
dérange au plus haut point. L'auteur 
débite son histoire froidement, dans 
un vocabulaire frisant souvent celui 
des romans à quatre sous des années 
1920. Invariablement, les yeux des 
personnages sont bleus, le regard 
est franc, ils sont droits et meurent 
comme des hommes, debout, fiers 
de donner leur vie à la patrie qui se 
soucie d'eux comme d'une guigne. 
Le mélodrame nous guette à tout 
bout de champ. Le triangle amoureux 
aurait pu insuffler au texte une autre 
dynamique. S'ajoute à cela un travail 

editorial déficient : répétitions, homo­
nymes innombrables, phrases sans la 
moindre aspérité, sans surprises, style 
sans relief. Un livre raté, sans émotions 
véritables, étalant chaque détail à 
l'infini, écrit à la hâte. Il ne suffit pas 
d'écouter un récit d'aventures. Il faut 
le travailler, le filtrer, le transformer, 
bref, en faire un texte qui s'adresse à 
tous les lecteurs. Autrement dit : en 
faire de la littérature. Reste à souhaiter 
que l'auteur écrive moins, et moins 
vite, qu'il peaufine davantage son 
prochain livre. 

HANS-JURGEN GREIF 

ELISABETH FILION 
De la part de Laura 
Québec Amérique, Montréal 
2006,268 pages 
coll. « Tous Continents » 

A l'adolescence, Elisabeth Filion 
remporte le prix du Lieutenant-

gouverneur du Québec pour jeunes 
auteurs avec son premier roman, Zurry, 
publié aux éditions Fides. Par la suite, 
la romancière entame l'écriture de 
La femme de la fontaine et Le fils de la 
légende, deux récits historiques qui 
auront nécessité plusieurs années de 
recherche. Avec De la part de Laura, 
Filion nous transporte dans l'univers 
romanesque de Laura Langlois et de 
son fils Benoît. 

Laura, comédienne de grand talent, 
se rend à la répétition de la prochaine 
pièce présentée au Théâtre du Nou­
veau Monde dans laquelle elle incarne 
le premier rôle. Soudain, plus rien. 
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Benoît, bientôt trentenaire et père 
de son premier enfant, apprend que 
sa mère, sa part d'ombre, gît dans le 
coma à l'hôpital à la suite d'un ané-
vrisme. A son chevet, il s'engagera, 
malgré lui, à exécuter ses dernières 
volontés. Dans la chambre, trente 
boîtes soigneusement enveloppées et 
numérotées deviendront rapidement 
le reflet d'une vie, celle de la Grande 
Laura Langlois. Dans une lettre jointe 
au premier cadeau, la comédienne 
présente « la dernière pièce de son 
existence » que Benoît devra mettre 
en scène :« Je vais mourir [...] Situ 
tiens cette lettre entre tes mains, c'est 
queje n'aurai pas réussi à vivre jusqu'à 
ton trentième anniversaire. [...] Pour 
cette occasion, j'ai décidé de te mettre 
au monde une nouvelle fois. Dans 
cette boîte, tu trouveras un cadeau 
pour chacune de tes années de vie 
[...]. Je te conduirai sur le parcours de 
ton existence » (p. 37-38). 

C'est ainsi que débute le récit 
réaliste d'une mère et de son fils, 
laissant une large place à l'intériorité 
des personnages et à la profondeur 
d'un dialogue vécu bien au-delà des 
mots... Déchiré parles méandres 
d'une grande histoire, Benoît part à 
la découverte de la femme qu'était sa 
mère. 

Filion signe ici une œuvre imagi­
native et débordante de saveurs. Les 
lecteurs seront ravis et se laisseront 
emporter par l'écriture travaillée et 
imagée de l'auteure ainsi que par son 
style fluide et tout en douceur. De la 
part de Laura démontre encore une 
fois que l'amour est plus fort que tout 
et que la connaissance de soi demeure 
l'une des plus belles richesses. 

FLORENCE BUJOLDJARRY 

CHRISTINE EDDIE 
Les carnets de Douglas 
Alto, Québec, 2007,199 pages 

Dans son premier roman, Les carnets de Douglas, Christine Eddie construit une 
histoire d'amour autour de quatre personnages : Romain Brady, fils d'un parvenu 

et d'une mère hypochondriaque ; Éléna, fille d'un père alcoolique qu'elle brûle vif 
après qu'il eut assassiné sa femme ; Leandre, le médecin du village ; Gabrielle, une 
rescapée des camps de la mort. Dès qu'il le peut, Romain quitte sa famille et s'installe 
au fond de la forêt où il se construit une cabane. Il y vit à la manière d'un Robinson 
Crusoë (on ne sait pas trop comment il y arrive, lui, le nez toujours fourré dans ses 
livres). Là, il rencontre Éléna, devenue l'apprentie d'une femme spécialisée dans le 
domaine du pouvoir des plantes. C'est le grand amour entre Romain et Éléna, qui 
préfère l'appeller Douglas. Éléna meurt à la naissance de leur fille, Rose. Romain-
Douglas est dévasté, quitte le village, parcourt le monde. Plus tard, il enverra à sa fille 
ses carnets de voyage (d'où le titre du roman). Mais ilya Leandre encore, également 
amoureux d'Éléna, et Gabrielle qui, après le départ du père (les romans québécois 
fourmillent de pères qui fuient leurs responsabilités), s'occupent de la petite, vivent 
avec elle les temps changeants : le vieux Brady devient plus riche encore, le village 
perd sa paix, les supermarchés, les étrangers s'installent. Quand Leandre découvre 
un grafitto raciste à l'égard de Gabrielle, il part avec elle et Rose pour la grande ville. 
Romain-Douglas revient mais, après avoir roulé sa bosse pendant tant d'années, il 
ne tient pas en place. 

Les carnets de Douglas est un véritable chassé-croisé amoureux savamment 
construit. C'est justement cette construction-là qui dérange : tout se déroule comme 
on le prévoit, il n'y a pas d'aspérités dans le récit, qui demeure prévisible dès le 
premier tiers du livre. L'auteure, en voulant donner une logique à ses personna­
ges, tombe dans le piège de les réduire à des chiffres, ce qui leur enlève tout relief 
véritable. L'évocation du « retour à la nature », si prisé dans les années 1970, se 
fait trop insistant et, là encore, il me semble qu'il aurait fallu réinventer le genre, si 
souvent exploité dans les romans de l'époque. Dommage pour l'intrigue, pourtant 
assez habilement construite, mais dont les rouages sont trop audibles. Les mérites 
de ce roman se situent du côté de l'écriture, qui montre, le travail sérieux accompli 
par l'auteure : style sobre, vocabulaire juste, narration maîtrisée, rien de superflu. 
Ufl livre pour qui veut plonger, pendant quelques heures, dans sa jeunesse ou 
celle de ses parents 

. HANS-/URGEN GREIF 
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ARLETTE FORTIN 
La vie est une virgule 
VLB éditeur, Montréal 
2007,222 pages 

. près avoir remporté en 2001 le prix 
. kRobert-Cliche du premier roman 
avec C'esf la faute au bonheur, Ariette 
Fortin signe son second ouvrage chez 
VLB éditeur avec La vie est une virgule. 
Ceux qui ont aimé la première œuvre 
se réjouiront de savoir que l'auteure 
met en scène les mêmes personnages 
présentés dans un même univers 
étonnant. 

Le premier chapitre est constitué 
essentiellement d'extraits d'un petit 
cahier dans lequel Mylène, la narra­
trice, s'adresse à l'enfant qu'elle porte 
en elle et qu'elle nomme « sa petite 
virgule ». Cette première partie a la 
particularité d'offrir au lecteur qui ne 
connaît pas C'est la faute au bonheur 
un aperçu des différents person­
nages de l'histoire. Fortin nous fait 
ainsi entrer dans le quotidien d'un 
« tricouple » vivant de l'aide sociale 
et habitant un appartement à Lévis. 

Mylène, Pierrot et Momo tentent de 
trouver stabilité et bonheur au sein 
de leur relation pour le moins particu­
lière. Déjà parents d'un jeune garçon 
nommé communément « Bébé », les 
deux « papas-mi » apprennent, dès le 
début du roman, la venue prochaine 
de « l'Autre ». À cette famille s'ajoutent 
leurs voisins d'appartement, avec qui 
ils forment une communauté animée, 
très unie, qui n'hésitent pas à s'entrai­
der. 

Affrontant les difficultés qui se 
présentent, Mylène, Pierrot et Momo 
doivent tenter de concilier leurs rêves 
avec la dure réalité du quotidien. Le 
tricouple essaie de garder la tête haute 
malgré les nombreuses déceptions. 
On sent cependant que leur vie au 
quotidien est une épreuve chaque 
jour renouvelée : « Je ne sais pas si on 
va bien ou mal ou si c'est juste plate, 
comme ça peut l'être des fois quand 
on est triste. Quand la vie se met à 
ouvrir son grand livre que la peur cher­
che à refermer. Quand on a une usure 
qui gosse toujours au même endroit 
sur la même maudite corde ». 

C'est sans doute le rapport au 
monde propre à la narratrice qui 
parvient à tisser cet univers particulier 
en un ensemble homogène. Par l'in­
termédiaire de Mylène, la romancière 
offre, au moyen d'une tonalité plutôt 
enfantine, de profondes réflexions 
sur l'existence. Le regard candide de 
la narratrice propose donc une vision 
du monde pleine d'intensité, dans 
laquelle les bonheurs et les tristesses 
sont quintuplés. 

Un excellent travail sur la langue -
passant notamment par une façon 
originale de nommer les personnes et 
les réalités - , un style inventif et des 
personnages bien construits caracté­
risent ce roman. C'est en somme une 
histoire qui nous présente les petits 
bonheurs et les déboires de la vie 
quotidienne, tout en mettant en évi­
dence les caractères à la fois simples et 
parfois complexes de l'existence. 

STEPHANE LARRIVÉE 
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La vie est 
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CLAUDE FORAND 
Ainsi parle le saigneur 
Éditions David, Ottawa 
2006,205 pages 

Originaire des Bois-Francs, Claude 
Forand situe son roman Ainsi 

parle le saigneur dans sa région natale. 
A Chesterville, un drame traumatise 
tout le village : on retrouve deux 
adolescents morts, emprisonnés dans 
l'habitacle d'une voiture incendiée. 
L'enquêteur Roméo Dubuc est chargé 
d'élucider ce crime crapuleux. A 
mesure que les jours avancent, d'autres 
meurtres sont perpétrés dont la signa­
ture reste toujours aussi sordide. Un 
détail permet toutefois de mettre le 
doigt sur le modus operandi du crimi­
nel : non loin des corps, les policiers 
découvrent des messages écrits à la 
main et truffés d'allusions religieuses 
et de promesses de rédemption. Le 
meurtrier en vient même à utiliser des 
citations complètes de la Bible et les 
applique à la lettre dans ses funestes 
mises en scène. Rapidement, on com­
prend que chacune des victimes a 
contrevenu à un commandement de 
l'Église catholique et chaque châtiment 
augmente en atrocités. Ce que le crimi­
nel décide d'accomplir à la fin dépasse 
l'entendement : la dernière victime 
connaîtra le sacrifice absolu... 

Récit policier, Ainsi parle le saigneur 
impressionne par le nombre considé­
rable de suspects qui s'accumulent 
après chaque meurtre. Tout comme 
les enquêteurs et les citoyens de 
Chesterville, on reste impuissant 
devant tant d'atrocité, sentiment qui 
se décuple à mesure que grandit notre 
paranoïa. Tout personnage devient 
louche, aucun d'eux n'échappe à nos 
soupçons. Forand n'est pas seule­
ment maître dans l'art de lancer son 
lecteur sur une fausse piste, il est tout 
aussi habile pour garder le suspense 
jusqu'à la fin. Il réserve même une 
double chute à son roman. Après avoir 
poussé un soupir de soulagement, 
pensant que l'enquête tirait à sa fin, on 
replonge à nouveau dans l'horreur. Un 
seul petit paragraphe suffit à souffler 
au vent le château de cartes de nos 
certitudes... 

ARIANE OUIMET 

SIMON GIRARD 
Dawson Kid 
Éditions Boréal, Montréal 
2007,192 pages 

Pour son roman Dawson Kid - le pre­
mier à être accueilli favorablement 

par une maison d'édition, mais la neu­
vième histoire de ce jeune auteur -, 
Simon Girard se glisse avec assurance 
dans la peau d'un personnage féminin 
solitaire et explosif. 

Rose Bourassa a vingt ans. Elle tient 
la vedette au Gold, un bar de danseu­
ses nues du centre-ville de Montréal, 
en évitant de se laisser gouverner 
par la faune grossière qui fréquente 
l'établissement. En fait, elle y travaille 
uniquement pour acquérir son indé­
pendance financière, la seule chose 
dont elle peut sans vanité tirer fierté. 
Ébranlée par une rencontre houleuse 
avec son père, elle abandonne défi­
nitivement la « scène » sur un coup 
de tête. 

Rose, qui n'a de romanesque qu'un 
prénom, cherche avec âpreté un sens 
à sa vie. Recluse dans un « trois et 
demie infesté de solitude » (p. 29), elle 
se raccroche à l'existence en dévorant 
des livres, « toujours des auteurs dont 
le nom figure dans le dictionnaire... » 
(p. 38). Un gymnase de boxe, près de 
chez elle, attire pourtant sa curiosité, 
mais à sa première visite, elle met k.o. 
l'entraîneur libidineux, qui la frôle 
d'un peu trop près. L'événement 
suscite alors dans son esprit une prise 
de conscience irréversible. C'est fini, 
s'avise-t-elle, « je ne veux pas me 
battre contre qui que ce soit, mais 

pour moi » (p. 37). Débute ainsi pour 
la jeune femme une lente réparation, 
brutalement altérée le jour où elle 
commettra une faute de « frappe » 
accablante. 

La gravité du roman repose sur le 
monologue narratif de Rose, décoché 
brutalement au lecteur comme un 
juron. Girard élude les blessures d'en­
fance de son héroïne et laisse dans 
l'ombre les personnages secondaires 
bienveillants, Coach et Otto, essentiels 
à sa délivrance. Les ellipses du récit 
focalisent l'action sur le combat - à 
l'issue plus qu'incertaine - que Rose 
doit mener contre un passé dou­
loureux. Un passé toujours vivant, 
géniteur de sa propre violence. Avec 
en toile de fond la tuerie du collège 
Dawson, le roman prend la mesure du 
parcours vertigineux emprunté par 
une femme qui, pour garder contact 
avec la vie, évolue quotidiennement 
sur le fil d'un rasoir. Simon Girard signe 
un premier livre percutant qui entre 
en collision avec les bons sentiments 
et la mièvrerie. Vraisemblablement, 
nous pouvons courir le risque de miser 
sur ce nouvel écrivain. 

GINETTE BERNATCHEZ 

FRANÇOIS GRAVEL 
Vous êtes ici 
Québec Amérique, Montréal 
2007,278 pages 

François Gravel est devenu un auteur 
très prolifique. Depuis 1991, il est 

resté fidèle à Québec Amérique où il 
a fait paraître neuf romans pour adul­
tes et une vingtaine de romans pour 
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les jeunes, dont les treize titres de la 
célèbre série « Klonk ». Auparavant, dès 
1985, il avait publié chez Boréal quatre 
romans pour adultes, dont la remar­
quable Note de passage, et une bonne 
quinzaine de romans pour les jeunes, 
dont les sept de la série « David », 
chez Dominique et compagnie. C'est 
d'ailleurs avec le dernier, David et le 
salon funéraire, qu'il a mérité le prix 
TD de la littérature canadienne pour la 
jeunesse en 2005. 

L'intrigue de son dernier-né, Vous 
êtes ici, se déroule essentiellement 
dans un centre commercial de la 
Rive-Sud de Montréal, de novembre 
au début janvier d'une année qui n'est 
pas précisée mais qui pourrait corres­
pondre à celle de l'année de l'écriture. 
L'action tourne autour de Viateur 
Raymond, un professeur de mathé­
matiques à la retraite et récemment 
divorcé, que son beau-frère Michel, 
pour le sauver d'une dépression, 
recrute au sein de l'équipe d'agents 
de sécurité qu'il dirige dans un centre 
commercial de la Rive-Sud, qu'un 

groupe, les Anarchistes responsables, 
considère comme « l'aboutissement 
de la chaîne de production capitaliste, 
[de] gouffre sans fond que la corpo­
ration internationale des capitalistes 
installe à l'extrémité du convoyeur à 
marchandises ou plutôt du convoyeur 
à profits » (p. 262-263). 

Viateur ne met guère de temps à 
se familiariser avec son nouvel emploi 
et avec les membres du groupe, en 
particulier avec Mélanie, une jeune 
femme qui a dû interrompre ses études 
en techniques policières après avoir 
raté par deux fois le premier cours de 
philosophie mais qui se révèle remplie 
de talent pour mener à terme de peti­
tes enquêtes personnelles sur certains 
clients ou employés du centre com­
mercial, dont Mathieu Talbot, commis 
de librairie qui a des affinités avec les 
anarchistes, et Marguerite Legaré, une 
ancienne institutrice retraitée, rési­
dente d'un centre d'accueil qui, d'une 
fugue à l'autre, se réfugie au centre 
commercial. On côtoie encore madame 
Aubin, la commère du kiosque de 

Loto-Québec, Mirabeau, le philosophe 
haïtien, responsable du stationnement, 
Francine et Sébastien, des coéquipiers 
avec lesquels Viateur s'entend bien 
et, surtout, Liette, propriétaire d'une 
boutique renommée qui fera peut-être 
le bonheur de Viateur... 

Vous êtes ici reconstitue, non sans 
humour parfois, la vie quotidienne 
dans un centre commercial, lors d'une 
période follement achalandée, celle 
des préparatifs des Fêtes et du Boxing 
Day, alors que les commerçants font 
des affaires en or, sauvant même en 
quelques semaines leur année finan­
cière, et que les clients se livrent à des 
dépenses qui dépassent leurs moyens 
de payer, victimes de la société de 
consommation, qui est loin de laisser 
indifférent le narrateur (et sans doute 
aussi l'auteur). Cette journée pour le 
moins éreintante pour les agents de 
sécurité, Michel l'associe au Grand 
Canyon : « Tant qu'on l'a pas vu, on 
ne peut pas en parler ; et quand on 
l'a vu, on renonce à dire quoi que ce 
soit, faute de trouver les mots appro-

DANIELLE GOYETTE 

Guy Saint-Jean éditeur, Montréal, 
2007,139 pages 

Des guimauves, des sucres d'orge, des réglisses, des jujubes, une mult i tude 
d'alléchantes confiseries, belles et délicieuses en apparence, mais qui, lorsque 

consommées en abondance, procurent bien vite la nausée. Tels sont perç 
hommes à travers le regard imaginatif de l'écrivaine magogoise Danielle 
qui publie son troisième ouvrage littéraire. 

Caramel mou met en scène une jeune femme prénommée Emma, 
à la sexualité et qui, à l'intérieur de sa première relation amoureuse, v 
se métamorphoser en caramel. Ce brin de fantaisie parfumera la lectu 
d'effluves sucrés, jusqu'à en laisser une trace derrière le passage du | 
Le lecteur assistera donc au bouil lonnement caramélisé du désir jusq 
sèment total de la solitaire et insatiable sève sucrée. La protagoniste o 
friandises en friandises, de torrides histoires où l'amour ne se sera ja 
manifesté et. . . d'innombrables et amers échecs amoureux. L'auteure accroche 
définitivement son lecteur par la grande originalité et l'inventivité de son écriture 
où abondent les subtils jeux de mots et les allusions à la littérature (poèmes de 
Jacques Prévert, ressemblances d'Emma avec madame Bovary de Flaubert, etc.). 
Ce livre, coloré et qui se veut une amusante métaphore des relatioi 
femmes souvent on ne peut plus compliquées, dresse un porti 
contemporaine où l'amour éphémère l'emporte souvent sur la relation où règne un 
véritable amour durable. Le bonheur, cet élément essentiel de l'existence humaine, 
effraie et paralyse, puisqu'il semble malheureusement inconnu de plusieurs. Voilà 
un livre qui colle à notre regard aux pages du roman et qui laisse un agréable goût 
de sucre dans la bouche. 

DANIELLE GOYETTE 

(f^ara^ef y^u 
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priés » (p. 222). Des événements se 
produisent, qui échappent souvent 
à la clientèle, trop pressée. C'est ainsi 
que de Pères Noël verts tentent de 
s'infiltrer dans la foule du centre 
commercial pour s'en prendre au Père 
Noël rouge de Coca Cola, symbole du 
capitalisme, que des téléviseurs sont 
maculés de peinture rouge dans un 
magasin d'appareils électroniques, 
que des manteaux de cuir sont volés 
dans une mercerie puis retrouvés dans 
le plafond d'un magasin environnant, 
abandonnés par les voleurs, encore 
des membres du groupe anarchiste, 
qu'une enseigne de McDo est vanda-
lisée puis abandonnée dans un bac 
de recyclage, derrière la bâtisse. On 
se familiarise avec les agissements 
troublants d'un collectionneur de poils 
pubiens, déguisé en inspecteur sani­
taire des salles d'essayage de bouti­
ques de lingerie féminine, et ceux d'un 
maniaque qui fait l'objet d'une sur­
veillance constante parce qu'il se plaît 
à caresser les seins des mannequins 
féminins dans les boutiques... 

Heureusement, les casques bleus de 
la sécurité veillent au grain et par­
viennent non sans tact, parfois avec 
grâce et subtilité, à rétablir l'ordre. 
Dommage que ces agents ne soient 
pas plus nombreux pour étendre leur 
influence sur toute la société, car ils 
savent faire preuve d'humanité dans 
un endroit où il semblait pourtant 
impossible d'en trouver ! Voilà une des 
belles leçons qu'on peut tirer de ce 
roman de Gravel, qui se laisse dévorer 
à petites doses. 

AURÉLIEN BOIVIN 

ÉRIC HOLDER 
La baïne 
Le Seuil, Paris 
2007,188 pages 

La critique a accueilli La baine, 
dixième roman de Holder, comme 

une « Madame Bovary revisitée ». 
Un tel « compliment » se retourne 
invariablement contre un auteur 
contemporain : les attentes créées sont 
trop fortes, l'auteur en sort perdant. 
Heureusement pour Holder, dont 
j'aime beaucoup les scènes de la vie 
en province (Mademoiselle Chambon, 
Bienvenue parmi nous), ce n'est que le 
triangle amoureux qui ressemble au 
roman flaubertien. La femme entre 
deux hommes, Sandrine, n'a rien d'une 
Emma, et les deux hommes, le mari et 
l'intrus, ont des intentions tout à fait 
différentes du modèle que la critique 
évoque. Ce qui relie les deux romans : 
l'extraordinaire évocation d'une petite 
ville, la création d'une atmosphère 
trouble où l'un épie l'autre. 

Sandrine a épousé Julien, un ingé­
nieur médoquin, pour retrouver le 
ciel bleu et la mer, le bonheur des 
vacances du temps de son enfance. 
Elle travaille comme guide touristique, 
fait le ménage de quelques villas, est 
secrétaire d'une entreprise viticole 
pour augmenter le revenu du mari 
dont les contrats d'engagement sont 
rares. Arrive Arnaud, Parisien, photo­
graphe, qui cherche une ferme pour le 
tournage de son père, cinéaste. C'est 
au contact de ce dernier que la jeune 
femme, qui avait toujours fait tapisse­
rie, se transforme en beauté désirable, 
dynamique, élégante. Dès le début 
du roman, le narrateur-observateur 
ne laisse pas de doute quant à l'issue 
du roman : Sandrine va mourir noyée, 
tout comme une de ses amies qui avait 
vécu une passion avec un « étranger » 
(dans le Médoc, on se méfie de ceux 
qui ne sont pas du terroir). Comme 
elle, Sandrine est entraînée au large 
par la baïne, courant dangereux qui 
fait beaucoup de victimes parmi les 
vacanciers insouciants. Arnaud est 
repêché par un hélicoptère de sauve­
tage. 

Ce n'est pas l'histoire, assez banale, 
qui séduit dans ce roman, mais plutôt 
l'écriture de Holder, qui excelle dans 
la description des paysages marins. 
Avec des petites touches qui semblent 
avoir été jetées çà et là, sans jamais 
exploiter l'ensemble de sa palette, il 

crée un tableau aux couleurs et aux 
accents inquiétants, voire angoissants. 
Même procédé pour ses personnages, 
qui sont dirigés de main de maître vers 
leur destin. Sous le ton détaché de la 
voix narrative se cache une autre, aussi 
menaçante que les nuages de l'orage 
qui peut surgir à tout moment dans un 
paysage que l'on croyait idyllique. 

HANS-JURGEN GREIF 

DIANE JACOB 
Le vertige de David 
Les Éditions Triptyque, Montréal 
2007,148 pages 

Avec son premier roman, Le vertige 
de David, Diane Jacob, professeure 

de littérature au Collège de Maison-
neuve à Montréal, a remporté le Grand 
Prix du Livre de la Montérégie. Ce 
roman raconte l'histoire de Karine, une 
jeune étudiante en histoire de l'art. Sa 
vie de couple et son orientation pro­
fessionnelle sont perturbées par David 
Lebeau, un homme de cinquante ans 
dont elle fait la connaissance dans son 
milieu de travail, à l'hôpital. Lors de 
leurs rencontres, David lui parle de sa 
poésie, d'auteurs qu'il apprécie et il 
lui raconte sa vie. Ce patient intrigue 
Karine : malgré ses problèmes men­
taux, elle lui trouve une intelligence 
hors du commun et un parcours 
biographique intéressant. Dans son 
quotidien, elle se questionne et réflé­
chit sans cesse aux paroles de David. 
Ce sera d'ailleurs un sujet de dispute 
entre elle et son copain Alex, qui 
considère comme malsains la relation 
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qu'elle entretient avec ce patient et 
l'intérêt déraisonnable qu'elle lui porte. 
Ils finissent alors par se quitter, se 
rendant compte de leurs différences 
de personnalité et des difficultés qu'ils 
provoquent au sein du couple. Un jour, 
Karine se rend à la chambre de David 
mais il a disparu. Elle n'a pas accès à 
son dossier. Ce mystère l'obsède jus­
qu'à ce qu'elle parvienne à découvrir la 
vérité à propos du passé de David. 

Par son écriture poétique, par la 
qualité des récits et par la présentation 
des enjeux du quotidien, Le vertige de 
David témoigne des rapports entre la 
vie et la fiction ainsi qu'entre essai et 
poésie, soulevant la problématique 
de la recherche du vrai en littérature, 
voire du romanesque dans la vie. 
Ces thématiques se prêtent bien au 
mélange des genres et des registres 
romanesques. Ce roman emprunte 
effectivement à la poésie, à la biogra­
phie de même qu'à l'essai. De plus, 
par son intrigue, Le vertige de David 
peut tout aussi bien être classé dans 
la catégorie des romans policiers ou 
dans celle des romans psychologiques. 
Les amateurs de l'un ou l'autre genre 
seront ravis de découvrir dans cette 
œuvre hybride d'intéressants ques­
tionnements sur la vie et la mort, le 
vrai et l'inconnu. 

DAVID ALLARD 

PIERRE KALFON 
Pampa 

Le Seuil, Paris, 
2007,428 pages 

P ierre Kalfon a passé huit ans en 
Argentine et retrace dans ce livre 

l'extermination brutale des Indiens 
par l 'homme blanc qui, en quête 
de pâturages pour le bétail, les fait 
reculer d'abord dans la pampa, cet 
immense espace au sud et à l'ouest 
de Buenos Aires, en Patagonie et au 
Chili ensuite. Les personnages sont 
historiques, comme ce jeune Français 
en quête d'aventures qui tombe entre 
les mains des Indiens et passe trois 
années dans une terrible captivité, 
subissant la cruauté de ses geôliers. 
Nous sommes au milieu du XIXe siècle. 
La confédération argentine est toute 
jeune encore, des traités ont été signés 
entre le gouvernement et les Indiens, 
mais, à mesure que l'État se développe, 
les livraisons se font rares. Affamés, 
dupés, les Indiens se révoltent. Vers la 
fin du siècle, l'armée les aura chassés, 

l ' i rrre Kalfon 

PAiVI P A 
dispersés, elle aura poussé les derniers 
survivants dans les vallées reculées de 
la Cordillère des Andes. 

L'élément romanesque de ce 
livre tourne autour du sort du jeune 
Français qui réussit - rare exploit - à 
s'enfuir, non sans avoir engendré un 
fils avec une jeune métisse, fille d'un 
grand cacique (chef indien). C'est ce 
fils à l'identité incertaine qui est au 
centre du roman. Arraché à sa mère, 
baptisé, élevé dans une école militaire, 
il assiste à la déroute de son peuple. Il 
rencontre son père, marié en France 
et devenu marchand de laine, mais ne 
veut pas le reconnaître. Dans un cor­
tège de femmes capturées par l'armée, 
lejeune Domingo reconnaît sa mère. 
Mais après les larmes de joie, ce sera à 
nouveau la séparation. 

Ce livre, bien documenté et suivant 
scrupuleusement l'évolution de l'État, 
aurait pu devenir un roman de grande 
qualité. L'auteur, à qui nous devons 
une biographie du Che, Ernesto Gue­
vara, ainsi que deux chroniques sur 
Allende et Neruda, se situe plus du 
côté des historiens que des littéraires. 
Kalfon écrit dans une langue ampou­
lée, souvent maniérée, qui s'accorde 
mal avec le sujet austère. L'histoire 
du triangle mère-père-fils aurait pu 
donner lieu à une étude saisissante 
de l'état mental du fils, mais elle est 
noyée dans des répétitions lassantes. 
Il reste l'Histoire, les bases de cet État, 
fondé comme pratiquement tous ceux 
de notre hémisphère sur la violence, 
la trahison, l'extermination des 
autochtones. Lisez ce roman manqué 
si l'Argentine vous intéresse et si 

vous cherchez des informations sur 
l'Histoire de ce pays ; fermez les yeux 
devant les passages à l'eau de rose. 

HANS-JURGEN GREIF 

SERGE LAMOTHE 
Tarquimpol 
Éditions Alto, Québec 
2007,229 pages 

Véritable homme-orchestre, Serge 
Lamothe s'est imposé comme l'une 

des voix incontournables de sa généra­
tion. En plus de nous avoir offert, depuis 
1988, des romans comme La longue 
portée, La tierce personne et L'ange au 
berceau, il s'est également intéressé à 
la poésie, à la nouvelle et au théâtre, 
tout en étant conseiller en scénario au 
cinéma et dramaturge à l'opéra. 

Son dernier roman, Tarquimpol, 
publié aux Éditions Alto, s'avère tout 
aussi inclassable que les œuvres pré­
cédentes de ce polygraphe très impli­
qué dans la vie littéraire québécoise. 
À lui seul, le titre n'enveloppe pas 
seulement le lecteur, mais aussi le nar­
rateur dans un profond brouillard. Ce 
personnage-écrivant, qui essaie tant 
bien que mal de terminer la rédaction 
de son mémoire de maîtrise sur Franz 
Kafka, est obnubilé par la croyance 
que l'auteur de La métamorphose ait 
pu, en 1911, séjourner au château de 
l'occultiste Stanislas de Guaïta. Déter­
miné à lever le voile sur cette hypo­
thèse, le chercheur décide de gagner 
le minuscule village de Tarquimpol, 
en Lorraine, lieu mythique du possible 
passage de Kafka. S'amorce alors une 
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longue quête de vérité au cours de 
laquelle il sera confronté à des énig­
mes qui le dépasseront, d'autant plus 
qu'elles l'amèneront inévitablement 
à se questionner sur l'acte même 
d'écrire ainsi que sur l'amour. Étran­
gement, il ne comprend pas la raison 
d'être de ce cahier insolent sur lequel 
est inscrit « Tarquimpol », comme si 
chacune des lettres du mot cherchait à 
le narguer. Il veut pourtant consigner 
la vérité en ses pages, tout en sachant 
que cela ne le sauvera ni de lui-même 
ni des autres... 

Avec Tarquimpol, Serge Lamothe 
signe un roman qui plonge le lecteur 
dans un mystère qui prend une dimen­
sion quasi mystique. Cela est d'autant 
plus louable que la quête de vérité 
est associée à une réflexion d'une rare 
acuité sur l'amour, la fidélité, le plaisir, 
la mort et l'écriture. 

SYLVIE DUFOUR 

CHARIF MAJDALANI 
Caravansérail 
Seuil, Paris 
2007,214 pages 

On entre dans le roman de Charif 
Majdalani avec un baluchon 

sur l'épaule. Avec lui, on découvre 
qui était son grand-père maternel, 
Samuel Ayyad, dont les aventures sont 
devenues mythiques dans l'histoire 
familiale. Le narrateur - est-ce vrai­
ment Charif Majdalani ? - s'interroge 
d'ailleurs sur la façon de décrire le 
périple de son grand-père. C'est qu'il 
ne le connaît que par les récits que 
lui en a fait sa mère, récits inévitable­
ment incomplets et exagérés au fil du 
temps. Or, il arrive à combler les vides 
laissés grâce à son style baroque et à 
ses phrases qui ne se gênent pas pour 
s'étendre sur plusieurs lignes, voire 
une page. Loin de rebuter, ces longues 
phrases modulent au contraire le récit, 
lui donnent un souffle et un rythme 
qui tiennent de l'art du conteur. Sou­
vent, une phrase arrive à raconter un 
épisode dans son entièreté, avec juste 
assez d'éléments pour que le lecteur 
voie la scène défiler devant lui. 

Mais revenons à ce Samuel Ayyad 
et à son long voyage dans les pays 
d'Afrique et du Moyen-Orient. D'une 
lignée de poètes et d'hommes de 
lettres, ayant fréquenté le Syrian Pro­
testant College de Beyrouth, il quitte 
le Liban vers 1908 « pour aller par le 
monde chercher l'action, la gloire ou 

la richesse », comme nombre d'émi­
grés libanais de l'époque. Ses pas le 
mènent d'abord au Soudan, où il tra­
vaille pour l'armée britannique à titre 
d'officier civil afin de servir d'intermé­
diaire entre elle et la population locale 
arabophone. Puis il verra le Kordofan, 
le Darfour, l'Arabie, plusieurs tribus 
disséminées... 

Difficile en fait de résumer cette 
histoire aux multiples péripéties que 
vit Samuel au cours de ce voyage qui 
durera plusieurs années. Mais toutes 
sont marquées par des rencontres 
déterminantes, presque magiques. Il y 
a ce colonel anglais, patron de Samuel. 
Homme ambigu, au regard parfois dur 
et cruel, parfois aimable et presque 
naïf, le colonel Moore se prend tout 
de suite d'affection pour Samuel. 
Connaissant son talent de diplomate 
et sa capacité de persuasion, il l'envoie 
en mission auprès de sultans pour 
les rallier à l'armée anglaise. Il ajoute 
généreusement à son salaire une forte 
quantité d'or afin de faciliter les rap­
prochements ou d'en profiter. 

Ilya aussi cette rencontre, légen­
daire dans la famille Ayyad, avec 
Lawrence d'Arabie, qui, selon ce qu'on 
a conservé dans la tradition familiale, 
ne s'est pas très bien passée, chacun 
restant sur son quant-à-soi. 

Mais surtout, i lya celle avec 
Chafic Abyad, commerçant libanais 
qui a acheté un palais arabe et l'a 
fait déconstruire pierre par pierre 
pour tenter de le revendre, dans son 
ensemble ou pas du tout, à quelque 
riche sultan. En une longue proces­
sion, la caravane transportant ce 
« château des Mille et une nuits » 
devient rapidement mythique... et 
coûteuse pour Abyad puisque per­
sonne ne veut lui acheter son palais et 
que les caravaniers réclament leur dû 
avec insistance. Lorsqu'il rencontre ce 
compatriote, Samuel le voit déprimé, 
fatigué et désintéressé par son projet. 
Alors il l'aide et le protège, parce qu'il 
« est du genre à endosser les lubies 
des autres ». Il paye ses caravaniers 
avec l'or anglais et les persuade de 
poursuivre la route. Or, ce caravansé­
rail reste invendable. C'est alors que 
Samuel achète le palais et décide de 
retourner au Liban, animé du besoin 
de se sentir chez soi après tant d'an­
nées d'errance. A cause de la charge 
immense que représente la caravane, 
le retour prend encore quelques 
années. Et, bien sûr, cette histoire 

d'aventures ne se termine pas sans la 
rencontre ultime, celle avec l'amour. 
Il rencontre Emilie au détour d'un 
chemin, par hasard, lorsqu'il n'est plus 
qu'à quelques heures de Beyrouth. 

Roman « de chevauchées sous 
des bannières jetées dans le vent, de 
banquets insolites et de bains dans le 
désert », Caravansérail pose un regard 
lucide, empli de tendresse et d'hu­
mour, sur le métissage des cultures et 
sur les amitiés, même les plus insolites. 

JENNYFERCOLLIN 

MICHÈLE MARINEAU 

LA TROlSièMÊ 
1 r - 4 - T n n 

MICHÈLE MARINEAU 
La troisième lettre 
Québec Amérique, Montréal 
2007,460 pages 

Michèle Marineau a été récompen­
sée à plusieurs reprises pour son 

apport remarquable à la littérature 
jeunesse. Avec son nouveau roman, 
La troisième lettre, elle s'adresse pour 
la première fois à un public adulte. De 
nouveaux lecteurs découvriront ainsi 
une écrivaine inspirée, possédant le 
souffle et le savoir-faire requis pour 
tricoter habilement une intrigue cap­
tivante. 

Un prologue accrocheur nous 
reporte en Nouvelle-Ecosse, quelques 
semaines avant le début de l'action. 
Affaire nébuleuse, escroquerie et 
fausses identités amorcent le récit. 
Puis l'héroïne entre en scène... A 
Montréal, Agathe O'Reilly, une jeune 
comédienne qui fait ses classes en 
courant les auditions et en jouant 
une chouette dans une émission 
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pour enfants, reçoit des messages 
anonymes qui la préoccupent à 
peine. Jusqu'au jour où une troisième 
lettre au ton menaçant alimente 
son inquiétude. Agathe suspecte la 
femme de son amant - un comédien 
sur le retour, possessif et vaniteux -
d'être l'auteure de ces lettres, mais 
celui-ci ne prend pas la chose au 
sérieux. Une de ses amies lui suggère 
alors de s'adresser à Hubert Fauvel, 
un géologue taciturne qui excelle 

dans l'art de retrouver les chats per­
dus...Ce dernier, déjà sous le charme 
de cette jolie rousse, accepte d'aider 
Agathe. Toutefois, la collaboration 
parcimonieuse de la jeune femme 
le préoccupe. Accompagné de son 
neveu lourdement handicapé, il se 
rend jusqu'au Témiscamingue afin 
de reconstituer le passé dérangeant 
d'Agathe et d'éclaircir le mystère de 
ces lettres anonymes. 

Les personnages imaginés par 
Marineau sont solides et bien déve­
loppés. Ils n'échappent pas à quelques 
archétypes, mais le suspense psycho­
logique réclame souvent ce genre de 
tribut. Pour ouvrir la porte au vaillant 
chevalier, par exemple, la vie senti­
mentale de l'héroïne doit forcément 
battre de l'aile. Ici, l'intrigue amou­
reuse tient d'ailleurs une place aussi 
importante que l'intrigue policière. 
Voilà ce qui justifie peut-être le second 

CAROLE MASSÉ 

Secrets et pardons 

VLB éditeur, Montréal 
2007, 612 pages 

n plus de compter douze titres à 
son actif depuis 1975 - des romans, 

des récits ainsi que des recueils de 
poésie -, la romancière et poète Carole 
Massé a vu plusieurs de ses œuvres 
sélectionnées pour des prix littéraires 
prestigieux, notamment le prix du 
Gouverneur général à deux reprises. 
Dix ans après La mémoire dérobée, 
recueil couronné en 1997 du prix 
Alfred-DesRochers, elle nous offre un 
cinquième roman, Secrets et pardons, 
dans lequel elle nous convie à la lon­
gue quête de réminiscences d'une 
jeune femme tourmentée. 

Montréal, avril 1887. Lorsque Alice 
Roy, épouse d'un riche commerçant 

importateur de porcelaine, assiste 
au retour du tailleur de pierres Jude 
Langlois, qui a passé les dix dernières 
années à New York, celle-ci a la vague 
impression qu'elle devrait connaître 
cet homme fier et rebelle. Pourtant, 
il n'évoque pas le moindre souvenir 
en elle, bien que plusieurs personnes 
de son entourage lui laissent enten­
dre qu'ils auraient été très proches 
au cours de leur enfance et de leur 
adolescence. Un rapport singulier se 
développe entre Alice, femme sen­
sible et passionnée prisonnière d'un 
mariage convenu, et l'ouvrier déraciné 
épris de liberté. 

Pour Alice, le nom de Jude Langlois, 
synonyme d'oubli, résonnera dans son 
esprit comme un écho incessant. Elle 
entamera alors une longue quête de 
souvenirs, cumulant les indices auprès 
des membres de son entourage, en 
particulier de sa gouvernante Eugénie, 
de son professeur de peinture, Hélène 
Obenhaus, ainsi que de ses amies 

d'enfance Emma et Constance. Mais 
les recherches d'Alice la mèneront 
en fait beaucoup plus loin qu'elle ne 
l'avait prévu au départ. Au fur et à 
mesure qu'elle lèvera le voile sur le 
mystère entourant le tailleur de pier­
res, de nombreux secrets de famille 
et événements de sa propre enfance 
remonteront à la surface, tantôt heu­
reux, tantôt cruels. 

Secrets et pardons est un roman 
dense et à l'écriture ardente, tout en 
émotions. L'étude psychologique des 
personnages est à ce point réussie que 
sous la plume fluide de Massé, le lec­
teur n'est pas seulement plongé dans 
le long processus de remémoration 
d'Alice Roy. En retraçant petit à petit 
le passé de l'héroïne, il se retrouve 
littéralement basculé dans le Montréal 
effervescent de la fin du XIX' siècle, où 
les désirs et les rêves de chacun - tout 
particulièrement des femmes - s'op­
posaient souvent aux conventions 
sociales. 

i arole V.i-.. 

Secrets 
et pardons 

148 I HIVER 20 

• 



dénouement du roman. Dans la der­
nière partie, la tension dramatique, 
jusque-là bien dosée, frôle la déme­
sure et Agathe s'étonne elle-même 
de se retrouver, deux fois en moins de 
quarante-huit heures, dans une situa­
tion explosive. En toute justice, il faut 
cependant reconnaître que les chutes 
dantesques, à la manière de Mary 
Higgins Clark, sont légitimes dans ce 
genre de roman. 

La troisième lettre réunit les qua­
lités requises pour aiguiser l'intérêt 
du lecteur jusqu'à la fin. L'émotion 
et l'inattendu sont au rendez-vous. 
L'histoire racontée est intelligente, 
bien documentée et rehaussée de 
détails intéressants. C'est une histoire 
prenante, en somme, qui emporte le 
lecteur ailleurs pour savourer le plaisir 
de s'évader. L'auteure n'a rien à envier 
aux P. D. James, Ruth Rendell et com­
pagnie qui, ces dernières années, ont 
féminisé le polar. 

GINETTE BERNATCHEZ 

JAY MCINERNEY 
La belle vie 
Traduit de l'anglais américain 
par Agnès Desarthe 
Éditions de l'Olivier, Paris 
2007,427 pages 

T fente ans et des poussières (1993) 
a marqué un point tournant dans 

la carrière de Jay Mclnerney. Cinq 
romans plus tard, il nous revient avec 
les mêmes personnages. Corrine et 
Russell Calloway travaillent dans le 
domaine de l'édition, tandis que Luke 
McGavock a quitté Wall Street pour se 
consacrer davantage à sa fille Ashley et 
à sa femme, Sasha, ex-mannequin qui a 
sombré dans le tourbillon de la société 
chic new-yorkaise. Le roman débute le 
soir du 10 septembre 2001, et continue 
deux jours plus tard. Procédé ingé­
nieux : qui ne connaît pas les images 
des tours qui s'effondrent, des gens qui 
sautent vers la mort ? L'auteur préfère 
cerner les réactions de ses quatre per­
sonnages par la rencontre de Corrine 
et de Luke qui se sont portés volontai­
res pour servir les équipes de sauve­
tage à Ground Zero. Sur fond d'histoire 
d'amour, la terreur frôle les limites du 
supportable, les êtres se rapprochent 
et cherchent du réconfort quand tou­
tes les valeurs traditionnelles sont obli­
térées. Peu importe la fin de la relation 
Corrine-Luke (ne vous attendez pas à 
un happy end hollywoodien) : quand la 

poussière des décombres sera tombée, 
le monde, et pas seulement New York, 
aura changé à jamais. 

C'est le meilleur roman queje 
connaisse sur les événements du 
11 septembre. La critique voyait déjà 
l'auteur happé par les mondanités, 
l'alcool. Avec La belle vie, il dépasse, 
et de loin, tout ce que psychologues, 
scénaristes, journalistes ont pu écrire 
sur la catastrophe. Mclnerney puise 
dans sa connaissance de la grande 
bourgeoisie new-yorkaise pour nous 
brosser un tableau dépassant la réa­
lité, où sentiments et souvenirs sont 
exacerbés, où les nerfs peuvent lâcher 
à tout moment. La tension extrême 
entre les personnages est maintenue 
d'un bout à l'autre du livre, la fragi­
lité de l'existence est traduite par 
des dialogues d'une rare intensité. 
L'auteur maîtrise à la perfection tous 
les registres de la narration, dont la 
focalisation, poussée ici à un degré 
comme je l'ai rarement vu. Dans les 
pires moments de la tragédie, le ton 
se fait presque désinvolte afin de 
garder la distance nécessaire devant 
le drame qui vient de se produire. Les 
destins des personnages, apparem­
ment parallèles, s'enchevêtrent pour 
former un tout explosif. C'est pourquoi 
vous ne pourrez plus vous arrêter une 
fois la lecture commencée. Il s'agit 
sans doute d'un chef-d'œuvre de la 
littérature américaine, traduit de façon 
superbe. 

HANS JURGEN GREIF 

STÉFANI MEUNIER 
Ce n'est pas une façon de dire adieu 
Boréal, Montréal 
2007,216 pages 

Dans le second roman de la jeune 
auteure Stéfani Meunier, Ce n'est 

pas une façon de dire adieu, les êtres 
gravitent les uns autour des autres, se 
touchant parfois, mais souffrant d'une 
sorte d'impéritie : ils sont inaptes à 
vivre, à vivre ensemble de surcroît. 
Sean et Héloïse s'essaient, portés par 
un vague désir d'accomplissement, 
mais s'ancrent à Ralf qui, lui, a choisi 
depuis longtemps l'immobilité. 

Sean a quitté Montréal pour New 
York où il habite avec un ami, Ralf. L'un 
est musicien, dans l'ombre des Beatles 
qui éclairent encore la scène rock, 
l'autre gardien de cimetière. Ralf a 
peur d'être seul ou du mouvement de 
la vie, peut-être, « de tout ce présent 
que [s]a mère portait en elle » (p. 30). 
Mais il est seul, même avec Sean et 
son chien Lennon, dans un temps à 
part. C'est un être fragile, sédentaire 
et intérieur qui vit simplement, retiré, 
qui se sent coupable sans raison 
quand d'autres se disputent autour 
de lui. Pour sa part, Sean parcourt des 
kilomètres, traverse les villes et joue 
de la musique dans des bars : c'est la 
vie rock'n'roll tant méprisée par son 
père qui ne manque pas de le lui faire 
savoir, sournoisement. Et son frère 
aîné, il vient de le découvrir vraiment, 
il commence à le connaître, ce jeune 
homme enfermé dans un trouble de 
la personnalité. Pendant l'absence de 
Sean, parti en tournée, Ralf rencontre 
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Héloïse, une jeune vendeuse et coutu­
rière qui rêve de créer des vêtements, 
mais dont l'ardeur se voit retenue par 
la peur du silence, de la solitude. C'est 
cette même peur qui la pousse vers 
Ralf, sans soute par pitié. Rencontre de 
solitudes. 

C'est une histoire d'amitiés, mais 
aussi, à travers elles, d'un sentiment 
insurmontable de la fébrilité de la vie 
qui passe. Après des mois, Héloïse en 
a assez de la routine. Elle veut partir, 
voyager avec Ralf qui, lui, préfère le 
confort anonyme de New York. Héloïse 
rêve d'autre chose : « Je voulais voir 
la mer. Je voulais voir comment elle 
était, ailleurs. Je voulais voir un endroit 
où elle savait ne pas se faire oublier ». 
New York, ce n'est pas ça, c'est bou­
ché : « Même ici, à Brooklyn, alors que 
nous vivions tout près de l'eau, ça ne 
comptait pas, je n'y allais jamais. Il y 
avait toujours quelque chose, devant -
un pont, une île, une statue, une ville -, 
qui rendait la mer petite, limitée. Moi, 
je voulais voir la mer immense, la mer 
sans arrêt » (p. 102). Ce sera Saint-
Malo. Ralf y trouvera refuge derrière le 
mur qui encercle la ville, laissant seule 
Héloïse à la plage : « Je ne pouvais pas 
penser à la profondeur de la mer, je ne 
pouvais pas penser à ce qu'elle conte­
nait et aux bateaux qui la traversaient 
sans avoir de la difficulté à respirer » 
(p. 112). Quant à elle, Héloïse se jette 
séance tenante dans la mer comme 
une perdue et, baignée dans la vasti-
tude, à proximité de la tombe insulaire 
de Chateaubriand, elle signe un pacte 
avec la vie : « Peut-être que le vent et 
la mer de Saint-Malo avaient réveillé 
cette envie de tout avaler » (p. 116). 

Au retour, les choses changent peu 
à peu, le temps a passé. Les Beatles se 
séparent. Ce n'est pas un drame, ce 
n'est qu'un signe : la jeunesse de Sean 
et Ralf, morte derrière. Désormais, 
« Le présent, c'était du passé. Quand 
les Beatles se sont séparés, ils ont 
inventé l'avenir » (p. 132). De nouvelles 
tensions montent au sein du trio, un 
dessaisissement des liens d'amour et 
d'amitié, une reconfiguration du trian­
gle qui fera de ces vies autre chose, à 
jamais. Il y aura cette image de l'eau, 
l'île et la mer. Un autre point d'ancrage 
possible, un autre lieu. Une île, perdue 
dans l'immensité. 

GABRIEL LAVERDIÈRE 

CHRISTIAN MISTRAL 
Léon, Coco et MuUigan 
Boréal, Montréal 
2007,143 pages 

En 2004 et jusqu'à tout récemment, 
Christian Mistral a vu plusieurs de 

ses œuvres rééditées dans la collection 
« Boréal Compact », reconnaissance 
éditoriale qui a permis à une nouvelle 
génération de lecteurs de découvrir le 
talent de l'écrivain. L'an passé, c'était 
au tour de Biz, membre du groupe rap 
Loco Locass, de redonner visibilité à 
Mistral en défendant, dans le cadre 
du Combat des livres (diffusé sur les 
ondes de Radio-Canada), la chronique 
urbaine Vamp, autofiction touffue et 
éclatée qui a lancé de façon fulgurante 
la carrière littéraire de l'auteur en 1988. 
Le terrain était donc bien préparé pour 
l'arrivée de Léon, Coco et Mulligan, 
premier roman original de Mistral à 
paraître chez Boréal. Pour plusieurs 
(dont l'auteur de ces lignes), les atten­
tes étaient élevées : Mistral sera-t-il 
enfin en mesure de renouer avec sa 
verve d'antan ? 

Léon, Coco et Mulligan se déroule 
au milieu des années 1980 et dresse 
un portrait du carré Saint-Louis (et 
de son « appendice, la rue Prince-
Arthur », p. 11 ), mais surtout de sa 
faune bigarrée : touristes de tout 
acabit, Montréalais en quête de res­
taurants grecs bon marché, artistes 
de rue, etc. Cette foule ne saurait 
cependant être complète sans la 
présence de ces « épaves » qui, la nuit 
venue, échouent sur le gazon vert du 
Carré, traînant avec eux leur lot de 
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désespoirs et de rêves avortés. Léon 
et Coco sont de ces sympathiques 
itinérants ; si le premier, fort de sa 
(relative) jeunesse, a encore espoir 
de trouver l'inspiration nécessaire à 
la rédaction de sa première œuvre, le 
second, schizophrène, la soixantaine 
entamée, préfère se réfugier dans la 
poésie de Camille MuUigan (lire Emile 
Nelligan), qu'il récite à voix haute 
sans jamais crier gare. La complicité 
entre ces deux personnages, qui n'est 
pas sans rappeler celle de Georges et 
Lennie dans Des souris et des hommes, 
se veut touchante et pleine de ten­
dresse. Toutefois, tout comme dans 
le roman de John Steinbeck, il ne fait 
aucun doute, dès l'incipit, que la tra­
gédie plane au-dessus de cette amitié 
particulière. Au fil des pages, le récit 
s'assombrit, l'auteur sème des indices 
ici et là qui convergent tous inévita­
blement vers la mort. Un peu comme 
si Mistral avait tenté de répéter l'exer­
cice de Vautour, mais à rebours, avec 
des personnages marginaux certes 
plus âgés, mais dont le destin drama­
tique ne peut être évité. 

Au milieu des appartements crades 
et des bars miteux, plusieurs person­
nages satellites prennent vie, dont 
certains (Edie, la prostituée) - il faut 
le reconnaître - sont beaucoup plus 
réussis que d'autres (John, le musicien 
de la rue Prince-Arthur). En de courts 
chapitres, Mistral, jonglant habilement 
avec ses protagonistes déchus, écha-
faude une belle histoire, mais excelle 
surtout, à notre plus grand bonheur, à 
faire sourdre des pages de son roman 
l'ambiance éthérée de ses premières 
œuvres. Il réussit par surcroît à nous 
ficeler une belle chute qui nous invite 
à reprendre la lecture du livre aussitôt 
la dernière page tournée. Une grande 
réussite. 

JULIEN DESROCHERS 

MICHAEL ONDAATJE 
Divisadero 
Montréal, Boréal 
2007,312 pages 

Après une absence de six ans, l'écri­
vain Michael Ondaatje effectue un 

retour sur la scène littéraire en signant 
Divisadero, un roman dense et aty­
pique qui relate, avec une sensibilité 
profonde, le destin brisé d'une triade 
douloureuse : Claire, Anna et Cooper, 
réunis dans l'enfance et divisés par la 
fatalité à l'âge adulte. 
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Dans les années cinquante, sur une 
ferme en Californie, Claire et Anna 
grandissent librement entre un père 
silencieux et Cooper, l'ouvrier agricole 
à peine plus âgé qu'elles. Aucun lien 
de sang (hormis ceux qui unissent 
Anna à son père) ne consolide les 
rapports ambigus qu'ils nouent entre 
eux au fil des ans. Le père d'Anna a 
perdu son épouse à la naissance de sa 
fille et, d'une manière déconcertante, 
il a exprimé son chagrin en adoptant 
Claire, née la même semaine et dans 
les mêmes circonstances qu'Anna. De 
son côté, Cooper a été recueilli sur la 
ferme à l'âge de quatre ans après que 
ses parents eurent été sauvagement 
assassinés. 

Obsédé par des histoires de cher­
cheurs d'or, Cooper développe une 
personnalité mystérieuse qui, à l'ado­
lescence, interpelle Claire et Anna. 
Dans son esprit, il associe les deux jeu­
nes filles, mais en prenant les devants, 
c'est Anna qui devient sa maîtresse. La 
découverte de leur liaison par le père 
d'Anna provoque une rupture d'équi­
libre brutale et irréversible au sein de 
cette famille élargie. Cooper devient 
alors un joueur de cartes acharné et 
imprudent, Claire entre au service 
d'un avocat de San Francisco, tandis 
qu'Anna poursuit ses études en litté­
rature avant de s'installer en France 
pour rédiger la biographie de Lucien 
Segura, un écrivain méconnu du siècle 
dernier. 

Le destin contrecarré des héros 
d'Ondaatje restera à jamais suspendu 
et ce parti pris de l'auteur peut déce­
voir certains lecteurs. Le dernier tiers 

du roman raconte essentiellement la 
vie de Segura, et c'est à contrecœur 
qu'il faut se résoudre à oublier les 
personnages auxquels nous étions 
attachés. Divisadero n'en demeure pas 
moins un livre magnifique. Son écri­
ture intense décourage toute préci­
pitation. Elle réclame des pauses, des 
arrêts sur image et des retours, non 
pas en raison de son hermétisme, mais 
plutôt pour le bonheur de se concen­
trer sur des passages pénétrants. 
Chez Ondaatje, il y aura toujours « des 
strates de secret compulsif» (p. 102) et 
« un dédale de chemins non réperto­
riés » (p. 104). C'est à nous qu'il revient 
de les découvrir. 

GINETTE BERNATCHEZ 

DANIEL PENNAC 
Chagrin d'école 
Gallimard, Paris 
2007,309 pages 

Voici un livre indispensable pour 
tous les professeurs de français : 

un collègue nous parle de son par­
cours, de sa façon d'approcher les 
élèves « difficiles à récupérer » (tra­
duction : des cancres), ses doutes qui 
le tenaillent sans arrêt quand il sort 
d'une classe, insatisfait de son cours. Le 
secret de notre collègue Pennac - de 
son vrai nom Daniel Pennacchioni, soit 
dit en passant -, un secret que certains 
auraient tendance à cacher tandis que 
d'autres s'en vanteraient : il a été un 
cancre que tout le monde, ses parents 
compris, avait considéré comme un cas 
désespéré. Il a mis un an à apprendre 
la lettre a ; aux mathématiques, il ne 
comprenait goutte ; quant aux dates 
et aux lieux en histoire, il les oubliait 
entre la veille et le lendemain. Son 
orthographe n'était pas approximative 
mais inexistante. Aujourd'hui encore, 
il ne peut pas écrire sans recourir aux 
dictionnaires. Vous direz : « Un cancre, 
lui ? Avec plus de quarante livres à son 
actif ? Mais il verse dans l'esbroufe ! 
Pourquoi se vante-t-il d'avoir été le 
dernier, mais vraiment le dernier de sa 
classe ? » Pennac vous répondra qu'il 
dit juste la vérité, qu'il n'y a aucune 
vantardise dans ce qu'il écrit et que cet 
essai n'est ni un acte d'auto-flagella­
tion, ni la révélation d'un écrivain hors 
pair, ni celle d'un professeur excep­
tionnel. 

Chagrin d'école constitue l'aboutis­
sement d'une très longue réflexion 
sur ces élèves qui ont abandonné 

tout espoir de s'intégrer dans leur 
environnement, famille, enseignants, 
camarades. Ils s'isolent, font les pitres, 
se transforment en « bouffons » ou 
deviennent violents. L'école n'est pas 
pour eux. Éternels rebelles, ils atten­
dent, dans le masochisme le plus pur, 
la preuve de leur nullité, le zéro sur le 
bulletin scolaire. Jusqu'au jour où le 
hasard place sur leur chemin de croix 
des professeurs d'exception, comme 
ce mathématicien, cette historienne, 
ces profs de français ou de philo qui 
refusent de laisser sombrer ces élèves 
mais prouvent qu'ils connaissent 
bien plus de choses que ça et qui 
tissent un filet de sécurité. Et, coup de 
chance, le mauvais élève Pennacchioni 
connaîtra l'amour qui lui donne des 
ailes. Au point où il devient profes­
seur à son tour, le plus perspicace, 
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puisqu'il repère immédiatement, dans 
n'importe quel groupe, ceux qui lui 
rappellent sa propre condition d'il y a 
trente ou quarante ans. Sans ménage­
ment, Pennac dénonce la vacuité de 
notre société, où les vêtements griffés 
remplacent les mots (« mes Nike » pour 
« mes espadrilles », entre autres). Dès 
que ce plâtre tombe dont se couvrent 
le cancre et le caïd, pour affirmer leur 
valeur face aux autres, ils retrouvent, 
provisoirement du moins et non sans 
douleur, ce qu'ils sont vraiment. 

Ce n'est qu'un exemple tiré de cet 
essai qui traduit la stupeur, les angois­
ses, le fatalisme et du cancre et du pro­
fesseur. Il y en a beaucoup encore, les 
uns plus convaincants que les autres. 
Chacun de nous s'y reconnaît. Pennac 
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n'a pas la prétention de donner des 
conseils : il nous offre son amitié, et on 
ne dit pas aux amis ce qu'ils doivent 
faire. On les écoute, puis on pose des 
questions, même dérangeantes. Ils 
finiront par répondre au problème qui 
les tracasse. Les réflexions de Pennac, 
marquées par l'empathie, la finesse de 
l'observation, le doute permanent qui 
l'habite, héritage de l'ancien cancre 
qui n'en revient pas de son succès 
dans la vie, c'est l'un des plus beaux 
cadeaux qu'un enseignant puisse s'of­
frir. Le plaisir d'enseigner, le chagrin 
quand on perd un élève, tout est dans 
cette « confession » de l'enseignant-
écrivain qui ne se plaint pas d'avoir été 
nul. Point étonnant que ce roman lui 
ait valu le prix Renaudot, son premier 
grand prix. 

HANS-JURGEN GREIF 

SANDRA ROMPRÉ-DESCHÊNES 
La maison mémoire 
Triptyque, Montréal 
2007,166 pages 

Le premier roman de Sandra Rompré-
Deschênes, La maison mémloire, est 

axé sur la mémoire et sur les souvenirs. 
Il met en scène Flora, une jeune femme 
trentenaire, préposée aux bénéficiaires 
dans un foyer pour personnes âgées, 
en perte d'autonomie, comme Léonie, 
cette femme à laquelle elle est profon­
dément attachée et qui lui apporte un 
certain bien-être dans sa petite vie trop 
tranquille, dans laquelle, du moins le 
croit-elle, il ne se passe presque rien. 
Sans doute à la surprise de ses patrons 
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et de ses collègues, elle décide, sans 
trop en avoir parlé, de prendre congé, 
prétextant son état de surmenage. Elle 
se réfugie alors, pour faire le point, dans 
la maison de sa grand-mère maternelle, 
une maison inhabitée depuis la mort de 
cette femme, qui a marqué son exis­
tence, surtout dans son enfance. Elle 
est à peine arrivée à destination, elle a 
tout juste franchi combien difficilement 
le seuil - la porte était bloquée après 
toutes ces années - que les souvenirs, 
nombreux, l'envahissent. Elle revit, sou­
vent en compagnie de sa grand-mère, 
des instants qui ne sont pas toujours 
heureux, qui l'ont vraiment traumatisée 
et isolée aussi des autres membres de 
la famille, ses parents hippies dont elle 
n'est pas sans ressentir encore, même 
après tant d'années, une certaine 
honte, des cousins et cousines, qui 
l'ont souvent dérangée et confinée à 
un monde intérieur d'où elle a peine à 
s'extirper, elle qui souffre d'obésité, une 
obésité presque morbide. 

Deux narrateurs assument la narra­
tion : un narrateur omniscient et Flora 
elle-même qui remonte dans ses sou­
venirs, comme pour mieux les exor­
ciser, les assumer afin de mieux vivre. 
Dans ses souvenirs, la grand-mère, 
on l'a dit, joue un grand rôle, surtout 
qu'elle lui a livré un terrible secret, elle 
qu'elle a, toute jeune, traumatisée, 
en assassinant froidement, presque 
sous ses yeux, une bonne partie de la 
portée de onze chiots, que la chienne 
vient de mettre bas, sous prétexte qu'il 
fallait assurer la survie de la mère et 
des chiots les plus robustes, ce que ne 
comprend pas la fillette. 

Le récit est bien mené, bien écrit 
aussi, dans une langue agréable, 
riche, soutenue, remplie de belles 
images. Voilà certes une œuvre de 
qualité, tant par sa valeur littéraire que 
par son écriture. L'imaginaire de la 
jeune romancière est riche, son style, 
agréable, qui joue avec les images. 
Son héroïne Flora est un personnage 
crédible, bien campé, réaliste, capable 
d'émouvoir, grâce, entre autres, aux 
souvenirs qu'elle a su bien ranger 
dans sa « maison-mémoire» et dont 
elle se libère, à la faveur de sa fuite à 
la campagne dans ce lieu, la maison 
de sa grand-mère, qui l'habite, où elle 
revit des événements qui l'aideront 
sans doute à se reprendre en main et 
à s'accepter telle qu'elle est, elle qui 
est capable de compassion mais aussi 
de haine. Il faut relire les belles pages 

consacrées à Léonie, mais aussi celles, 
remplies de haine, qu'elle adresse à 
sa grand-mère, en particulier après 
le meurtre des chiots, qu'elle n'a pas 
réussi, faute de moyens, à sauver de la 
mort. Elle est capable aussi de haine 
envers ses parents, son père en par­
ticulier, tel que le montre cet autre épi­
sode, combien honteux pour elle, où 
elle se revoit, à cinq ans à peine, dans 
une commune de hippies en compa­
gnie de ses parents, alors que, dans 
un monde sans pudeur ni retenue, 
elle surprend son père avec un autre 
homme. Et il y a bien d'autres souve­
nirs que Flora évoque et qui explique 
sans doute son état de mésadaptée 
dans une société où elle se sent ni plus 
ni moins rejetée, laissée-pour-compte, 
d'où sa décision de régler ses comptes 
avec son passé. 

AURÉLIEN BOIVIN 

LYDIE SALVAYRE 

Portrait de l'écrivain 
en animal domestique 
Le Seuil, Paris 
2007,235 pages 
coll. « Fiction & Cie » 

Le 20 septembre 2005, Tobold, le roi 
des rois du hamburger, fait venir 

dans son bureau parisien la narra­
trice, écrivaine connue et estimée, 
mais vivant chichement de ses droits 
d'auteur. Il lui demande, lui ordonne 
plutôt, d'écrire l'hagiographie ou, 
mieux, l'évangile de l'homme qu'il 
est, son enfance misérable, ses débuts 
de maquignon minable en passant 
par ses idées lumineuses, dont la plus 
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grande a été celle d'étendre à l'échelle 
planétaire - la globalisation avant la 
lettre - la restauration rapide, la sou­
mission de l'être humain au diktat de la 
malbouffe. Au contact de cet « incarné 
(c'est-à-dire du petit Jésus) des temps 
modernes », l'écrivaine, gauchiste, 
se mue en poule de luxe, jetant par 
dessus bord ses anciennes convictions. 
L'évangile qu'elle doit rédiger restera 
lettre morte jusqu'au moment de la 
crise de conscience du grand homme, 
qui se transforme en « roi du charity 
business » (p. 229). Car il semble avoir 
ressenti du remords après avoir débau­
ché les enfants du monde qui ne jurent 
que par les hamburgers Tobold, les 
frites Tobold, les Milk Shake Tobold. La 
conversion, sous couvert d'une terri­
fiante lutte intérieure du mégamilliar­
daire, n'a été que de la frime, on s'en 
doute bien. Avant d'y laisser sa peau, 
la narratrice le quitte pour rédiger 
ses souvenirs de cet homme-enfant 
déguisé en homme d'affaires détesté, 
qui condamne à mourir tout ce qu'il 
touche. 

Comme dans ses romans antérieurs, 
la prose de Salvayre demeure étince-
lante, sa langue, limpide, l'utilisation 
du subjonctif de l'imparfait, parfaite. 
Ce vaste portrait du visage de la 
peste des temps modernes, brossé 
à coups ultrarapides, est bien plus 
qu'un simple exercice de style. Il s'agit 
d'une accusation massive de l'améri­
canisation du monde, tant occidental 
qu'oriental, d'une « culture » contre 
laquelle il n'y a pas de remède, car la 
peste change de visage et d'habit à 
son gré, attaque le monde de la façon 
la plus insidieuse en subvertissant les 
enfants. 

Comme toujours, Salvayre mène 
sa guerre contre un fléau qu'elle cible 
dans chacun de ses livres. Ici, elle le 
fait aussi brillamment qu'ailleurs tout 
en sachant qu'elle n'y changera rien. 
Ses guerres sont perdues d'avance 
et, même si elle adopte le point de 
vue du chevalier à la triste figure, elle 
suit la seule stratégie possible, celle 
de l'ironie, cinglante, dévastatrice. Un 
livre hautement actuel, amusant : de 
nos malheurs, il vaut mieux en rire 
pour survivre. 

HANS-JURGEN GREIF 

PATRICK SENÉCAL 
Le vide 
Lévis, éditions Alire 
2007,642 pages 

En février 2007, près de trois ans 
après Oniria, Patrick Senécal 

publiait Le vide, roman-fleuve qu'il 
considère comme l'œuvre de sa car­
rière, jusqu'à présent. Premier ouvrage 
de Senécal publié en grand format 
par Alire, Le vide a nourri de grandes 
attentes. Après le succès au cinéma de 
Sur le seuil en 2003, les projets d'adap­
tations cinématographiques pour 
chacune de ses autres œuvres, on avait 
hâte de constater ce qu'a à offrir cette 
brique de plus de 600 pages. Verdict : 
le roman a mérité à son auteur, à 
l'automne 2007, le prix Saint-Pacôme 
du meilleur roman policier de l'année. 

Le vide met en scène trois histoires 
d'abord parallèles qui finissent par 
se rejoindre. Celle de Maxime Lavoie, 
héritier milliardaire dans la vingtaine 
dont la vie est « vide », justement, au 
point qu'il ressente le besoin d'animer 
une émission de téléréalité dérisoire. 
Celle de Frédéric Ferland, psychologue 
baby-boomer complètement blasé par 
le manque de piquant de sa vie - ce 
qui l'entraîne vers l'exploration de 
divers vices et perversions sexuelles, 
question de se maintenir en vie (au 
sens littéral). Celle aussi de Pierre 
Sauvé, policier presque quarantenaire 
qui, devenu père trop jeune, com­
munique difficilement avec sa fille de 
20 ans et qui, surtout, est resté trau­

matisé par son impuissance lors d'une 
tuerie qui a coûté la vie à quelques-
uns de ses collègues. 

Sur le plan formel, le roman dés­
tabilise en ce que le narrateur - qui, 
pour chacune des trois histoires, 
raconte en style indirect libre, sauf 
lors d'« intermèdes » où apparaît 
un narrateur omniscient et (pres­
que) objectif - déroute le lecteur en 
présentant les événements dans le 
désordre : par exemple, le chapitre 
qui apparaît au début du roman porte 
le numéro 21. L'intérêt principal du 
roman reste toutefois le message que 
Senécal souhaite lancer : la société 
actuelle se trouve devant un vide que 
tout un chacun tente de combler au 
moyen de divers artifices, dont le plus 
navrant est sans doute le phénomène 
de la téléréalité, qui permet ni plus 
ni moins qu'une accession rapide 
à la célébrité par l'intermédiaire de 
réalisations insipides. D'ailleurs, un 
nombre incalculable de fois peut-on 
lire dans l'œuvre que tel personnage 
parle de Star Académie, que tel autre 
regarde un épisode de Loft Story, que 
tel autre lit une revue à potins, que tel 
autre encore s'intéresse aux chirurgies 
de telle ou telle vedette. Chaque fois 
ou presque que quelque chose a lieu 
en arrière-plan au cours de l'histoire, 
cela témoigne de la superficialité du 
monde. 

Justement, s'il est un reproche qu'il 
faut adresser à ce livre, c'est de laisser 
poindre le message trop clairement. 
Trop souvent l'auteur dit au lieu de 
montrer. Il faut se demander si ce 
défaut est imputable aux coupures 
qu'il a peut-être fallu faire subir au 
texte original : on sent que Le vide 
aurait pu compter 1 000 pages. Il est 
d'ailleurs dommage que certains pas­
sages racontent trop rapidement ce 
qui aurait nécessité qu'on s'y attarde. 
Aussi me permets-je de reprocher 
au roman le caractère un peu trop 
« mathématique » de certains chapi­
tres où, par exemple, on se contente 
d'énumérer des statistiques comme 
les cotes d'écoute de l'émission de 
téléréalité qu'anime Max Lavoie, 
même si - on le devine bien - le 
narrateur cherche dans ce cas à mettre 
en évidence au moyen des chiffres le 
vide de l'existence des téléspectateurs 
et, par extension, de la société (nord-
américaine, surtout) qui fréquente ce 
genre d'émission. 
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Le vide déçoit en raison de quelques 
lacunes, et ce, bien qu'il s'agisse du 
plus long roman de Senécal à ce jour. 
On aurait apprécié plus de subtilité, 
plus de finesse. II faut par contre avouer 
que les amateurs de sensations fortes 
sont servis : certaines scènes donnent 
a Sur le seuil et à 5 7 50, rue des Ormes 
des airs d'Autant en emporte le vent 
tellement elles font preuve de cruauté. 
Je pense surtout à l'épisode qui permet 
à Max Lavoie de sauver un gamin des 
griffes de ses persécuteurs - épisode 
qui réunit un pot-pourri d'atrocités 
reliées à un esclavage incestueux et 
dégradant (sont au rendez-vous sang, 
excréments et le reste) qui, on le com­
prend, s'inscrit dans le désir de l'auteur 
de montrer les travers d'une société qui 
le déçoit en s'adonnant aux sévices les 
plus méprisables. 

Il faut enfin souligner que, devant ce 
vide, le roman propose tout de même 
un coup d'éclat, une réaction choc. À 
la page 371, le meilleur ami de Max 
Lavoie lui demande : « Si tu ne crois 
plus à rien, si tu détestes tant les gens, 
qu'est-ce que tu suggères, alors ? » 
Le lecteur scrupuleux n'aimera pas la 
noirceur de la « solution » que soumet 
Max. Une solution extrême. C'est exté­
nué qu'on finit la lecture de ce roman ; 
malheureusement pas de s'être échiné 
à avoir tenté d'en comprendre le mes­
sage ou les fondements mais bien un 
peu nauséeux de s'être fait plaquer en 
pleine face les horreurs de la société 
contemporaine égoïste et superficielle. 
Sur ce plan, Senécal atteint très bien la 
cible, sans se montrer cynique : dénon­
cer le manque d'intellectualisme de la 
société contemporaine, québécoise 
entre autres (quand on sait ce qu'elle 
fait des intellectuels...). J'ai préféré 
certaines des œuvres précédentes de 
l'auteur, qui m'apparaissaient plus ser­
rées, mieux ficelées peut-être... mais 
Le vide reste un roman efficace auquel 
on reste suspendu pendant des heures. 

STEVE LAFLAMME 
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AQPF 

Quarantième 
anniversaire de l'AQPF 
Allocution d'ouverture au congrès de 
l'Association le 24 octobre 2007 

par Émile Bessette* 

C y est avec grand plaisir que je réponds à l'invitation de 
madame la Présidente, Ariette Pilote, de rappeler les débuts 
de l'Association québécoise des professeurs de français 

qui célèbre cette année son 40e anniversaire de fondation. Notre 
association est née d'une série de besoins et de constatations de plus 
en plus nettement et largement ressentis au milieu des années soixante 
par les professeurs de français : 

• Constatation de la piètre qualité du français des étudiants, 
largement envahi par les interférences de l'anglais ; 

• Nécessité de réformer l'enseignement du français : de nouveaux 
programmes-cadre s'annonçaient ; les professeurs de français 
voulaient être partie prenante dans leur élaboration et leur 
application ; 

• Nécessité de pourvoir des manuels d'ici, du primaire à 
l'universitaire ; 

• Besoin d'affirmer le statut et de corriger la situation du français au 
Québec comme motivation première de son enseignement ; 

• Place à accorder à la littérature québécoise à l'école (quelqu'un 
affirmait encore que la littérature québécoise n'existait pas) ; 

• Danger de l'anglicisation massive des immigrants et du projet 
d'écoles bilingues ouvertes à tous (projet de loi 63). 

Devant ces problèmes, les professeurs de français se sentaient isolés 
et impuissants. Ils voulaient revaloriser leur profession, presque 
méprisée à l'époque. N'importe qui peut enseigner le français, pensait-
on alors. Ils réclamaient une réforme de la formation de base et 
l'implantation du perfectionnement pédagogique dans leur milieu 
même d'activité. Ils sentaient bien aussi qu'ils avaient un rôle essentiel 
et urgent à jouer dans l'avenir de la nation. Tout cela surpassait les 
forces isolées des individus. Il fallait s'unir pour devenir une force 
efficace et respectée. 

C'est de là qu'est née notre association. Nous ne l'avons pas créée, 
moi et les premiers collaborateurs. Nous en avons été les accoucheurs, 
tout au plus. Et le bébé est né fort ; 300 membres en règle au congrès 
de fondation : un millier, moins d'un an plus tard. L'accueil fut 
général et spontané ; preuve que l'AQPF répondait à un besoin et 
venait à son heure. 

Dès sa première année, elle était consultée et reconnue d'intérêt 
public à son deuxième congrès par le ministre des Affaires culturelles 
d'alors, Jean-Noël Tremblay. Une page entière du journal Le Devoir 
(18 novembre 1968) rendait compte de ce congrès. Les professeurs 


