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-« MEDIAS

Toute personnelle fin du monde

VERONIQUE NGUYEN-DUY

n matin, vous vous levez et vous
réalisez. Une peine d’amour, une
séparation, une mort ; peu importe.
Le lit, la chaise au bout de la rable, la téte;
tout est vide. Ce qui prend désormais toute
la place c'est I'absence. Rien n'est pareil. Ce
qui pése désormais de tout son poids c'est
I'irrémédiabilité. Rien ne sera jamais plus pa-
reil. Le destin vient d'arracher un érae de
vorre chiiteau de carte qui vacille ayit de
s'écrouler en un nuage de larmes..J88ors
L

|
I

p e M -
Je suis allée la odi je sais qu'elle attend

] i
SOUS 1E li"lll"ll-'""L' el 50us la neige.

T'ai dit ¢ « Mére, j'ai peur ; le tonnerre et la foudre ;

je n'y arriveral pas seul.

Elle m'a dit : - Je sevai a tes ctés, mom chile autowr de toi,

el ma 1?'||..II:T'I SUY LA fl-'h. II-'II'H:fIil (&1 ?T!n'Tn'.f'l\.'Tnl\'.
Ef |I|..l THIL €58 venue ,
Je vouldais que la nuwit continue d jamais,
mais elle m’a dit
Leonard Cohen, La nuit vient

pourtant, le soleil d'automne projette tou-
jours sa lumiére oblique, les feuilles frémis-
sent toujours sous les pieds et le vent pousse
toujours les gens vers leurs affaires. Dans
toute cette vie, dans tout ce monde, votre
P&I“e Lnt‘.ﬂl'[l”“."llhllritt‘]c NIFI\-'&EC incommu-
nicable. Vous &tes seuls avec votre drame,
seuls avec votre toute personnelle fin du
monde’.

Combien de ces petites morts de ['ime !
Combien de ces tragédies banales ? Trop,
j'imagine, pour méme l'imaginer. Des mil-
liards d’humains qui, chaque jour, ravalent
leurs chagrins jusque dans I'oubli. « N'aler-
tez pas les médias, n'encombrez pas les on-

et tout était trés calme ;

Retowrne, retovrne dans le monde «

lk"\'. P'dr[ﬂllr Sur terre a i.'.h:-ll]llt' Fl'.‘.t'.l!'I'I.LIL' une
fir. du monde, une panne d’amour en eau pro-
fonde, une goutte de sang sur la mappemonde,
une microscopique hécarombe.? »

Combien étaient-ils ce matin du 11 sep-
tembre & sourire douloureusement & leurs col-
legues de travail en se persuadant que la vie
doit continuer, & toute vapeur, pour mieux
faire taire la douleur ? Combien avaient déja,
bien avant que le premier avion ne percute
la tour nord, le sentiment gue leur monde
venait de s'écrouler ? Combien avaient déja,
bien avant que la fumée ne se propage aux
étages supérieurs, l'impression d’érouffer 7
Combien avaient déja, bien avant de sauter,




I'impression de tomber dans le vide ? Autant
de questions qu'on n'ose jamais poser en de
telles situations.

On parle beaucoup du drame humain que
constitue 'artentat du 11 septembre. On
parle beaucoup des milliers de victimes de ce
geste insensé. Mais on ignore les drames sin-
guliers de ces milliers d'individus. L'un venait
de tromper sa femme, I'autre pleurait encore
la mort de sa mére et I'autre enfin craignait
d'étre, encore ce jour-1, le souffre-douleur de
ses petits camarades. Des banalités, des insi-
gnifiances qui ne trouvent jamais place dans
les médias car elles relévent de la vie privée.
Des banalités, des insignifiances sans lesquel-
les, pourtant, un individu n'est alors qu'une
victime.

Dans le processus discursif qui consiste 3
construire de toutes pitces une victime, il y
a toujours, paradoxalement, une certaine
forme de déshumanisation. C'est du moins la
thise que défend Jean-Claude Guillebaud,
auteur de 'ouvrage Le principe d'humanité
{Seuil, 2001 ). « Il faut se méfier de l'indigna-
tion et des ostentations médiatiques. Celles
qui propagent d'une autre fagon la rhétorigue
victimaire. [E]n cadrant la victime en plan
serré, |'imagerie humanitaire détache littéra-
lement celle-ci du réel. Elle néglige tour le
reste, le conrexte, les compléments, les ajouts
qui sont tenus hors-champ. Faisant cela, elle
rompt tout lien entre la victime et sa propre
appartenance, sa dignité. [...] Le « gibier »
humanitaire est [alors] simple prétexte 4 af-
fliction, détresse pitoyable et méme infra-
humaine. Il est objet de pitié et non sujet de
droits’. » La figure du citoyen est ici rempla-
cée par celle, médiariquement plus rentable,
de la victime.

lei, la rhétorique victimaire aurait done
pour effet d'évacuer le contexte social, écono-
mique et politique et, partant, de favoriser une
indignation aveugle, une morale
manichéenne et une compassion armée.
« Fait-on de la géopolitique devant une mére
qui tient son enfant mort ! Rien n'est plus évi-
dent que le mal. C'est un absolu. Un enfant
meurt, tout est dit! ». Ne reste qu'a envoyer
des troupes armées pour secourir ou méme
punir. Mais « les armées sont rarement entrai-
nées & marcher sur des ceufs® » er, quelques
reportages télévisés plus tard, les bons sont
devenus les salauds, les victimes changent de
camp, I'horreur escalade des sommets er, dans
toute certe confusion, les victimes s'accumu-
lent sur le tas de décombres, 1l faudrait done,
toujours selon Guillebaud, « se méfier de I'in-
dignation et des ostentations médiatiques® »

ou, en d'autres termes, de la détresse cathodi-
que et de la pitié qu'elle provoque.

Mais ce que semble ignorer cet auteur,
c'est que la thétorique victimisante peut aussi
pécher par excés contraire. En percutant les
tours jumelles du World Trade Center, les
pilotes-terroristes ont fauché des milliers de
vies. En diffusant en boucle des images de
I'attentat, de foules en pleurs ou en liesse, en
multipliant les supputarions stratégiques et
les analyses géopolitiques, les médias ont
aussi enterré des milliers de singularités sous
une tonne de béton. Des milliers de réves et
de désillusions, des milliers de joies et de pei-
nes, des milliers de consciences et d'incons-
ciences anéantis. Triplement anéantis. Par la
mort, bien siir, que rien ne peut justifier. Par
le nombre, aussi, qui retient toute 'attention
et nous empéche de penser la singularité. Par
le spectaculaire, enfin, qui confine a la fasci-
nation et nous empéche de penser le privé.
Cette fois, ¢'est l'individu qui est évacué au
profit de la figure symbolique de la victime.

Les lucarnes de I'horreur réduisent donc
I'humanité des victimes en extension et en
profondeur puisque les victimes perdent leur
portée sociale et leur épaisseur individuelle.
Elles ne sont que des tokens-victimes inter-
changeables dans la grande célébration de
notre indignation et de notre compassion.
« L'indignation pharisienne ressasse, pleurni-
che, mais ne raisonne pas ; elle invective, elle
diabolise, mais elle ne pratique pas elle-méme
la vertu. Pourtant, les tripes ne remplacent
pas le ceeur, ni la sensiblerie la vertu, ni le
moralisme la morale. L'indignation n'a de
sens que si elle ouvre la voie a 'engagement
moral’ ». Et ici, aucun engagement, si ce n'est
celui de rester i I"écoute pour assister, encore
et encore, A |'effondrement des tours, & ['ef-
fondrement de la bourse, A 'effondrement
d'un réve. Aucun engagement hormis celui
de regarder, encore et encore, les rares ima-
ges de cette guerre juste dont il apparait de
plus en plus qu'elle n'est juste qu'une guerre.
Aucun engagement sauf celui de suivre le
courant de |'indignation en cherchant, en-
core et encore, de nouvelles victimes pour
exacerber notre pitié, voire notre haine.

Dans tout ce flot d'images, dans cetre ra-
fale d'explosions, d'incendies et de débris, un
homme et une femme, se tenant par la main,
captés sur le vif dans leur plongeon désespéré
vers la mort qui les attend cent étages plus
bas. Avec cette séquence, les médias au-
raient, de I'avis général, dépassé la limite du
sensationnalisme et du mauvais goit. Un
minimum de décence et de respect pour les

victimes et leurs proches aurait dil leur inter-
dire de diffuser de telles images. Méme dans
la catastrophe et dans I'horreur, il y a des li-
mites que 'on ne devrait pas dépasser.

Pourtant, ces images sont certainement
parmi celles qui ont le mieux rendu aux victi-
mes leur poids d’humanité. Cer homme et
cette femme, avant d'étre de simples figurants
dans le tas de débris, étaient des individus aux
prises avec leur souffrance, leur désillusion et
leur désespoir, mais capables aussi, jusque dans
I'horreur, d’exercer leur libre-arbitre i oi tout
semblait pourtant joué d'avance. lls ont sauté,
main dans la main, et leurs fréles silhouertes
ont disparu 4 une vitesse vertigineuse.

Ce qui choque dans cette séquence, c'est
précisément ce qui rend toutes les autres ba-
nales : l'humanité et l'individualité de ces
deux personnes. Impossible de ne pas se de-
mander ce qu'ils étaient, ce qu'ils faisaient,
quelles éraient leurs toutes personnelles fins
du monde avant, juste avant, que le premier
avion ne percute la tour. Impossible d'oublier
que ces deux victimes étaient un homme et
une femme. Impossible alors de s'indigner.
Comme le dit Bernanos : « Il faut pleurer,
parce que c'est la seule réponse efficace [et
j"ajouterais décente| A certaines contradic-
tions les plus féroces, A certaines incompati-
hilités essenrielles de la vie, simplement en-
fin parce que l'injustice existe, et qu'il est
vain de la nier ».
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Les photos sont tirées du site web de Radio-
Canada (heep:firadio-canada.ca/nouvelles/
actualitefarrentatfindex.hrml) sauf celles de la
filletre (en-réte) et de la ville de New York qui
sont &€ empruntées au magazine Rolling Stone,
A Spectal Issue (9.11.01), ocrobre 2001,

Le dessin et le poéme sont extraies du sive
Internet de Frédéric Beigheder consacré aux
événements du 11 septembre 2001 (hrep:f
hu:ighcér.l.f‘r.fm}
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