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anthologie 
LUC BUREAU 

Pays et mensonges. Le Québec 
sous la plume d'écrivains et de 
penseurs étrangers 
Boréal, Montréal, 1999, 400 p. 

GÉOGRAPHE DE RENOM, Luc Bureau 
s'est souvent intéressé aux re­

présentations imaginaires de l'espace. 
Anthologie géo-littéraire. Pays et men­
songes rassemble trente-quatre textes 
d'auteurs étrangers, publiés entre 1651 
et 1977, c'est-à-dire de Savinien de 
Cyrano de Bergerac à Michel Tournier, 
qui parlent du Québec. Par ces extraits, 
qui viennent pour la plupart de récits 
de voyage, Bureau veut questionner le 
« rapport imaginaire » — toujours créé 
lorsqu'on met la réalité en mots — que 
ces auteurs entretiennent avec notre 
pays, car ce regard de l'Autre permet 
après tout une meilleure compréhen­
sion de nous-mêmes. 

D'ailleurs, le géographe remarque 
plusieurs traits communs qui unissent 
ces textes : l'itinéraire des voyageurs se 
fait du Sud au Nord, à partir des États-
Unis ; ils ont l'impression de voyager 
non seulement dans l'espace mais aussi 
dans le temps, car cette Nouvelle-
France, par ses coutumes et sa langue, 
leur rappelle l'ancienne ; la couleur qui 
ressort davantage à leurs yeux n'est pas 
le blanc de la neige, ni le vert ou le 
rouge des feuilles, mais bien le gris qui 
semble s'infiltrer partout ; enfin, ces vi­
siteurs s'interrogent sur l'âme alors ca­
nadienne, l'influence du clergé et la pa­
resse intellectuelle de ses brebis, les 

effets encore très perceptibles de 
la Conquête, l'américanité... 

Reste le choix des extraits. 
Bureau n'a conservé que trente-
quatre textes sur une centaine, 
puisés dans des ouvrages ou des 
grandes revues, en suivant un cri­
tère de sélection principal : ses 
goûts. « Les textes qui composent 
cette anthologie sont mes tex­
tes », souligne-t-il. De plus, i l a 
préféré des auteurs plus obscurs, 
moins célébrés. Les extraits ne 
sont pas tous des joyaux littérai­
res : par exemple, à côté du ma­
gnifique passage d'Arcane 17 

d'André Breton qui contemple l'île Bo­
naventure, on retrouve le journal de 
voyage du prince Napoléon, écrit dans 
un style presque télégraphique, qui ne 
fait partie de l'anthologie que parce que 
le bonhomme était de la royauté. On 
peut aussi reprocher au compilateur de 
ne pas avoir laissé assez de place aux 
oeuvres de fiction. Enfin, les auteurs 
sont des touristes qui, comme ceux 
d'aujourd'hui, s'arrêtent aux mêmes 
choses, d'où certaines redondances. 
Malgré tout, on ne peut qu'apprécier 
l'exotisme qui ressort de ces textes et 
la redécouverte de notre pays qu'ils pro­
voquent. I l faut lire Pays et mensonges 
pour ses étincelles : pour imaginer, 
comme Alphonse Allais, nos carrières 
de charcuterie ; pour se délecter de la 
dérive de Sarah Bernhardt sur le Saint-
Laurent, cramponnée à une banquise ; 
pour rapatrier Cap Canaveral à Québec ; 
pour les aurores boréales qui annoncent 
la guerre à Julien Green... Bref, on at­
tend un second volume. 

LOUIS FISET 

carnet 
PIERRE MORENCY 

Le regard inf ini 

Photographies de Luc-Antoine Couturier 

avec la collaboration de Jean Provencher 

Éditions MultiMondes, Sainte-Foy, 

1999,125 p. 

O n ne s'ennuie jamais à lire les textes 
de Pierre Morency que ce soient sa 

poésie, ses études ou ses carnets tant 
i l parvient à nous faire aimer son sujet 
et à nous faire partager ses émotions. 
Le regard infini plaira donc à tous ceux 
et celles qui l'ont suivi dans son par­
cours de naturaliste, si l'on me permet 
cette expression, puisque Morency nous 
entraîne ici au cœur de Québec, la ca­
pitale nationale. On se promène dans 
des sites aussi connus que discrets, en 
des lieux privilégiés qui participent de 
la sensibilité voire de l'intimité de 
l'écrivain. Le Bois de Coulonge, la Place 
d'Armes, le Parc Montmorency, le Do­
maine Maizerets et autres sites histo­
riques ou pittoresques acquièrent une 
nouvelle dimension qui, sans balayer 
l'histoire qui les ont marqués, devien­
nent des moments chargés d'émotions, 
d'observations de tous ordres voire de 
réflexions d'un poète doublé d'un es­
prit scientifique. 

Le texte de Morency est habité 
d'images au sens figuré et au sens lit­
téral : le photographe Luc-Antoine Cou­
turier a promené sa lentille dans les 
mêmes lieux que Morency et i l en a saisi 
des instantannées qui nous font revoir 
la ville avec un autre oeil. On sera saisi 
en regardant ces photographies par le 
souci de l'artiste à jouer avec la lumière 

et les formes sans en­
lever une quelconque 
parcelle de réalisme à 
ces images dont l'édi­
teur a particulière­
ment soigné la repro­
duction. 

Pour qui veut mieux 
connaître Québec et 
la beauté de ses es­
paces publics. Le re­
gard infini est un bel 
ouvrage autant par la 
qualité de son texte 
que par celle de ses 
images. 

ROGER CHAMBERLAND 
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roniq Louis Hamelin 
LOUIS HAMELIN 

Le voyage en pot. 
Chroniques 1998-1999 
Boréal, Montréal, 1999, 234 p. 

Collection « Papiers Collés • 

A PRÈS AVOIR ÉTABLI, en 
avant-propos, son appar­

tenance à cette « province 
où la question de l'identité 
est devenue un sport natio­
nal », Louis Hamelin nous 
propose un parcours original 
entre Montréal et Paris, en 
passant par la Gaspésie et la Mauricie. 
Tout au long de cette chronique, dont 
le titre reprend un vers des Cantouques 
de Gérald Godin, l'auteur tente de fixer 
['entité québécoise, doublement écar­
telée entre le Canada et la France, en 
attaquant les sphères politique et lit­
téraire. 

Si Lucien Bouchard est présenté 
comme un « homme à la canne [qui] 
a crosse les Québécois d'aplomb, aidé 
en cela de ses acolytes des sphères 
économiques qui prennent de plus en 
plus de place à ses côtés », Jean Chré­
tien fait songer à quelqu'un qui dirait 
« Worcestershire trois ou quatre fois 
en mâchant des biscuits soda ». Ha­
melin fustige aussi ce « loustic » du 
Devoir, qui, pour célébrer les vingt ans 
de la mort d'Hubert Aquin, le présente 
comme un « nationaliste modéré 
(pourquoi pas [...] le Stéphane Dion 
de son époque ?) ». N'épargnant pas 
« Claudius Beausoleillus, préfet des 
Gaules », « la p'tite Nothomb, qui fait 
de notables efforts pour ouvrir la bou­
che le plus grand possible quand elle 
mâche de la gomme », ironisant à pro­
pos du « test GiUes Marcotte (bon 
français : sujet-verbe-complément » et 
de « L'insoutenable Yves-Bergerité de 
la langue », « Hamlin » — que nos 
chers cousins ont décidé d'orthogra­
phier à l'américaine — présente une 
réflexion prégnante sur le gouffre qui 
sépare les écrivains d'hier et « l'ano­
nyme légion contemporaine ». Le tout 
est agrémenté de propos fort informa­
tifs sur les œuvres de Saint-Denys-
Garneau, Ducharme, Miron, Ferron, 
Gauvreau, Kerouac, Proust, Borges, 
Dostoïevski, Miller, Handke, Ginsberg, 
Ferlinghetti, Kundera, Joyce, etc. 

De la graine de Jules Fournier et 
d'Arthur Buies ! Le style caustique de 
Louis Hamelin contribue à faire de son 
Voyage en pot un incontournable pour 

LE VOYAGE 
EN POT 

quiconque s'intéresse à la littérature, 
à la langue française, au Québec. 

Le passage de 

l'an 2000 a créé 

cette fébrilité qui 

fait en sorte que 

l'entrée dans 

ce nouveau 

millénaire doit 

être marquée 

d'une manière 

ou d'une autre. 

SWANN PARADIS 

dictionnaires 
Le petit Larousse illustré 2000 
Le petit Robert 1,2000 
Le petit Robert 2 comprenant 
l'Atlas géopolitique et culturel, 2000 

L E PASSAGE DE L'AN 2000 a créé 
cette fébrilité qui fait en sorte que 

l'entrée dans ce nouveau millénaire doit 
être marquée d'une manière ou d'une 
autre. Prenons les deux dictionnaires 
les plus en usage, les Robert 1 et 2 et 
le Larousse, chacun d'eux a cherché à 
quelque chose de nouveau, voire d'iné­
dit, à proposer. En fait pour les diction­
naires Robert, la véritable révolution 
s'est passée avec le passage du Robert 
1 en format cédérom, i l ya maintenant 
deux ans. I l s'agit d'un outil de con­
sultation de première main avec ses 
multiples voies de recherche, par éty­
mologie, par lettres, par origines lin­
guistiques ou temporelles, etc., qui 
fournit à quiconque travaille avec la 
langue et les mots, à peu près tout ce 
dont i l a besoin de savoir. De consul­
tation facile et d'un apprentissage mi­
nimal, le Robert électronique est un 
bel ouvrage de consultation et d'éru­
dition qui permet de multiples décou­
vertes dont on ne peut se passer. 

Par ailleurs, la version papier, édi­
tion de l'an 2000, n'offre pas de varia­
tions sensibles ou marquantes à celle 
de 1999. Tout au plus est-il permis de 
suivre l'évolution normale de la langue 
avec ses mots maintenant d'usage cou­
rant ou nouvellement créés pour suivre 
l'évolution de la société postmoderne. 
En revanche, on a modifié les tableaux 
de conjugaison afin de les rendre plus 
fonctionnels, mais on est resté conser­
vateur quant à la féminisation des t i ­
tres et des fonctions civiles bien que 
l'on consigne certains usages sans les 
condamner pour autant (voir écrivaine 
ou mairesse, par exemple). 

La transformation la plus visible 
pour les dictionnaires Robert touche 
plutôt le Le petit Robert 2 consacré aux 
noms propres. L'édition a été revue, 
corrigée et mis à jour, dans le contexte 
actuel ces retouches s'imposaient. Mais 
la plus grande innovation tient à la pu­
blication d'un Atlas géopolitique et cul­
turel fourni dans le coffret de plastique 
contenant aussi le dictionnaire des 
noms propres. L'initiative en revient à 

Pierre Varrod, le directeur général des 
dictionnaires Robert, que nous avions 
interviewé l'année dernière, et ajoute un 
condensé fort précieux des « grands en­
jeux démographiques, économiques, po­
litiques, sociaux et culturels du monde 
contemporain », pour reprendre le des­
criptif de la jaquette. Correspondant dans 
ses grandes lignes à L'état du monde 
2000 que publie les Éditions du Boréal 
depuis de nombreuses années, cet atlas 
se veut plus synthétique et permet une 
approche plus contextualisée des enjeux 
de notre monde. Les tableaux, cartes et 
graphiques permettent une saisie rapide 
des événements discutés ou des situa­
tions décrites et les nombreux renvois 
aux noms mêmes du Petit Robert 2 per­
mettent au lecteur curieux d'en savoir 
plus. Compte tenu des bouleversements 
qui se sont produits depuis une dizaine 
d'années et de la mobilité de plus en plus 
grande des personnes et des populations, 
cet atlas vient à point nommé. Quant au 
Petit Robert 2, i l offre aussi sa part de 
nouveautés dont les articles thématiques 
qui développent un sujet donné (body 
art, land art, etc.), donnant même par­
fois une extension à la définition de son 
petit frère le 1 en dressant l'histoire et 
l'évolution par exemple (voir le boudd­
hisme ou l'existentialisme, par exemple). 
Pour ceux qui hésiteraient à rajeunir leur 
édition du Petit Robert 2, cette refonte 
et cet Atlas justifient pleinement leur in­
vestissement. 

Du côté de Larousse, on a été plus 
innovateur encore, mais à l'opposé de 
son compétiteur. Bien sûr, on a rafraî­
chi la terminologie, fait les substitu­
tions d'usage et modifié l'iconographie 
en fonction d'une approche rétrospec­
tive du siècle plutôt que prospective. On 
a ainsi reproduit près de 1500 illustra­
tions provenant d'anciennes éditions du 
fonds Larousse auxquelles on a ajouté 
48 planches originales consacrées aux 
objets qui ont modifié notre vie ainsi 
qu'aux hommes (et disons quelques fem­
mes) et aux œuvres qui ont marqué le 
siècle. 

Ce petit air vieillot de la section des 
noms communs contraste avec celui 
plus moderne de la partie consacrée aux 
noms propres où l'on célèbre le siècle 
passé à l'aune de ses grandes réalisa­
tions tant domestiques que musicales, 
littéraires, scientifiques et artistiques et 
des hommes qui les ont faites. I l y en 
aura bien pour chicaner un choix plu­
tôt qu'un autre, mais dans l'ensemble on 
peut dire que cette nouvelle édition du 
Larousse s'offre comme une mémoire 
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partielle mais néanmoins essentielle de 
ce qu'a été le 20e siècle. 

ROGER CHAMBERLAND 

DERRICK DE KERCKHOVE 

Les nerfs de la culture 

Les Presses de l'Université Laval, 

Sainte-Foy, 1998, 252 p. 

P ORTANT EN SOUS-TITRE « Être hu­

main à l'heure des machines à pen­

ser », Les nerfs de la culture de Derrick 

de Kerckhove est un essai qui aurait dû 

connaître un plus grand retentisse­

ment. Épigone de Marshall MacLuhan, 

dont i l a été l'élève et le collaborateur 

à une certaine époque, de Kerckhove a 

su développer et raffiner les idées du 

maître en les adaptant aux nouvelles 

donnes de la société con­

temporaine. Les nerfs de la 

culture offre une analyse à 
la fois rigoureuse et acces-
sible des technologies 
tant anciennes que nou­
velles sur l'être humain. 

À la différence d'un 
Vîrillio pour qui les ma­
chines à penser provo­
quent des mutations irré­
versibles et indésirables 
du vivant, de Kerckhove 
adopte plutôt le point de 
vue de l'analyste impéni­
tent qui pose des cons­
tats aussi circonstanciés 

que divers sur des sujets susceptibles 
de modifier notre rapport à la réalité. 
Ainsi en est-il par exemple de la télé­
vision dont on peut penser que l'on a 
tout dit et qu'elle est condamnable ; 
de Kerckhove ne nous dit pas qu'elle 
est essentielle dans notre vie, mais 
i l avance l'idée qu'elle réactive des 
comportements anté-diluviens qui 
nous placent en situation de récep­
tion zéro, c'est-à-dire que nous ne 
pouvons avoir de distance critique 
devant cette masse d'informations qui 
se transforme en savoir non-domes-
tiqué jusqu'à ce que nous parvenions 
à la réactiver et à la traiter plus 
adéquatement en fonction de nos be­
soins et de nos valeurs. Dans ce con­
texte, la question de savoir si tout in­
dividu est en mesure d'effectuer le 
traitement adéquat de cette masse 
critique ne se pose pas puisque, à dé­
faut de vouloir la considérer comme 
acquisition de connaissances, elle 
restera lettre morte. 

Les 19 sections qui composent 
cette étude traitent aussi bien de la 
télévision que de l'informatique, du 
langage que de l'internet. Toute la 
question de la technoculture et de ses 
effets sur les êtres humains est ici 
abordée dans un langage clair et dans 
un style aussi didactique que possible 
qui rendent cette lecture aussi pas­
sionnante qu'enrichissante. 

ROGER CHAMBERLAND 

ROBERTSON DAVIES 

Lire et écrire 

Leméac, Montréal, 1999, 80 p. 

Collection « L'écritoire » 

(trad, de Dominique Issenhuth) 

PLUTÔT DÉCEVANT, ce peti t livre du 

grand Robertson Davies sur la lec­

ture et l'écriture... En fa i t , i l s'agit du 

texte de deux conférences prononcées 

en 1992 par l'auteur canadien anglais 

dans le cadre des Tanner Lectures on 

Human Values à l'Université de l'Utah. 

La première conférence traite de la lec­

ture et de son apport à l'imaginaire et 

à la culture ; la seconde s'intéresse à 

l'écriture, au statut d'écrivain et à ce qui 

mène vraiment à la création littéraire 

authentique, à savoir, le « shamanstvo » 

ou pouvoir d'enchanter. Or, quand on 

connaît l'œuvre romanesque de Davies, 

en particulier sa trilogie de Deptford, on 

s'étonne de tant de lieux communs, de 

ce que l'auteur qu'on a souvent quali­

fié de « jungien » se soit si peu investi 

dans ces textes. En effet, Davies se 

cache ici derrière deux paravents fort 

commodes, ceux de l'humour et de l'ar­

rogance, sans jamais se commettre 

vraiment. Se prononçant plus volontiers 

sur l'œuvre des autres (en particulier, 

les auteurs anglais mâles des siècles 

passés) que sur la s ienne propre , 

comme si Fifth Business ou The Manti-

core n'en méritaient pas tant , cet uni­

vers i ta i re accompli ne manque pas 

de mordre la main qui l'a si longtemps 

nourri en condamnant subtilement la 

théorie littéraire et tout apprentissage 

pouvant mener, de près ou de loin, à 

la création littéraire. Selon Davies, « on 

l'a ou on l'a pas » ! Voilà qui paraît mo­

destement éclairant de la part d'un can­

didat au Prix Nobel de l i t térature, à 

l'expérience scripturale riche. Souli­

gnons d'ailleurs que la culture s'avére­

rai t essent iel lement mascul ine, les 

rares écrivaines mentionnées par Davies 

é tan t l ' inepte Barbara Cartland ou 

l'étrange Virginia Woolf dont l'œuvre 

serait vouée à l 'oubli (sic ! ) . Seule 

Nadine Gordimer échappe à la règle de 

l'indifférence. Bref, on a l'impression 

que Davies a mis tant d'énergie à pro­

voquer son public qu'i l néglige finale­

ment et la lecture et l'écriture. 

CHRISTIANE LAHAIE 

UMBERTO ECO 

Kant et l 'ornithorynque 

Grasset, Paris, 1999,474 p. 

A UTEUR RECONNU surtout pour ses 

romans, tels Le nom de la rose ou 

Le pendule de Foucault, mais également 

pour des essais comme Lector in fabula 

ou Les l im i tes de l ' i n t e rp ré ta t i on , 

Umberto Eco l ivre ic i une réf lexion 

théorique détaillée sur quelques ques­

tions pointues de sémiotique. Le t i t re , 

Kant et l'ornithorynque, fait ainsi réfé­
rence aux problèmes inhérents à l'in­
tégration d'une nouvelle réalité, 
concrète mais apparemment aberrante, 
aux ensembles déjà établis du savoir. 
Le cas, historique et détaillé, de l'or­
nithorynque est exemplaire en cela qu'il 
s'agissait, lors des premières observa­
tions de cet animal, de le classer parmi 
les espèces du règne animal, alors que 
ses caractéristiques physiques interdi­
saient toute catégorisation univoque. 
Mais Eco ne traite pas uniquement de 
classement, i l aborde en fait la notion 
plus générale de référence, de la façon 
dont notre appareil cognitif résout les 
divers problèmes paradoxaux, apories 
réelles ou imaginaires, à l'aide du lan­
gage. 

Le lecteur doit se le tenir pour dit, 
ces interrogations fondamentales sont 
abordées par le biais d'un métalangage 
parfois déroutant pour un profane. 
D'ailleurs, bien que les principes fon­
dateurs de la sémiotique peircienne 
soient, assez succinctement faut-il le 
préciser, mis en contexte, l'ouvrage 
explore des avancées beaucoup plus 
récentes et solidement documentées de 
la recherche sur le langage. À cet ef­
fet, i l est ardu, toujours pour le même 
lecteur profane, de saisir en quoi cet 
ouvrage, dans son ensemble, constitue 
un véritable apport à la théorie sémio­
tique. On se demande dans quelle me­
sure i l s'agirait ici d'un vaste état de 
la question, de réflexions essentielles 
autour desquelles Eco sent la nécessité 
de faire le point, pour y voir plus clair. 
Reprenant à son compte les propos d'un 
auteur du XVIIIe siècle, i l avoue cher­
cher dans son ouvrage à se faire une 
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idée plus précise, car, dit-il, « [autre­
fois j'étais indécis, mais à présent je 
n'en suis plus tout à fait sûr ». 

GEORGES DESMEULES 

études 

PAUL BLETON 

Ça se l i t comme un roman 

policier.. . Comprendre la 

lecture sérielle 

Éditions Nota bene, Québec, 1999, 287 p. 

Collection « Études culturelles » 

F ÉRU DE PARALITTÉRATURE, de roman 
policier en particulier, Paul Bleton, 

chercheur à la Télé-Université, apparaît 
l'incarnation même du lecteur sériel 
qu'il entend étudier dans son ouvrage. 
Abordant la notion de série, phéno­
mène constitutif de la paralittérature, 
i l montre comment la serialisation est 
intimement liée à l'acte de lecture et 
non simplement au fait editorial que ce 
terme désigne généralement. Son 
ouvrage se découpe en trois grandes 
sections. « Lecture sérielle », la pre­
mière, présente la serialisation comme 
spécificité de la paralittérature ; elle 
est abordée dans sa dimension lectu-
rale, que ce soit chez le lecteur d'oc­
casion ou chez le lecteur sériel. La 
seconde section, « Théorie spontanée 
de la lecture », repose sur la démons­
tration de la pertinence cognitive du 
genre, de la représentation mentale et 
du personnage au moment de la lec­
ture. La serialisation est alors celle de 
la lecture même, non plus celle des 
ouvrages, qui régulent jusqu'à un cer­
tain point leurs possibles lectures. D'un 
point de vue inverse, la troisième par­
tie, celle des « Compétences », met en 
évidence la pratique des lecteurs, leur 
degré d'autonomie et d'intervention sur 
les ouvrages au moment de leur déco­
dage et de leur interprétation. 

Empruntant une démarche priori­
tairement cognitiviste (héritier d'Eco et 
étonnamment peu versé dans les étu­
des culturelles), Bleton montre com­
ment la paralittérature se caractérise 
notamment par une lecture, plus pré­
cisément par une palette de lectures 
possibles qu'il décrit sous divers angles 
(considérations éditoriales, paratex-
tuelles, pragmatiques...). Cette pers­
pective apporte un éclairage nouveau 
du corpus, trop souvent relégué à des 
travaux typologiques. Présentant en fi­
ligrane une histoire du roman policier 
français, cette étude parfois redon­

dante est riche des nombreux exemples 
qui illustrent le propos, même si on re­
prochera à juste titre à son auteur la 
difficulté qu'il éprouve à quitter le 
paratexte pour examiner le contenu des 
œuvres paralittéraires. Les huit chapi­
tres (incluant la conclusion), relative­
ment indépendants, présentent chacun 
une des facettes de la serialisation, 
dans cette heureuse démonstration de 
la dimension lecturale de la paralit­
térature. 

RENÉ AUDET 

ROBERT BAILLIE 

Le survenant. 

Lecture d'une passion 

XYZ éditeur, Montréal, 1999, 183 p. 

Collection « Documents » 

ON CONNAISSAIT Robert Baillie pour 
ses œuvres romanesques, ses étu­

diants le côtoyaient comme professeur, 
le voici maintenant qui livre le résultat 
de nombreuses années d'enseignement 
et de recherches sur le chef-d'œuvre de 
Germaine Guèvremont, Le Survenant, 
paru pour la première fois en 1945, dif­
fusé à la radio, puis à la télévision, et 
réédité à plusieurs reprises. C'est en tant 
que « passionné d'anthropologie litté­
raire » (p. 153), comme i l se dénomme 
lui-même, que Baillie se livre à « la lec­
ture critique » (p. 148) du roman, lec­
ture que je qualifierais volontiers 
d'analyse linéaire, tellement i l suit 
l'œuvre à la trace, ligne par ligne, pa­
ragraphe par paragraphe, chapitre par 
chapitre. Cette analyse à pas comptés 
scrute chaque détail, le soupèse, l'in­
terprète soigneusement, mais simple­
ment, sans recourir formellement à 
quelque méthode critique qui soit, avec 
la sûreté et l'amour du passionné, beau 
paradoxe ! Partout affleurent, on le de­
vine aisément, des approches diverses, 
surtout, mais non exclusivement, psy­
chanalytiques (Sigmund Freud et 
autres) et anthropologiques (Gilbert 
Durand, entre autres), qui ont nourri sa 
réflexion et suscité ses interprétations. 

Le plan de l'étude peut sembler 
aléatoire et parfois un peu piégé, mais 
l'analyste et professeur — qui avoue la 
paternité implicite de ses interpréta­
tions à des analystes antérieurs et 
même, pourquoi pas ?, à ses étu­
diants — s'en tient (presque) stricte­
ment à l'œuvre, qu'il épluche méticu-
leusement en ajoutant, quand i l le faut, 
des comparaisons et des parallèles né­
cessaires à l'intelligence du roman ou 
des points particuliers se rapportant à 

l'un ou l'autre des personna­
ges mis en cause, à leurs at­
titudes ou comportements, 
ou à la structure du discours 
et à son développement. Le 
sous-titre. Lecture d'une pas­
sion, pourrait se lire « Pas­
sion d'une lecture », comme 
le laisse supposer le chapi­
tre final, « Un fils indigne », 
où l'écrivain lecteur s'inter­
roge sur les rapports qui re­
lient écriture et lecture. 
L'ouvrage de Baillie, riche de signifi­
cations, constitue en effet une sorte de 
réécriture du roman de Guèvremont, 
marquée au coin de la passion. Je vou­
drais pouvoir souligner la justesse et 
l'originalité de plusieurs passages, les 
trouvailles intéressantes qu'il propose, 
mais je réécrirais son étude. Qu'il suf­
fise d'avancer que, bien que d'appa­
rence peu « scientifique », celle-ci ré­
veille et révèle une œuvre phare, 
témoin des métamorphoses d'une so­
ciété québécoise en mutation prise 
entre tradition et modernité, entre le 
sédentarisme séculaire et le nomadisme 
de la liberté. 

GILLES DORION 

Sous la direction de 

CLERMONT GAUTHIER et DENIS JEFFREY 

Ense igner e t s é d u i r e 

Les Presses de l'Université Laval, 

Sainte-Foy, 1999, 223 p. 

N UL N'IGNORE qu'un bon enseignant 
est celui qui sait séduire son pu­

blic. Toutefois, cette séduction peut 
prendre différentes formes allant des 
plus autorisées aux plus déviantes. En 
chaque enseignant, i l y a du Socrate, 
du Casanova et du Scheherazade, mais 
i l peut aussi y avoir du Don Juan, du 
Valmont et du Johannes (Kierkegaard) 
pour reprendre les distinctions de 
Gauthier et Martineau. Ce recueil de 
douze textes présente divers points de 
vue fort intéressants sur la fonction de 
séducteur inhérente à tous les ensei­
gnants et enseignantes. Certains 
auteurs travaillent sur les grandes fi­
gures de séducteur alors que d'autres 
s'attardent plutôt à montrer comment 
faire opérer cette séduction dans un 
groupe, mais curieusement on ne sem­
ble pas faire grand cas du fait que la 
majorité des enseignants au primaire, 
et dans une moindre mesure au secon­
daire, sont des enseignantes. Si les 
grandes figures de séducteurs sont 
masculines qu'en est-il des séductri-
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Chacun, en 
voyant passer 
un camion de. 

pompier en 
direction de 

son logis, s'est 
déjà imaginé sa 

maison en 
train de brûler. 
Pour le person­
nage de Daniel 

Martin, c'est 
vraiment ce qui 

arrive : son 
appartement 
brûle, sa vie 

s'écroule. 

ces ? Leur rapport au 
groupe repose-t-il égale­
ment sur la séduction ? Et 
l'on pourrait allonger la 
liste de questions qui 
auraient pu être débat­
tues si l'on avait moins 
insisté sur ces figures 
masculines. 

En revanche, i l faut 
admettre que cet ouvrage 
présente des pistes inté­
ressantes et discute des 
conditions d'exejt:i|e 
d'une profession qui j t -
pose sur la séduction, et 

sur les limites de celle-ci. Mis à part 
certains textes, dont les trois derniers, 
on lira avec plaisir la majorité de ces 
articles pour faire le point sur le mé­
tier d'enseignant dans son rapport avec 
l'autre. 

ROGER CH, 

dialogues percutants lorsqu'il le faut et 

tout en subti l i té si cela convient mieux 

à la si tuation. Les personnages de Da­

niel Mart in, quoique v i te esquissés, 

sont consistants. Ils sont loin des mas­

ques ou des figurants nous condamnent 

parfois les récits aussi courts. Bref, La 

solitude est un plat qui se mange seul 

est une lecture à partager avec tous 

ceux qui savent apprécier la saveur 

d'une belle plume. Dommage qu'i l se 

dévore en moins d'une heure ! 

NADIA BEAUDOIN 

fabulation. 
DANIEL MARTIN 

La solitude est un plat 

qui se mange seul 

Triptyque, Montréal, 1999,13| 

LE RECUEIL DE DANIEL 

pas un recueil de nouvelles, mais bel 

et bien de fabu la t i ons . D'emblée, 

l'auteur présente la définit ion du dic­

tionnaire de la fabulat ion. Puis, à la 

lecture des courts textes, ce qu'i l en­

tend par là se précise. I l s'agit en fai t 

d'une certaine forme de mythomanie, 

celle dont nous sommes tous et toutes 

frappés parfois, lorsqu'i l nous arrive 

d'imaginer le pire ou le meilleur. Cha­

cun, en voyant passer un camion de 

pompier en direction de son logis, s'est 

déjà imaginé sa maison en train de brû­

ler. Pour le personnage de Daniel 

Martin, c'est vraiment ce qui arrive : 

son appartement brûle, sa vie s'écroule 

(« Des zéros et des uns »). Et qui ne 

rêverait pas, se présentant pour deman­

der un prêt à la banque sans avoir 

aucune garantie, de voir le gérant lui 

proposer de prêter cet argent de sa 

poche (« Born to be wild ») ? À travers 

toutes ces fabulations, un personnage 

principal fort attachant se dessine. I l 

se nomme Michel et, semble-t-i l , tout 

peut lui arriver. Ses relations amoureu­

ses, p ro fess ionne l les , f a m i l i a l e s , 

sexuelles, sont toujours prêtes à tour­

ner au rêve ou au cauchemar. 

L'écriture de ces onze fabulations 

est bien maîtrisée, le ton est juste, les 

EDITH MADORE 

Les 100 livres québécois 

pour la jeunesse qu' i l faut l ire 

Éditions Nota bene, Québec, 1998,371 p. 

CHARLOTTE GUÉRETTE 

Sélection d'ouvrages de littérature 

d'enfance et de jeunesse 

Éditions La Liberté, Sainte-Foy, 1999, 70 p. 

D EPUIS QUELQUES ANNÉES, i l se 

publie entre 250 et 300 titres en 

littérature de jeunesse au Québec. Com­

ment s'y retrouver à l' intérieur d'une 

production aussi abondante ? Voici jus­

tement deux guides portant sur la l i t ­

térature de jeunesse qui devraient aider 

les lecteurs. 

Charlotte Guérette, professeure à 

l'Université Laval, offre un catalogue de 

plus de 325 t i t res , essent iel lement 

d'éditeurs de France et du Québec, pu­

bliés depuis 1997. Ces t i tres récents 

sont divisés en quatre catégories : les 

ouvrages d'âge préscolaire, ceux qui 

sont destinés aux six à douze ans, puis 

aux douze ans et plus, de même qu'une 

sélect ion de t i t res pour Noël, pour 

l 'Halloween, et des incontournables 

pour tous âges. Les utilisateurs trou­

veront, afin de facil i ter leurs recher­

ches, trois index : les auteurs, les t i ­

tres et les thèmes. Ce livre est clair, 

précis et concis. 

Edith Madore, auteure d'une thèse de 

doctorat en littérature de jeunesse, pro­

pose un guide présentant, selon elle, les 

cent meilleurs livres québécois pour la 

jeunesse toujours disponibles sur le mar­

ché. Ces cent titres sont regroupés par 

genre, soit les livres d'images, les ro­

mans, les nouvelles (comprenant les 

contes, les fables et récits), les compti­

nes et la poésie, le théâtre, les 

bandes dessinées et les 

ouvrages documentai­

res. Chaque t i t re est 

présenté sous forme de 

fiche qui peut comporter 

jusqu'à six parties : une 

notice bibliographique, 

des thèmes et des sujets 

abordés dans l'œuvre, les 

prix ou distinctions, un ré­

sumé, une analyse ou un 

commentaire et des sug­

gestions de lecture dans 

l'œuvre du même auteur. 

D'autres sections viennent 

compléter le guide, don t 

une fa i t mention de quel­

ques livres publiés ailleurs au Canada. 

Les lecteurs devraient apprécier les 

analyses et commentaires de Madore 

qui permettent d'avoir une idée plus 

approfondie des livres choisis. 

Ces deux guides devraient faire la 

jo ie des parents, mais surtout des pro­

fesseurs de français des ordres d'ensei­

gnement primaire et secondaire. Voilà 

pourquoi on devrait les retrouver tous 

deux dans les bibliothèques scolaires. 

JEAN-DENIS CÔTÉ 

nouvelles 
LORI SAINT-MARTIN 

Mon père, la nuit 

L'instant même, Québec, 1999, 123 p. 

L E DERNIER RECUEIL publié par Lori 

Saint-Martin, bien connue pour la 

qualité de ses œuvres primées de nom­

breuses fois (le texte qui donne son nom 

à l'ouvrage a d'ailleurs gagné le premier 

prix d'un concours organisé par Radio-

Canada en 1994), regroupe dix nouvel­

les portant sur l'enfance. Insouciance 

volée par l'inceste ou la pauvreté, naï­

veté qui n'en sera plus jamais une à 
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cause de préoccupations d'un autre âge, 
les narrateurs de ces courts récits utili­
sent des mots très durs, disant souvent 
l'indicible, forçant le lecteur à voir ce 
qui, socialement, est généralement 
oublié : les enfants ne sont peut-être 
pas si ignorants que cela ! 

Le travail formel de Lori Saint-
Martin est intéressant, puisqu'il y a 
dans ce récit un déplacement du regard 
adulte vers celui, souvent plus grand 
que nature et aisément déstabilisé, de 
l'inexpérience. I l ne faut toutefois pas 
se méprendre sur la teneur du propos, 
puisqu'on n'a pas affaire ici à un exposé 
documentaire forçant à la commiséra­
tion ; les problèmes sociaux évoqués 
par la nouvelliste restent en arrière-
plan. L'émotion est le grand sujet et, 
à la rigueur, le choix de L'âge des per­
sonnages est accessoire, leur ignorance 
servant de véhicule pour que le senti­
ment prenne toute la place. Les récits 
sont tout de même ordonnés selon une 
certaine chronologie (l'âge des « je » 
qui prennent tout à tour la parole va 
en augmentant), permettant un dépla­
cement des préoccupations vers des 
sujets dits plus « adultes » : la soli­
tude, la séduction, l'ambition, le refus 
de ses racines, le désir de maternité. 

Cette œuvre est de lecture très 
agréable, même si (et probablement 
parce que) le discours de l'auteur n'est 
pas très tendre, loin d'être complaisant 
envers ses contemporains. Si la struc­
ture des récits ne renouvelle pas le 
genre, i l est indéniable qu'on a affaire 
ici à une auteure de grand talent, à 
l'écriture parfaitement maîtrisée. Le 
lecteur, tout dépendant de ses goûts et 
de sa sensibilité de départ, s'intéres­
sera plus à certains récits qu'aux 
autres ; c'est ainsi que, selon moi, la 
troisième partie est de loin la plus 
réussie. Les quatre nouvelles la for­
mant sont de véritables chefs-d'œuvre 
de dépit et d'amertume. Après avoir 
tourné la dernière page de ce très bon 
recueil, on ne peut s'empêcher de se 
le dire : l'enfance n'est plus ce qu'elle 
était ! 

ANNIE HUDON 

NADINE BISMUTH 

Les gens fidèles ne font 
pas les nouvelles 
Boréal, Montréal, 1999,227 p. 

AUX FUNÉRAILLES du patron, son 
amante se fait passer pour sa psy­

chologue aux yeux de la veuve. Lors 
d'un souper entre amis, un homme et 

une femme se rendent compte que leurs 
époux respectifs sont amants. Une fille 
fait croire à son copain qu'elle a un 
amant depuis qu'il la néglige pour un 
projet de film. Une mariée et sa demoi­
selle d'honneur s'éclipsent de la récep­
tion de noces pour prendre un verre et 
danser avec des inconnus. Un jeune 
valet de parking abandonne son travail 
parce qu'il se sent floué par la serveuse, 
séductrice invétérée, avec laquelle i l 
était en train de tomber en amour. Un 
garçonnet trahit son premier amour en 
échangeant sa gomme balloune avec la 
meilleure amie de la fillette qu'il dit 
aimer. Une fille croit voir un miroir à 
sa peine dans l'air malheureux d'une 
autre, elle se met à la détester quand 
elle réalise que l'autre n'a pas été 
comme elle abandonnée par son 
« chum ». Un traditionnel souper de 
Noël entre amis tourne au vinaigre et 
montre les failles de ces vieilles ami­
tiés. Une femme se sent abandonnée 
par ses enfants devenus adultes. 

Abandons, trahisons, lâchetés, 
bassesses... et déceptions. Déception 
surtout à la lecture du premier recueil 
de nouvelles de Nadine Bismuth du­
quel j'avais entendu dire beaucoup de 
bien. L'écriture de cette jeune auteure 
de 23 ans que plusieurs encensent 
sonne faux. Les thèmes et les anecdo­
tes de ses nouvelles, pourtant fort in­
téressants, souffrent de mélanges de 
tons et de niveaux de langue mala­
droits. Certains personnages en de­
viennent flous et souvent peu crédi­
bles. Mais, si dans l'ensemble le recueil 
déçoit, quelques nouvelles (dont la 
nouvelle éponyme) rassurent le lecteur 
quant à la possibilité que Bismuth 
trouve enfin, dans ses textes à venir, 
les nuances convaincantes qui lui 
manquent. 

NADIA BEAUDOIN 

GAÉTAN BRULOTTE 

Épreuves 

Leméac, Montréal, 1999, 95 p. 

Collection « Des bonheurs-du-jour » 

A MBASSADEUR QUÉBÉCOIS de la 
nouvelle, tant par ses publications 

théoriques que par sa production 
nouvellière, Gaétan Brulotte inaugure 
avec ce recueil la nouvelle collection 
« Des bonheurs-du-jour » de Leméac, 
caractérisée par le très petit format du 
livre (moins de 10 x 15 cm) qui tient 
bien dans la main, qui se glisse dans la 
poche ou dans un sac pour faciliter cette 
insertion — ressassée — de la nouvelle 

dans le quotidien fragmenté des lecteurs 
contemporains. Comme quoi un bel ob­
jet peut éventuellement pallier la mise 
en marché généralement déficiente de 
la nouvelle chez les grands éditeurs... 
Le bonheur-du-jour métaphorise bien la 
forme du recueil, bureau à tiroirs qui sert 
d'emblème à la collection. Cependant, 
l'assemblage des parties peut ne pas être 
d'égal bonheur de lecture, comme chez 
Brulotte. 

Composé de six textes, dont deux 
plus longs, Épreuves exploite des situa­
tions effectivement marquées par la 
notion de passage : celui de la vie (« Lé­
gendes d'un album de photos »), du 
mariage (« Le camion à ridelles »), du 
temps (« Le sculpteur du temps ») ; 
« épreuves » également comme autant 
de défis : comment agir devant la fra­
gilité de l'humain (« Mode d'emploi »), 
comment survivre au choix de comé­
dienne que fait le réalisateur pour son 
film (« L'audition »). Ce qui caractérise 
généralement Brulotte — l'inventivité 
formelle de son écriture — est à nou­
veau au rendez-vous : le style particu­
lier du mode d'emploi et la séquentialité 
combinée au discours intime des légen­
des d'un album de photos apparaissent 
d'une rare efficacité. La mise en scène 
d'une audition, avec les répliques en 
regard de longues didascalies, reste par 
contre quasi illisible, la machine étant 
poussée trop loin. De fait, les nouvelles 
plus traditionnelles (« Le poète des 
rues », « Le sculpteur du temps »), dans 
leur dimension philosophique, sont les 
plus intéressantes, le procédé n'entra­
vant pas la brièveté constitutive du 
genre. 

RENÉ AUDET 

STANLEY PÉAN 

Noirs désirs 

Leméac, Montréal, 1999, 101 p. 

Collection « Des bonheurs-du-jour » 

a* 

ECRIVAIN PROLIFIQUE, notamment 
pour la jeunesse, et rattaché à la re­

vue STOP, Stanley Péan est hanté par 
le fantastique et les traditions d'Haïti, 
pays dont i l est originaire. I l a publié 
récemment Noirs désirs, recueil de nou­
velles inscrit dans la jeune collection 
« Des bonheurs-du-jour » de Leméac. 
Onze textes conduisent le lecteur à ex­
plorer les sombres méandres de l'esprit 
humain aux prises avec le vaudou, le 
fantastique et l'inexplicable. 

Certaines nouvelles flirtent avec 
l'étrange, genre qui profite de la chute 
finale typique de la nouvelle : la peur 

Comme quoi un 
bel objet peut 
éventuellement 
pallier la mise en 
marché générait'' 
ment déficiente 
de la nouvelle 
chez les grands 
éditeurs... Le 
bonlmir-du-jour 
métaphorise bien 
la forme du 
recueil, bureau à 
tiroirs qui sert 
d'emblème à la 
collection. 
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Les sombres méandres de 
Vesprit humain aux prises 
avec le vaudou, le 
fantastique et Vinexplicable 

SUZANNE HARNOIS 

d'une employée qui croit côtoyer dans 
un ascenseur un tueur en série (« Des­
cendre »), l'influence obsédante d'un 
père (« Fa'in homme de toé »)... La 
plupart tiennent cependant du surna­
turel, qu'il soit expliqué ou non par le 
vaudou. Plusieurs textes reprennent le 
lieu commun du retour des morts ou 
celui des personnes animées par un 
esprit mauvais : de la conjointe 
« intuable », constamment de retour 
(« Septième anniversaire »), à ce per­
sonnage dont le contact provoque une 
mystérieuse maladie mortelle (« Bai­
ser de mort »). Le recueil se clôt avec 
la mise en scène amusée du recours au 
philtre amoureux préparé par le prê­
tre vaudou (« Noir désir »). Toujours, 
les situations convoquent le fantasti­
que, avec des personnages mystérieux 
qui viennent brouiller le quotidien. 

D'entrée de jeu, le parti pris « sang 
et violence » prend à la gorge, tellement 
la noirceur des textes étonne. Cepen­
dant, on a tôt fait de s'y habituer, tous 
les textes jouant de la variable de 
l'étrange ou du surnaturel. Dans son em­
ploi de ce genre, quelque peu délaissé 
aujourd'hui, Stanley Péan sort des ten­
dances intimistes ou impressionnistes 
fréquentes chez les nouvelliers contem­
porains. Un livre divertissant, mais qui 
ne cause guère de surprises à la longue. 

RENÉ AUDET 

SUZANNE HARNOIS 
L'artiste inconnu 
Varia, Montréal, 

1999,221 p. 

S UZANNE HARNOIS a 
d'abord étudié et 

travaillé dans le monde 
des arts avant de se tour­
ner vers l'écriture. L'ar­
tiste inconnu est son 
deuxième recueil de nou­
velles. À travers onze tex­
tes, l'auteure met en 
scène des artistes de tous 
les âges, de tous les sexes et de tous 
les milieux. Certains sont sensibles, 
d'autres malveillants ou pervers. Cha­

que nouvelle nous entraîne dans un 
univers différent même si le f i l conduc­
teur de l'artiste demeure dans tout le 
recueil. Deux figures se distinguent 
particulièrement, celle de l'anarchiste 
et celle de l'artiste solitaire et fermé sur 
lui-même. D'ailleurs, les nouvelles per­
mettent à Harnois d'exposer ses idées 
sur l'art contemporain à travers des per­
sonnages comme Pauline, qui œuvre 
dans les graffitis et le tape-à-l'œil, ou 
Raymond l'ingénieur, qui en vient à la 
création artistique par ses connaissan­
ces scientifiques. 

L'art représente une partie impor­
tante dans la vie de chaque personnage 
et leur permet de trouver leur voie ou 
de se perdre pour toujours. Dans quel­
ques nouvelles, le fantastique fait par­
tie de l'univers de l'artiste. Les textes 
possèdent une architecture semblable, 
ce qui donne parfois une impression de 
déjà lu. L'auteur émaille les nouvelles 
de pensées philosophiques et de géné­
ralités parfois superflues. Par contre, 
elle dépeint ses personnages en quel­
ques mots suffisants pour en saisir l'es­
sence. Les nouvelles sont bien menées 
vers une finale en chute qui, sans être 
éclatante, poursuit le ton général et 
laisse le lecteur satisfait. 

GENEVIÈVE IACQUES 

MICHEL DUFOUR 
Les chemins contraires 
L'instant même, Québec, 1999, 153 p. 

N OUVELLIER accompli, Michel Dufour 
nous offre avec Les chemins contrai­

res son quatrième recueil de nouvelles 
(après Circuit fermé, Passé la frontière et 
N'arrêtez pas la musique .', tous publiés 
à L'instant même). Ce recueil apparaît 

comme le point d'orgue 
d'un parcours, celui de 
l'écrivain manipulant 

émotions et langage à la recherche de 
la cohabitation la plus efficace : là où 
les mots prennent vie et donnent à vi­
vre les épreuves traversées par les per­
sonnages. 

Quittant complètement le courant 
fantastique qui avait inspiré les deux 
premiers recueils. Les chemins contrai­
res poursuit le travail d'exploration du 
quotidien dans les limites du réalisme, 
de la vraisemblance, avec un souci mar­
qué de donner accès à l'intériorité des 
personnages. Ces mondes intérieurs que 
Dufour met en scène ne sont pas ceux, 
tranquilles, des gens heureux, mais au 
contraire ceux des esprits et des cœurs 
tourmentés par le tragique de la vie, 
mondes intérieurs de gens ordinaires 
souffrant de leur relation au monde, de 
leur relation aux êtres. Le bonheur est 
ici un idéal qui ne réside plus dans le 
quotidien de ces personnages : le viol, 
l'inceste, la violence physique et mo­
rale, la folie imminente, la mémoire en­
vahissante marquent profondément les 
mondes intérieurs de personnages qui 
se présentent au lecteur déchirés et im­
puissants. 

Ce travail sur l'intériorité, sur le 
malheur de vivre prend la forme de 
vingt-sept courts textes (trois à six pa­
ges) regroupés en sept sections théma­
tiques (l'amertume du passé, la liberté 
empêchée, la mémoire obsédante...) ; 
ces sections se terminent chacune par 
un fragment d'une nouvelle-feuilleton 
(« Rencontre capitale ») présentant un 
épisode d'une aventure amoureuse sur­
venue à Québec. Ces épisodes illustrent 
le thème exploité dans la section à la 
fois de façon typique, idéaliste et po­
sitive (formule qui n'est pas sans rap­
peler la nouvelle-cadre dans Insulaires 
de Christiane Lahaie et la structuration 
de Ce que disait Alice de Normand de 
Bellefeuille). Cette structuration, qui 
s'alourdit d'un niveau supplémentaire 
avec le regroupement des sections en 
deux sous-recueils (« La nuit devant 
soi » et « Détours étourdis »), oblige le 
lecteur à constamment changer de 
perspective, celui-ci essayant de saisir 
comment le texte est lié à son titre, à 
sa section, à son sous-recueil et au t i ­
tre du recueil... Hormis cette dimen­
sion agaçante, les nouvelles de Dufour 
apparaissent de façon générale très 
réussies, quelques-unes moins efficaces 
étant compensées par d'autres très bien 
menées. D'une écriture très constante, 
elles ne sont pas sans rappeler la prose 
de Bertrand Bergeron : focalisation ins­
table, dialogues intégrés à la narration, 
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narration interne fréquente, phrases 
longues semées de virgules. Attentif 
aux mouvances intérieures et aux émo­
tions des personnages qu'il met en 
place, Michel Dufour nous présente un 
recueil d'un grand intérêt, exemplaire 
de la manière « Instant même » qui se 
développe depuis plusieurs années 
après la vague du fantastique-réaliste 
qui l'a caractérisée à ses débuts. 

RENÉ AUDET 

PIERRE YERGEAU 

Du virtuel à la romance 
L'instant même, Québec, 1999, 93 p. 

T ÊTE D'AFFICHE DE L'instant même 
depuis quelques années, Pierre 

Yergeau a derrière lui plusieurs ouvra­
ges où fourmillent les sens, les réfé­
rences et les formes. I l travaille 
notamment la structuration de ses œu­
vres en adoptant la forme-frontière du 
quasi-roman (forme très homogène du 
recueil) : Tu attends la neige, Léo­
nard ? est sans doute l'œuvre la plus 
représentative de cette approche de la 
narrativité. Malgré un titre laissant pré­
sager un essai. Du virtuel d la romance 
s'inscrit franchement dans la fiction ; 
fuyant les désignations génériques, ce 
livre refuse la cohésion traditionnelle 
du roman au profit de nouveUes par­
tageant un même univers fictionnel. 
Plusieurs personnages évoluent dans 
la « ville-île », lieu de toutes les ex­
périences, où un quartier a été envahi 
par des couleuvres géantes qui devien­
nent une attraction mondiale... C'est 
dans cette atmosphère que les Mélissa 
Bridge, Puce, Fleur et Tania, Anabelle 
Sosostris, Eugène Hyde et Charles 
Hoffen — les uns sans-abri, les autres 
profiteurs ou observateurs — vivent à 
leur façon le quotidien, sans trop remet­
tre en question cette curieuse situation. 
Cette dimension est probablement la 
plus caractéristique de l'œuvre de 
Yergeau : malgré l'absurdité du monde, 
la violence qui accompagne l'amour et 
qui caractérise les relations humaines, 
malgré l'absence de raisons de vivre, 
de motivations dans cette vision apo­
calyptique du monde contemporain, 
tous sont relativement heureux, à tout 
le moins paisibles. À l'image du 
Satiricon de Pétrone auquel i l est com­
paré (pour sa forme fragmentaire 
d'abord), Du virtuel... présente une 
quête désabusée du bonheur qui n'est 
pas triste, mais bien plaisante, grâce 
à un détachement qui permet aux per­

sonnages de se distancier de leurs pro­
blèmes. I l n'est pas question de met­
tre en place un réalisme à tout prix : 
le lecteur demeure dans l'ambiguïté à 
propos du statut de certains person­
nages, à propos de jeux symboliques 
à déchiffrer. Les vingt et un textes, re­
groupés en trois sections, sont enca­
drés par des citations tirées du Waste 
Land du poète américain T.S. Eliot. 
Même si l'on peut lire avec bonheur 
l'œuvre de Yergeau sans connaître ce 
poème, le lecteur reste étonné du tra­
vail intertextuel qui s'y cache - et là 
réside peut-être la principale richesse 
du recueil. Des titres des sections à la 
représentation du chaos du monde 
contemporain, du travail de collage, 
d'emprunts (voir les noms de certains 
personnages) à celui de l'allusion 
(From Ritual to Romance est un essai 
de Jessie L. Weston sur la légende du 
Graal, essai qui a inspiré Eliot dans la 
composition de The Waste Land), le 
lecteur est invité à se muter en détec­
tive ou du moins en observateur atten­
t i f pour voir, au-delà de fables 
apparemment banales, comment se 
construit la l i t térature, comment 
l'imaginaire des cultures inspire celle, 
singulière, d'un écrivain. 

RENÉ AUDET 

ANNE-ÉLIZABETH DALQ, ANNICK 

ENGLEBERT, ÉRIC UYTTEBROUCK, 

DAN VAN RAEMDONCK ET 

BERNADETTE WILMET 

Lire, comprendre, écrire le 
français scientifique. Avec 
exercices et corrigés 
De Boeck Université éditeur, Bruxelles, 

1999,503 p. 

O N A PEU ÉTUDIÉ les difficultés lin­
guistiques des étudiants confron­

tés à la lecture d'un texte scientifique. 
Plusieurs années d'une recherche sur le 
sujet conduite à l'Université libre de 
Bruxelles auprès d'étudiants de pre­
mière année ont donné naissance à cet 
ouvrage. Les chercheurs ont identifié 
deux types de difficultés : les premiè­
res, liées au lexique, les secondes, à 
l'articulation logique des textes scien­
tifiques. Ils proposent ici une démar­
che progressive de lecture qui en tient 
compte et qui amène l'étudiant à iden­
tifier clairement les pièges linguisti­
ques et grammaticaux que recèlent les 

textes, en recourant systématiquement 
à différents outils de référence. 

L'ouvrage s'organise en cinq parties. 
La première comporte dix leçons arti­
culées autour de dix textes scientifi­
ques, suivis chaque fois d'une vingtaine 
d'exercices à choix multiple où l'on ana­
lyse les difficultés du texte. Ces textes 
sont tirés de revues de vulgarisation 
scientifique ou de quotidiens. En cin­
quième partie, les auteurs fournissent 
un corrigé exhaustif de ces exercices. 
La deuxième partie, assez originale, 
présente une « grammaire du texte 
scientifique » dans laquelle sont ran­
gées par notions (ex. : conséquence, 
cause, but, etc.) plus de 2000 articu­
lations logiques servant à indiquer les 
étapes d'un raisonnement et à structu­
rer un texte. Le « lexique des sciences 
et des techniques » de la troisième par­
tie offre 700 entrées de mots parmi les 
plus utilisés dans un contexte scienti­
fique, de même que les racines grec­
ques et latines que l'on retrouve dans 
le vocabulaire scientifique. On a ajouté 
à cet ouvrage au format déjà imposant 
une quatrième partie comportant qua­
rante pages d'informations encyclopé­
diques sur les savants et scientifiques 
de premier plan susceptibles d'aider 
l'étudiant dans ses lectures. 

Lire, comprendre, écrire le français 
scientifique sera surtout utilisé pour sa 
première partie, qui encadre bien le tra­
vail de déchiffrement de sens. L'étu­
diant y est invité, chemin faisant, à 
consulter les outils fournis, soit les 
deuxième, troisième et quatrième par­
ties, et à en intégrer l'information. 
L'approche est progressive, pragmati­
que et constructiviste : elle plaira tant 
aux didacticiens de la lecture qu'à son 
premier public, soit les jeunes lecteurs 
de textes scientifiques. 

MONIQUE LEBRUN 

... maigre 
l'absurdité du 
monde, la 
violence qui 
accompagne 
l'amour et qui 
caractérise les 
relations humai­
nes, malgré 
l'absence de 
raisons de vivre, 
de motivations 
dans cette vision 
apocalyptique 
du monde 
contemporain, 
tous sont relati­
vement heu' 
reux, à tout le 
moins paisibles. 
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IOSÉ ACQUELIN 

Là où f in i t la terre 

Les Herbes rouges, Montréal, 1999,110 p. 

E N PUBLIANT Là où finit ta terre, aux 
éditions des Herbes rouges, José 

Acquelin confirme son importance en 
poésie québécoise et apparaît comme 
une figure nouvelle sur laquelle i l fau­
dra désormais compter. On pourrait le 
qualifier de poète du quotidien exa­
cerbé, entendu ici comme celui qui re­
garde le monde et ceux qui l'habitent 
comme des curiosités dont la réalité ne 
tient qu'à la relation qu'ils entretiennent 
avec leur environnement. Recomposez la 
nature de ces relations et vous obtien­
drez une réalité de poète, une réalité 
acquelienne : « j'ai mis ma tête dans une 
mangeoire d'oiseaux/ j'ai compris pour­
quoi je ne savais pas voler :/j'avais les 
yeux plus grands que le ciel » (p. 52). 

Acquelin se fait tantôt observateur, 
tantôt i l se place au cœur du monde 
qu'il observe, mais peu importe où i l se 
place, i l sait maintenir cette distance 
critique avec laquelle i l contemple et 
interprète l'univers qui l'entoure. Cela 
nous donne de belles envolées lyriques, 
des réflexions dont la profondeur nous 
renvoie à une certaine métaphysique du 
texte, mais aussi, malheureusement, 
des poèmes pas aboutis qui distraient 
le lecteur et diluent le propos. Quoi 
qu'il en soit, ces scories sont peu nom­
breuses et n'invalident en rien la per­
tinence de ces textes. 

ROGER CHAMBERLAND 

j 'ai mis ma tête dans une mangeoire d'oiseaux 
j'ai compris pourquoi je ne savais pas voler 

ÉLISE TURCOTTE 

La voix de Caria 

Leméac, Montréal, 1999, 95 p. 

Les rééditions sont plutôt rares en poé­
sie même si les tirages sont souvent 
faibles. En rééditant La voix de Caria 
d'Élise Turcotte, les éditions Leméac 
remettent sur le marché l'un des 
meilleurs recueils parus dans les années 
80, voire un recueil marquants de l'écri­
ture des femmes. Paru en 1987 chez 
VLB éditeur, ce recueil donne à lire une 
poésie en prose, dont le style oscille 
entre le minimalisme de quelques mots 
et l'amplitude d'une phrase métapho­
riquement chargée. Mais La voix de 
Caria, c'est un univers qu'Élise Turcotte 
construit et déconstruit à chaque 
poème plaçant ainsi son lecteur dans 
un mal d'être avec lequel i l doit se dé­
battre. Dès les premières pages, la 
poète pose la problématique du re­
cueil : « La maison, le regard cassé de 
Caria sur le monde » (p. 8). Cette Caria 
deviendra le cœur et la voix de cette 
conscience qui s'éveillera à cette vraie 
vie qui n'est plus ailleurs, mais qui lui 
est dorénavant accessible. Un grand 
recueil, un essentiel pour l'amateur de 
poésie. 

ROGER CHAMBERLAND 

HÉLÈNE DORION 

Pierres invisibles 

Éditions du Noroît, Saint-Hippolyte, 

1999,60 p. 

C' EST AVEC PIERRES INVISIBLES, paru 

aux Éditions Tarabuste en France 
qu'Hélène Dorion a remporté le Prix 
Alienor 1999 ; i l était donc approprié 
que les Éditions du Noroît l'inscrive à 
son catalogue et le réédite. I l y a une 
certaine félicité dans cette écriture 
malgré la profondeur des questions qui 
y sont posées. Le poème est cette pierre 
que La poète porte en elle, et qu'elle 
soulève sporadiquement pour soupeser 
la densité du monde qu'elle symbolise. 
C'est autour de cette métaphore de la 
pierre qu'est construit le recueil : « Tu 
soulèves la pierre/ où se tenait le 
poème.// Une première étoile se met 
à briller./ Bientôt le ciel/ entier se 
déchire : poussière de mots/ amas de 
pierres minuscules/ qui gravissent la 
montagne// Tu vois l'arbre/ et la feuille 
et le bourgeon/ -toutes choses que ja­
mais encore/ tu n'avais vues. » (p. 9). 
Dès ce poème liminaire, le ton est 
donné et la poétique mise en place. Cet 

éveil de l'autre, ce tu qui devient par­
fois un nous, débouche sur un nouvel 
apprentissage de la vie, de l'amour, et 
d'une dimension inédite de la nature 
qui a partie liée avec notre présence au 
monde. Chaque poème ici se suffit à 
lui-même, mais s'inscrit aussi dans une 
synergie métaphorique avec les autres 
de sorte que chaque lecture se nourrit 
de la précédente, comme chaque poème 
se nourrit des autres poèmes. Pierres in­
visibles : une poésie accomplie, une 
parole qui habite son lecteur. Doréna­
vant vous pousserez toutes les pierres 
avec votre pied à la recherche du 
poème perdu... 

ROGER CHAMBERLAND 

JACQUES OUELLET 

Ce que nous tenons à distance 

Éditions du Noroît, Québec, 1999, 85 p. 

C'EST D'ABORD par l'impression d'une 
voix murmurée, infailliblement tran­

quille, qu'on entre dans le quatrième 
recueil de Jacques Ouellet, Ce que nous 
tenons à distance. On entend la parole 
d'unie lyrique effacé, pour ainsi dire, 
au profit d'une deuxième personne té­
moin, comme le discours sincère et 
bienveillant qu'on ferait à un enfant. 
Cette part exprimée de l'expérience 
vécue chapeaute le recueil en le dotant 
d'une grande profondeur. 

La blessure intransigeante et iné­
vitable de l'humain se montre, entre 
autres, à travers la fragilité, souvent 
indésirable, souvent imperceptible, 
des certitudes. « Là où tu croyais em­
brasser / le vent te souffle / la mon­
tagne s'estompe / la couleur de l'eau 
s'engouffre / vers des profondeurs que 
tu redoutes / un pressentiment si fort 
/ qu'il te distrait de ta quête » (p. 9). 
La croyance ou l'espérance d'une vie 
étale et sans faille se termine, ici , par 
son envers, par le fait implacable de 
la déchirure, de l'insoupçonnée déchi­
rure plutôt racontée d'un poème à 
l'autre qu'éprouvée d'urgence. L'équi­
libre est précaire le long de cette fron­
tière traversée en une seconde, en un 
geste, en un tout petit inattendu : 
« sous l'étroitesse d'un pont / le tor­
rent réclame une issue » (p. 34). Les 
certitudes sont constamment ébran­
lées et la réalité de ce renversement 
provoque la sensation vive de savoir. 
Réalité qui retient l'homme dans une 
perpétuelle hésitation et qui le place 
entre passé et présent, entre souve­
nirs et moment réel. 
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On demeure incertain, irrésolu à 
cause de cette mémoire tenace qui rap­
pelle sans cesse les nombreux espaces 
d'ombre. On veut fuir ou rester et l'on 
se contente d'attendre. Cette attente, 
qui semble être le résultat ou le pivot 
d'une vérité humaine, se mêle à la no­
tion de distance. La distance, lieu com­
mun d'avec toute chose, en plus de ra­
mener à soi et de marquer l'éloignement 
du monde, précise l'indécision. Elle 
point n'importe où, irréparable. On se 
sent éloigné de tout, « étrangers parmi 
les chaises de parterre » (p. 48), enra­
ciné, immobile dans cette attente. 

Et le temps passe, forcément, dans 
son destin de continuel fugitif, dans son 
opération ininterrompue. Alors la voix 
poétique chuchote à l'enfant (grand ou 
petit, imaginé ou senti) la nécessité de 
faire fi du temps, de son inquiétante 
lourdeur. Elle souffle à l'oreille, avec une 
certaine neutralité, une certaine rete­
nue, l'ampleur des entours quotidiens, 
de « l'immédiateté du néant / l'infinité 
d'une joie » (p.42). Les mots sont sans 
éclat, dépourvus d'exaltation ; ils sont 
lents, retournés, eux aussi, à cet esprit 
d'attente. Le recueil confine au silence, 
convie le lecteur en catimini. Le poème 
est une invitation sage et calme, sans 
mouvement, à poser le regard sur cha­
que chose, à reconnaître l'œuvre quoti­
dienne et, par corrélation, le fait que 
l'on vient, nonchalant, à s'en désinté­
resser. C'est cela qui importe : l'inter­
minable et multiple présence, toujours 
renouvelée, du quotidien et de ses ma­
nifestations : « dans la distance / tout 
promet tout ment » (p. 78). 

IULIE DORVAL 

HÉLÈNE MONETTE 
Le blanc des yeux 
Boréal, Montréal, 1999,146 p. 

CEUX QUI AVAIENT aimé Plaisirs et 
paysages kitsch en 1997 ne seront 

pas déçus par Le blanc des yeux que 
publie les éditions Boréal. Livre hy­
bride s'il en est, où la prose se mêle à 
la poésie. Le blanc des yeux reconduit 
une expérience du monde qui oscille 
entre le bonheur mélancolique et la 
conscience malheureuse : « Les jours 
sont encrassés comme l'ennui// la dé­
rision s'est emparée du réchauffement 
des glaciers\ faites-moi grâce de tout 
ce qui n'est pas conforme à ce diktat » 
(p. 60). 

Monette se fait la mauvaise cons­
cience de notre postmodernité et réac­
tive le procès d'une société soumise 
aux règles de la conformité, de la vio­
lence en douce et de l'aliénation. Son 
discours est celui de la dérision et sou­
tient un regard qui, malgré la derelic­
tion du monde, sait encore s'émer­
veiller parfois d'un geste d'amour ou 
du passage des heures. Ces moments, 
peu nombreux, représentent les seu­
les échappées viables dans tout ce 
constat d'échecs où les valeurs essen­
tielles ont été détournées de leur fonc­
tion première. L'auteure du Blanc des 
yeux sait trouver les formules-chocs, 
les expressions justes et sait traduire 
aussi bien par la prose que par la poé­
sie, la complexité d'un univers qui lui 
semble d'entrée de jeu hostile. Le t i ­
tre du recueil souligne à lui seul la 
problématique de l'ensemble, à savoir 
que le regard du poète est ramené au 
blanc originel, à celui qui existe sans 
sa couleur centrale à travers laquelle 
ta perception du monde gagne en 
nuances ce qu'elle perd en densité. 
Hélène Monette a fait le choix d'assu­
mer la vigie de cette réalité qu'elle ob­
serve avec lucidité et dont elle dresse 
le constat avec la sincérité de celle qui 
prend le risque de dire la vérité, toute 
la vérité. Lecteur, pourras-tu accepter 
de considérer que la vie soit ailleurs, 
comme le suggérait Rimbaud i l y a plus 
d'une centaine d'années. 

ROGER CHAMBERLAND 

MARIE-CLAIRE CORBEIL 
Tess dans la tête de William 
Triptyque, Montréal, 1999, 92 p. 

ECRIVAINE DE TALENT, attentive au 
pouvoir des mots, Marie-Claire 

Corbeil demeure encore aujourd'hui peu 
connue. Dans ses précédents ouvrages, 
jouant de la frontière entre poésie et 
prose (Inlandsis, 1987, Tara dépouillée, 
1994), elle cisèle le langage avec mi­
nutie, évitant la surcharge discursive, 
le flot des paroles qui viendrait trop 
dire. C'est dans cette voie que s'inscrit 
Tess dans la tête de William, un court 
« récit » où la narrativité se joint à 
l'écriture auparavant plus poétique. El­
liptique, ce texte est profondément lié 
au parcours intérieur du protagoniste, 
William. Exilé aux limites du Québec et 
du Labrador, entre Blanc-Sàblon et Red 
Bay, ce dernier tente de se recompo­

ser, de retrouver un équilibre. Déchiré 
par son passé, i l erre sur les rives du 
détroit de BeUe-Isle avant de revenir 
vers la ville, lieu où i l retrouvera Tess, 
sa compagne, celle qui l'a hanté pen­
dant son exil. 

Présenté comme la « suite symbo­
lique » du recueil de prose poétique 
Inlandsis (quatrième de couverture), 
Tess dans la tête de William semble ef­
fectivement jaillir de la matière pré­
sente dans cette première œuvre. 
Composé de trois sections — « Inlan­
dsis » (qui désigne un glacier conti­
nental des régions polaires), « Ville » 
et « Falaise » —, le recueil met en 
scène tour à tour un homme agonisant 
sur l'inlandis, l'humain au cœur de la 
ville rébarbative et une femme dans 
une maison ancrée à une falaise sur le 
bord de l'océan. C'est de ce triptyque 
a priori peu unifié que naît Tess..., 
dont i l récupère les lieux, les motifs 
(les livres, la souffrance) et l'écriture. 
Narrativisée, la quête d' identité Les jours sont 
d'abord exploitée dans Inlandsis s'ins­
crit ici dans un carnet à deux voix, 
celle de William exilé, qui rapporte ses 
réflexions, ses angoisses, et celle de 
Tess, qui complète selon son point de 
vue le carnet d'exil de William (ce que 
le lecteur comprend grâce à une remar­
que dans l'épilogue). C'est donc par 
cette forme du discours intime, le car­
net, que nous parvient le 
cheminement intérieur de 
William, tel que commenté 
et complété par Tess. Lieu 
du langage, le carnet sou­
met l'exigence de la nar­
ration à celle de l'expres­
sion : Wil l iam, allant 
d'anse en anse, nomme les 
lieux, les oiseaux, la végé­
tation, s'appropriant cette 
réalité comme i l voudrait 
circonscrire ses propres 
émotions, son univers in­
térieur. Marqué par le pas­
sage de l'inlandsis, le pay­
sage témoigne de son 
passé, présentant ses stigmates et ses 
fossiles. Arpentant son passé aride et 
obscur, William nomme sa douleur au 
fil de son cheminement, scandé par les 
noms de lieux (L'Anse-Amour, L'Anse-
au-Diable, L'Anse-au-Clair, tous de vé­
ritables toponymes). C'est sur l'écri­
ture, sur le travail d'appropriation par 
le langage que se construit cette œu­
vre forte, peu conventionnelle mais 
d'un grand pouvoir évocateur. 

RENÉ AUDET 

encrasses 
comme l'ennui 

la dérision s'est 
emparée du 
réchauffement 
des glaciers 
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ti l i n «J, I * *Jt •' 

Alison Lee Strayer 

Jardin 
et prairie 

LEMÉAC 

IJX. réconcilia­
tion finale 

confirme que 
ce voyage, de 

la prairie au 
jardin, 

s'achève et 
que la narra­
trice a atteint 
la maturité et 

la sérénité. 

ALISON LEE STRAYER 

(ardin et prairie 
Leméac, Montréal, 1999, 256 p. 

J ARDIN ET PRAIRIE, récit d'Alison Lee 
Strayer, aborde le thème du pas­

sage en opposant d'abord l'Est à l'Ouest, 
Montréal à Regina, mais aussi l'enfance 
à l'âge adulte, par le biais des diffici­
les rapports intergénérationnels entre 
une femme, sa mère et sa grand-mère. 
Le travail réflexif de la narratrice s'ar­
ticule autour de l'agonie et de la mort 
de sa grand-mère, événements qui la 
ramènent dans l'Ouest. Le deuil que vit 
cette jeune femme s'accompagne d'une 
prise de conscience aiguë de son rap­

port à sa propre mère. Ce rap­
port est de plus médiatisé par 
la découverte d'un album pho­
tographique témoignant de la 
vie de son aïeule aux États-
Unis. Pour la narratrice, qui a 
refait son existence en allant 
toujours plus à l'est, ces sou­
venirs ont valeur de voyage ini­
tiatique à rebours. I l s'agit 
d'une prise de conscience de sa 
propre identité et de la manière 
dont l'espace modèle la façon 
de percevoir le monde. I l est 
d'ailleurs fait mention à quel­
ques reprises d'événements po­

litiques récents, comme le référendum 
de 1995, qui donnent des assises con­
crètes à cette dichotomie est-ouest. La 
réconciliation finale, mais tacite, avec 
sa mère confirme que ce voyage, de la 
prairie au jardin, s'achève et que la nar­
ratrice a atteint la maturité et, au 
moins pour un temps, la sérénité. 

L'écriture de Strayer paraît fortement 
marquée par l'œuvre de Gabrielle Roy, 
d'ailleurs fréquemment citée dans ce 
récit. I l faut ajouter que cette in­
fluence est bien assimilée par l'auteure. 
Son style tout en nuances confère à la 
fois nostalgie et portée symbolique aux 
images de l'exil, du deuil difficilement 
assumé et de la lente remontée vers 
l'autonomie de la protagoniste. 

GEORGES DESMEULES 

GEORGES ANGLADE 

Les blancs de mémoire 
Boréal, Montréal, 1999,227 p. 

LA MEILLEURE DESCRIPTION, la 
meilleure critique que l'on puisse 

faire des Blancs de mémoire, Georges 
Anglade les fait lui-même dans son texte 
d'ouverture intitulé « De la lodyans 

comme genre à haut risque de la minia­
ture et de la mosaïque ». I l y présente 
la lodyans comme une des réalisations 
principales de la culture haïtienne, 
comme l'expression par excellence du ro­
manesque du peuple haïtien. Ce genre, 
né au confluent de l'oralité et de la lit­
térature, prend son point de départ dans 
l'actualité, voire le fait divers, et le quo­
tidien ; la fiction s'en empare ensuite 
pour l'amener à des « rêves d'échap­
pées » (p. 9). Les lodyans sont des his­
toires courtes et, pour Anglade, c'est 
l'histoire elle-même qui commande sa 
longueur : « De la plus courte à la 
moins courte, chacune d'elle est finie 
dès que lui rajouter un mot la surchar­
gerait comme une carte de plus sur­
charge un château de cartes à le faire 
tomber, et en enlever un en ferait ef­
fondrer la construction » (p. 10). C'est 
ainsi que sont faites les lodyans des 
Blancs de mémoire : leur densité est 
idéale pour toucher la cible. De plus, 
c'est bien leur but. Anglade remarque 
la subversion inhérente à ce genre lit­
téraire (ou oral) et se souvient que dans 
son enfance c'était le mot « tirer » dans 
la locution « tirer une lodyans » qui le 
frappait, lui faisait penser à « dégai­
ner », à « faire feu ». Enfin, i l n'est pas 
le seul â croire au caractère subversif 
de la lodyans car, sous la dictature des 
Duvalier, les tireurs et tireuses de 
lodyans ont été réduits au silence. De­
puis, le genre revit peu à peu et le re­
cueil d'Anglade pourrait lui permettre 
d'être enfin reconnu. 

Anglade voit son recueil comme une 
mosaïque formée de miniatures ciselées. 
C'est tout à fait réussi. Chacune des 
trente-quatre lodyans du recueil semble 
une petite anecdote indépendante, un 
petit cliché d'un des multiples visages 
d'Haïti. Pourtant, i l suffit de reculer d'un 
pas pour embrasser toute la mosaïque et 
que les blancs qui restent entre les tex­
tes soient comblés par leur force d'évo­
cation. Cette mosaïque est construite en 
trois tableaux qui se répondent magni­
fiquement et qui, vu l'importance du 
thème de la mémoire, renvoient à trois 
périodes de la vie du narrateur-person­
nage : Quina (le village de l'enfance), 
Port-aux-Morts (Port-au-Prince sous la 
dictature) et Nédgé (l'exil à Montréal). 
Quant à l'écriture d'Anglade, elle est à 
la hauteur de son idée de la lodyans : 
pas un mot n'y est de trop. Les blancs 
de mémoire n'est peut-être pas un incon­
tournable, mais i l est sans contredit une 
lecture qu'on ne peut pas regretter. 

NADIA BEAUDOIN 

PIERRE PERRAULT 

Le mal du Nord 
Vents d'Ouest, Hull, 1999, 380 p. 

Collection « Passages / récit • 

COMMENT PARLER d'un tel livre, com­
ment résumer toute une vie, toute 

une parole sans sitôt la trahir, sans si­
tôt la réduire à ce qu'elle n'est pas ? 
Dire que Le Mal du Nord prend source 
dans des notes de voyage écrites lors 
d'un séjour sur un brise-glace qui mena 
Pierre Perrault de Québec à Nanisivik, 
dire que ces notes interrogent Le Nord, 
mais qu'elles parlent aussi du fleuve et 
des gens qui l'aiment et l'ont aimé, 
c'est peu, trop peu. Mais alors que dire 
sinon tenter de nommer le Nord... 

Lorsque la solitude des glaces pèse, 
lorsque les lieux s'ennuient, demandent 
à être occupés — eux d'habitude si 
sauvages —, i l arrive que le Nord ap­
pelle, exige, commande à l'homme de 
partir, d'aller au plus loin, vers lui, vers 
« le fin bout de l'infini », écrit Perrault. 
Le Mal du Nord : quelque chose là, en 
creux, comme une absence, lorsque la 
présence ne suffit plus. Un désir pur, 
sans objet. Le Nord appelle, certes, 
mais est-ce à lui seulement que le dé­
part sans fin répond, n'est-ce pas plu­
tôt à la folie que comporte tout « là-
bas », c'est-à-dire à la transcendance, 
à l'absolue disparition des repères. « Je 
cherche un iceberg comme une ville 
sainte dans le désert où vivent les sar­
cophages, où dorment les écritures, où 
s'accumulent les siècles. En silence ! » 
(p. 250). I l est des amours négatives 
comme des théologies, ainsi l'homme 
et le Nord, qui ne s'abordent que par 
voie d'inconnu, de mystère, de secrète 
dépossession. Perrault le sait, interro­
geant l'espace comme d'autres ques­
tionnent Dieu, en attente de la même 
réponse : l'écho des vides qui toujours 
renvoie à soi, à sa propre ignorance. 
« Chacun cherche un passage pour jus­
tifier son passage » (p. 33), écrit le 
poète en une parole aussi simple que 
l'horizon, ennemie des discours parce 
que humblement soumise au dire du 
dehors. Le pôle aimante l'homme, qui 
alors s'échange contre l'entièreté de sa 
soif : tout le savoir contre un désir, 
celui de savoir désirer. Même le Nord, 
surtout lui, l'inhabitable qui sonne 
comme cet autre inconnu : la mort. À 
la fin, l'expérience de Perrault rejoint 
son étymologie, c'est-à-dire le latin 
experiri, d'où vient aussi le verbe pé­
rir, periri, aller à travers, « chercher un 
passage », dirait-il. Voilà, on s'arrête. 
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autrement ce texte deviendrait un hom­
mage et Perrault, l'homme, mérite 
mieux que cela : c'est une mémoire 
qu'on lui doit. « Qu'on se le dise, nous 
sommes quelque chose de plus que cha­
cun de nous, quelque chose comme un 
fleuve » (p. 71). 

MARILOUE STE-MARIE 

romans 

IEAN-FRANÇOIS BEAUCHEMIN 

Garage Mol inar i 

Québec / Amérique, Montréal, 1999, 259 p. 

JÉRÔME RÊVE d'une autre réalité. 
Mais le décès de sa mère vient tout 

chambouler. N'ayant jamais eu de père, 
lui et son petit demi-frère Jules devien­
nent alors orphelins. Pour le cadet, les 
temps sont durs. Plus question de 
vieillir. De son côté, Jérôme doit do­
rénavant apporter du pain sur la table. 
I l trouve du boulot au garage de l'énig-
matique monsieur Molinari. Et i l y a 
Joëlle, l'amoureuse de Jérôme, la voi­
sine généreuse. Avec elle, les deux or­
phelins forment une pseudo-famille qui 
habite au cœur d'un quartier pauvre. Ils 
y rencontrent, au fil des jours, des gens 
porteurs de joies, de peines, de ques­
tions, de souvenirs, de vérités, de dou­
leurs et de sourires. 

Ce roman exquis se compose d'une 
quarantaine de tableaux brefs où Beau-
chemin nous invite à accompagner Jé­
rôme dans une quête du bonheur dé­
bordante de fraîcheur et de simplicité. 
Dans un langage candide qui regorge 
de jeux de mots, de métaphores et de 
brillantes découvertes, l'auteur nous 
présente un monde où s'entrecroisent 
des éléments surréalistes, tels que des 
arbres qui applaudissent par exemple, 
et des observations sur des sujets aussi 
profonds qu'actuels, comme l'euthana­
sie. Dans un style qui n'est pas sans rap­
peler le remarquable premier roman de 
Sylvain Trudel, Le souffle de l'harmattan, 
Beauchemin fait preuve d'un talent et 
d'une ingéniosité qui procurent un plai­
sir constant au lecteur. En dépit de quel­
ques entorses à la ponctuation, pour les 
dialogues notamment, son écriture 
s'avère impeccable. L'ensemble consti­
tue une œuvre fort homogène ; non seu­
lement rien de superflu n'entache le ré­
cit, mais on se prend à en vouloir 
davantage. Dire que l'auteur hésitait à 
poursuivre sa démarche entreprise dans 
Comme enfant je suis cuit... 

L'interaction entre 
les personnages s'ins­
crit dans une perspec­
tive nettement opti­
miste qui donne 
beaucoup de place à 
l'entraide et au soucL 
de l'autre. La variété 
des thèmes abordés, 
tels que l'amour, la 
vieillesse, Dieu, l'ai 
truisme ou la jalousv 
trouve son dénomina­
teur commun dans la 
recherche du mieux-
être chez les démunis. 
Sur un ton sans prétention, Beauchemin 
réussit à nous offrir des gerbes d'espoir. 
Son personnage principal a soif d'idéal 
et ne se laisse pas arrêter par les vicis­
situdes d'un monde qu'il ne trouve pas 
terne, comme trop de gens, mais au con­
traire généreux et toujours étonnant. En 
évitant les écueils de la facilité et des 
clichés, l'auteur présente une concep­
tion enthousiaste de l'existence et in­
siste pour en explorer les beautés, sans 
que cela ne devienne irritant pour 
autant. I l s'agit là d'un rare exploit, 
puisque la littérature offre peu de hé­
ros épris d'utopie, d'hommes et de fem­
mes comme Jérôme et Joëlle qui affi­
chent ouvertement leur confiance en 
l'avenir. D'ailleurs, quiconque les tour­
nerait en dérision admettrait de façon 
flagrante un manque de talent pour le 
bonheur. Ceci dit, les rabat-joie n'ont 
qu'à bien se tenir. Garage Molinari cons­
titue un magnifique rayon de soleil. 

PHILIPPE GARON 

III? ..El FRANÇOIS BARCELO 

Moi les parapluies... 

Gallimard, Paris, 1999, 279 p. 

Collection « Série noire 

L A GRAND-MÈRE de Normand Bazinet, 
un gamin de dix ans plus petit que 

la moyenne, est retrouvée assassinée 
sur son lit d'hôpital, un parapluie en­
foncé dans la gorge alors qu'elle était 
déjà mourante. Le premier hic, c'est que 
le petit Bazinet était seul dans la salle 
de bains de la chambre quand le meur­
tre a été commis. Lejeune est donc tra­
duit en justice, inculpé du meurtre de 
sa grand-mère qu'il n'aimait pas et in­
terné dans une maison de redressement 
jusqu'à ses dix-huit ans. 

À sa sortie de prison, Bazinet ne va 
nulle part et tente même d'en finir avec 
la vie jusqu'à ce qu'il décide de retrou­

ver le vrai coupable du 
meurtre qui lui a fait 
perdre les plus belles 
années de sa jeunesse. 
Avec l'aide de l'inspec­
teur Clément, notre 
nouveau héros tente 
d'élucider ce crime qai 
aurait pu rapporter gros 
à bien des membres de 
la famille, dont ses pro­
pres parents. Car la 
vieille a laissé un héri­
tage de quelques cen­
taines de milliers de 
dollars, ce qui est beau­

coup d'argent dans les années 1970. 

Ce polar paraît cependant bizarre, 
puisque rien, ou presque, ne dérange 
lejeune Bazinet. Accusé de meurtre, i l 
purge sa peine sans clamer haut et fort 
son innocence. Sorti de prison, i l tente 
de se suicider alors qu'aucun signe ne 
laissait présager un tel comportement 
aux yeux de sa famille jet du Lecteur, qui 
ne s'explique pas, non plus, l'envie folle 
de tuer sa propre mèimpour des raisons 
qu'il faut taire afin d l ne pas dévoiler 
le dénouement de l'histoire. Bref, ce 
qui s'annonçait un excellent roman po­
licier se transforme eÊ un polar tout à 
fait ordinaire. I l faut |ire que l'écriture; 
de Barcelô réussit to|tefois à susciteij 
l'intérêt par sa vivacité et sa belle flui­
dité. Comme i l arrive souvent dans les 
romans policiers — et Barcelôj.fl'y 
échappe pas —, on se 'pké dans une 
foule de détails et dans une intrigue 
amoureuse surchargée, voire inutile. 

MARC-ANDRÉ BOIVIN 

ROGER FOURNIER 

Le Stomboat 

VLB/Castor Astral, 

Montréal / Bordeaux 

1999,139 p. 

QUINZIÈME ROMAN 
de Roger Fournier, 

Le stomboat, déforma­
tion de stone boat, un 
assemblage de ma­
driers tiré par des che­
vaux dont on se servait 
pour ramasser les ro­
ches dans les champs de labour, clôt 
le cycle de la Sawinne, cette Métisse 
née d'un adultère. 

Après la mort de son père Josué, 
qui s'est suicidé en compagnie de son 
frère, la Sawinne a hérité de son bien, 
une immense terre dans la paroisse de 

Ce roman exquis 
se compose d'une 
quarantaine de 
tableaux brefs où 
Beauchemin nous 
invite à accompa­
gner Jérôme dans 
une quête du 
bonheur débor­
dante de fraîcheur 
et de simplicité. 

JEAN-FRANÇOIS IEAUCHEMIN 
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N f l l IISSOONDATH 

Saint-Anaclet, dans le Bas-du-Fleuve. 
Elle entretient une relation secrète avec 
Martial, un cultivateur voisin, malheu­
reux en ménage. Survient Renaud, son 
demi-frère, que sa mère a amené vivre 
avec elle, après l'affront que lui a fait 
subir son mari Josué. Ce fils légitime 

revendique une part de l'héri­
tage et a juré de se venger : i l 
tient la Sawinne responsable 
de sa vie gâchée avec une 
mère acariâtre et blasée. L'ar­
rivée inopinée de la seconde 
épouse de Josué lui permet 
d'assouvir sa vengeance. Re­
naud, sur les conseils de sa 
complice, se lance dans une 
entreprise de séduction qui le 
conduit au meurtre de la 
Sawinne dont i l transporte le 
cadavre sur le stomboat pour 
l'enterrer près du tas de fu­
mier. 

On reconnaît ici le monde 
de violence familier à Roger Fournier. 
Qu'on se rappelle, par exemple, La mar­
che des grands cocus (1972) et Le cer­
cle des arènes (1982). Les relations hu­
maines sont tout aussi tendues que 
dans les œuvres précédentes et le sexe 
y est toujours aussi déterminant. Les 
personnages de Fournier sont souvent 
incapables d'aimer même s'ils sont at­
tirés — c'est un euphémisme — par 
l'acte sexuel. Sans être une œuvre 
transcendante. Le stomboat se lit bien 
mais n'a rien de la force troublante de 
Kamouraska d'Anne Hébert, par exem­
ple, où les passions se déchaînent avec 
autrement plus de vigueur et d'intérêt. 

AURÉLIEN BOIVIN 

is avec finesse, 
l'escroquerie et 

J H § p t £ donnent du 
'fà la fraîcheur et à 

WÊment quasi 
^nnels entre des 

'd'un même 

GILBERT SINOUÉ 
L'enfant de Bruges 
Gallimard, Paris, 1999,426 p. 

L A PREMIÈRE SCÈNE, une dague fichée 
entre les omoplates d'un quidam, à 

Florence, en 1441, annonce les couleurs 
de L'enfant de Bruges. Jan, fils adoptif 
au même prénom que le grand peintre 
flamand Van Eyck, découvre chaque jour 
les mystères de la « cathédrale » de l'ar­
tisan du retable de L'agneau mystique, 
qui utilise un procédé nouveau pour ses 
créations. Alors qu'un célèbre orfèvre 
florentin tente de terminer son œuvre 
malgré les menaces de louches indivi­
dus, la rencontre d'un prélat aux pri­
ses avec les conclusions du concile qui 
séparent Byzance de Rome crée des re­
mous qu'un tueur en série amplifie par 
son côté énigmatique et récurrent. Le 
maître, lui aussi victime des malfrats, 
vandalise et malmené, rend l'âme dans 
des circonstances peu claires. Désor­
mais seul, l'enfant est dans la mire, 
confronté à une conspiration inquali­
fiable. Un sergent juré - détective de 
cette époque - essaie de dénouer les 
fils entremêlés de l'écheveau et met 
sous sa protection lejeune homme ter­
rorisé. Tout en fouillant les pistes sus­
ceptibles d'aboutir à une conclusion 
éclairante, le romancier, comme à son 
habitude, tire profit des faits histori­
ques pour brosser un tableau d'ensem­
ble du début du XVe siècle. 

Romanesque à souhait, le récit 
bien documenté décrit sans ostenta­
tion aussi bien les gens du domaine 
artistique et leurs œuvres que l'atmos­
phère qui peut prévaloir en ces temps : 
Sinoué fait ressortir en conséquence 
la bêtise qu'engendre tout ce qui res­
semble à l'intolérance. I l faut souli­
gner que la langue pleine d'images 
permet de visualiser pour ainsi dire les 
plus célèbres ouvrages des grands maî­
tres italiens ou flamands. Échafaudés 

avec finesse, les pôles de 
l'escroquerie et du fana­
tisme donnent du relief à 
la fraîcheur et à l'attache­
ment quasi exceptionnels 
entre des êtres épris d'un 
même idéal. En un mot, 
les mystérieux événe­
ments troublants retien­
nent l'intérêt jusqu'au dé­
nouement où, enfin, le 
« Grand Secret » est ré­
vélé dans sa parfaite lim­
pidité surprenante. 

YVON BELLEMARE 

NEIL BISSOONDATH 
Tous ces mondes en elle 
Boréal, Montréal, 1999,386 p. 

L E DERNIER ROMAN de Neil Bissoon­
dath, Tous ces mondes en elle, 

s'ouvre sur le départ de Yasmin, une 
présentatrice de nouvelles dans la 
quarantaine, pour les Antilles, où elle 
est née. S'y rendant afin de répandre 
les cendres de sa mère décédée quel­
ques jours plus tôt, elle y fait connais­
sance avec la famille de son père, 
assassiné alors qu'elle était toute pe­
t i te. Cyril, Penny, Amina, la bonne 
vont lui permettre de réécrire ses sou­
venirs en lui relatant ses origines, la 
forçant à réinterpréter l'histoire fami­
liale qu'elle s'était toujours racontée. 
Parallèlement à cet apprentissage, le 
monologue ininterrompu de sa mère et 
les retours que Yasmin fait sur elle-
même enrichissent la trame narrative 
du roman. 

Contrainte par les événements à 
plonger dans un passé oublié, Yasmin 
est confrontée aux siens, à son ap­
partenance à un monde à peu près in­
connu. Éloignée de la glorification 
des souvenirs, cette œuvre fragmen­
tée montre bien l'incommunicabilité 
entre les personnes, les représenta­
tions différentes qu'elles peuvent se 
faire des mêmes événements. Rappe­
lant sans cesse les enjeux de cette 
quête identitaire qui n'en est pas 
vraiment une (Bissoondath prône la 
diversité des influences sur le carac­
tère des personnages), les allusions 
au silence et à la parole, à la lumière 
et à l'obscurité sont omniprésentes, 
tout comme les références à Icare... 
Celui qui cherche trop se brûlera les 
ailes. 

Tous ces mondes en elle est un ro­
man fort intéressant, non seulement 
par sa structure, qui permet de mettre 
en relation les perceptions des acteurs 
de l'histoire, mais aussi en raison du 
style de Bissoondath. Le lecteur ne 
peut s'empêcher d'être impressionné 
par la poésie sobre, les métaphores 
abondantes et la justesse du ton de 
cette œuvre qu'on parcourt doucement 
et, en même temps, trop vite, au 
rythme des confidences de l'un et de 
l'autre. Assurément, voilà un roman qui 
reste en mémoire, qu'on a envie de re­
lire pour plonger encore une fois dans 
la reconstruction ou, dirait plutôt 
Bissoondath, dans la déconstruction de 
l'identité de Yasmin. 

ANNIE HUDON 



BARRY UNSWORTH 

Un été en Italie 
Albin Michel, 1999, 264 p. 

LA DOLCE VITA qu'évoque Un été en 
Italie serait au rendez-vous sans les 

emmerdes provoquées en cascade par 
le simple écroulement d'un mur. Dans 
la campagne italienne de l'Ombrie aux 
paysages fabuleux se trouve rassembler 
dans le confort pantouflard une petite 
société des nations. Anglais, Alle­
mands, Américains partagent dans leur 
résidence de vacances le pittoresque 
des lieux avec d'autres Italiens trans­
plantés, à un jet de pierre d'Assise. 
Seule une famille de paysans établie là 
depuis longtemps marque hostilement 
ses distances avec tous ces étrangers 
venus profiter du climat de la monta­
gne. Cette galerie cosmopolite bourrée 
de préjugés inavouables remue ciel et 
terre pour retrouver un certain équili­
bre brisé par les vicissitudes de la vie. 

Unsworth, tel le Peter Mayle d'Une 
saison en Provence, peint avec finesse 
les comportements de cette faune aux 
allures de nouveaux riches. Toujours 
avec l'élégance et l'humour typique­
ment britanniques, érudit et fin con­
naisseur par surcroît des environs du 
Pérouse archéologique, le romancier, 
résidant lui aussi dans cette campagne 
ombrienne, relève les inévitables tra­
vers des uns et des 
autres en mettant 
en évidence l'escro­
querie de profiteurs 
faussement amènes 
tout en amplifiant 
au passage les fa­
çons de faire bien 
caractéristiques de 
la mentalité i ta­
lienne. Par un ha­
bile procédé, i l sait 
mettre en lumière le 
passé des protago­
nistes nouvellement 
implantés sur les 
flans des collines : l'odeur de la trahi­
son embrouille alors les parfums des 
montagnes. Sorte de comédie humaine 
menée tambour battant, ce récit amuse 
par sa légèreté même si les situations 
demeurent dramatiques. 

YVON BELLEMARE 

Geisha 

ARTHUR GOLDEN 

Geisha 
JCLattès, Paris, 1999,525 p. 

LES MÉMOIRES de Nitta Sayuri mon­
trent à quel point Geisha est un 

ouvrage construit dans le but évident de 
révéler les dessous d'une vie de jeune 
fille au destin peu ordinaire dans le Ja­
pon de l'époque qui entoure la Seconde 
Guerre mondiale. Véritable document 
d'histoire d'une existence vouée aux ap­
parences de l'amour, aux plaisirs cons­
tants de charmer les hommes avec une 
dignité aux prescriptions strictes, les di­
res de cette spécialiste de l'illusion n'in­
terdisent pas pour autant la description 
d'un milieu louche aux comportements 
curieux. Née dans un petit village perdu 
au bord de la mer, naïve mais dégour­
die, elle jette l'ancre enfin, après un 
voyage initiatique des plus mouvemen­
tés, à Gion où elle découvre, à la fois 
bouleversée et fascinée, le monde mys­
térieux des geishas et des maisons de 
thé. Littéralement métamorphosée par 
une espèce de noviciat rigoureusement 
encadré de rites spécifiques, elle par­
vient à se hisser au rang des vingt plus 
grandes geishas de Gion grâce à son ta­
lent agréablement secondé par une 
beauté qui émerveille. Elle côtoie donc 
des grands de ce monde qui l'apprécient 
selon des critères qui flattent leur ego 

ou alimentent leurs fantas­
mes. Les effets pervers de 
la guerre sont terribles, on 
s'en doute, mais une fois la 
« vallée de ténèbres » pas­
sée, la renommée geisha 
retrouve son univers, et sa 
destinée prend alors une 
orientation irrémédiable. 

À travers tous les méan­
dres plus ou moins tortueux 
de la vie de Sayuri se dé­
roule une histoire d'amour 
racontée avec les nuances 
psychologiques souhaitées. 
I l faut dire que le monde 

des geishas, peu connu des Occiden­
taux, n'est pas sans rappeler une sorte 
de proxénétisme aux contours certes 
vaporeux, mais non moins avilissants 
pour celles qui sont l'objet d'un mar­
chandage établi comme un a priori. 
Enfin, la langue imagée où la compa­
raison joue un rôle déterminant sug­
gère des tableaux avec une palette de 
couleurs telle que Steven Spielberg tra­
vaille à projeter le tout sur le grand 
écran. 

YVON BELLEMARE 

ANIK TREMBLAY 

La musique revient toujours 

Balzac-Le Griot éditeur, Montréal, 

1998, 124 p. 

LA MORT DE PAULA, la mère de 
Claudine, ramène un homme que la 

jeune femme avait voulu oublier : son 
père, Antoine Racine, disparu depuis 
vingt ans, mais avec qui Claudine ne dé­
sire point renouer. Déstabilisée par ce 
retour inattendu, elle peut compter sur 
l'appui indéfectible de son frère Paul. 
C'est toutefois avec un homme dans la 
soixantaine qu'elle se verra renaître. 
Cette renaissance est toute passagère 
puisque Charles, après l'avoir initiée à 
la poésie, l'abandonnera lui aussi. À 
partir de ce moment, Claudine, 
pianiste tout comme l'était son 
père, mais douée d'un talent 
qu'il n'a jamais pu égaler, ne se 
consacre plus qu'à la prépara­
tion d'un concours de très haut 
niveau. Son ardeur au travail, 
nettement excessive, la pousse 
à la maladie. 

La musique est, comme le 
titre l'indique, au centre de ce 
roman qui exploite encore le 
thème de la difficulté des êtres 
à communiquer. Tremblay dé­
voile les états d'âme de ses per­
sonnages, ce qui permet de dé­
couvrir peu à peu toute la détresse qui 
les habite. Pour Claudine, la musique, 
tout comme la poésie pour Charles, 
semble correspondre à un absolu qui 
contribue à son épanouissement. Dans 
les faits, ces formes artistiques se ré­
vèlent, pour ces deux êtres fragiles, des 
refuges quasi hermétiques qui condui­
sent à l'isolement. Ici, l'art, qui peut 
s'avérer une véritable ouverture sur le 
monde, devient, au contraire, une porte 
close servant à camoufler le mal de vi­
vre. I l ne peut donc guérir complète­
ment les blessures causées par l'aban­
don du père ou combler totalement 
l'absence de l'amant. Malgré toutes ses 
vertus, l'art n'est pas une panacée. 

Les chapitres courts et le style dé­
pouillé de l'auteure, en dépit de nombreu­
ses citations qui viennent parfois alourdir 
le récit, assurent un rythme soutenu à l'en­
semble. Voilà un premier roman qui, de 
manière implicite, invite le lecteur à mé­
diter sur le fait que même les plus gran­
des passions ne justifient pas l'éloigne­
ment d'un certain équilibre. Une fois cette 
vérité saisie, la musique peut enfin reve­
nir, de même que la poésie. 

IEAN-DENIS CÔTÉ 

La musique 
est, comme le 
titre l'indique, 
au centre de ce 
roman qui 
exploite encore 
le thème de la 
difficulté des 
êtres à commu­
niquer. 
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L'auteur 
dépeint la vie 

telle qu'elle 
était vécue 

dans le Qué­
bec de l'après-

guerre : sous 
l'emprise de la 

religion et 
ouverte aux 
nouveautés 

qui abondent 
des Etats-

Unis. 

MICHEL-E. CLÉMENT 

Phée bonheur 

Triptyque, Montréal, 1999, 281 p. 

M ICHEL-E. CLÉMENT a travaillé pen­
dant vingt ans à la SRC avant de 

plonger dans l'univers de l'écriture ro­
manesque. I l compte déjà deux romans 
à son actif et ce troisième, Phée Bon 
heur, constitue le début d'une * 
venir. Durant la Deuxième Guerre mon 

laie, le soir de Noël,.un incendie ra­
i l vage le magasin général de Phée, la 

boulangère. Les habitants du village de 
Saint-Piedmont se tiennent les coudes 
pour vaincre le feu pendant que Phée 
met au monde le petit CaïuS. Le nou­
veau-né, ébloui par le dernier éctat de 
l'incendie, rit au lieu de pleurer. 

Tout le roman raconte les consé­
quences de l'incendie sur la vie des vil­

lageois. Phée, reconnue 
pour sa générosité, prend en 
main le destin de sa famiUe, 
soff*tnad .sei^issant-dépérif * 
quand i l apprend la mort de 
son fils parti à la guerre. 
Phée bénéficie de l'aide des 
voisins et de ses enfants pour 
tout reconstruire. Reconnue 
pour son jugement et son in­
telligence, elle devient le 
soutien moral de chacun. De 
son côté, le petit Caïus, mar­
ginal par son incapacité à 
pleurer, tente de revivre 
l'éblouissement de sa nais­

sance. Le cristal juché au haut du bef­
froi devient l'objet de sa quête. La fa­
mille des Massu, dont Balbine est la 
souffre-douleur, représente la seule note 
vraiment discordante dans le paisible 
village. Grâce à Phée, la jeune fille ap­
prend peu à peu le destin terrible de sa 
famille pour pouvoir enfin s'en délivrer. 

L'auteur dépeint la vie telle qu'elle 
était vécue dans le Québec de l'après-
guerre : sous l'emprise de la religion et 
ouverte aux nouveautés qui abondent 
des États-Unis. L'importance de l'ora­
lité se retrouve dans les nombreux ré­
cits qui jalonnent le texte, chaque per­
sonnage racontant le passé de son 
point de vue. L'auteur réussit à conser­
ver le secret jusqu'à la fin sur les ori­
gines des événements du début. Le 
style de Clément allie à la fois le ro­
man et le conte merveilleux, donnant 
une touche de magie au récit. I l nous 
entraîne dans un univers intéressant 
dont on sort à regret pour attendre la 
suite promise par l'auteur. 

GENEVIÈVE JACQUES 

CHRISTIANE LAHAIE 

La cour intérieure 

L'instant même, Québec, 1999, 181 p. 

E N 1996, Christiane Lahaie avait déjà 
publié, à L'instant même, un re­

cueil de nouvelles qui avait charmé la 
critique, Insulaires. Elle récidive main-

nant avec, cette fois-ci, un roman 
noir, La cour intérieure. 

Dans la plus pure tradit ion du 
genre, l'histoire se déroule dans une 
immense et inquiétante maison, le 
manoir Malory. C'est ce manoir que 
Linda Sorrento a accepté de garder en 
l'absence de son propriétaire, Jason 
Malory, une ancienne vedette de rock, 
parti en touriïéepour tenter de recon­
quérir son public. 

Les uns après les autres, des amis 
du temps de l'université viennent re­
joindre Linda Sorrento et profiter de 
sa bonne firtuaeE Puis, arrive Michelle 
J,yoi»s,*ièdUctrice et mythomane, avec 
qui tous entretiennent des relations 
ambiguës, et rien ne va plus. Linda 
Sorrento, déjà sur le point de craquer 
à cause des découvertes qu'elle a fai­
tes à propos de son ancienne idole, 
Malory, finit par exploser et les met­
tre tous à la porte. Cela ne calme pas 
ses tourments, au contraire, ses nuits 
en deviennent de plus en plus peu­
plées de cauchemars. Puis, la bande 
revient, mais i l est trop tard et ce qui 
s'est enclenché ne peut plus s'arrêter. 

Je n'en dis pas plus sur l'intrigue : 
je ne veux gâcher la lecture de per­
sonne... 

Quant à l'écriture de Christiane 
Lahaie, elle rend bien l'atmosphère 
lourde, froide et sinistre qui règne au 
manoir Malory. La narration à la troi­
sième personne, même des discours in­
térieurs, fait partie des procédés qui 
participent à cette atmosphère. Ce­
pendant, certains choix narratifs ont 
fini par m'agacer un peu ; par exem­
ple, le fait de nommer à chaque fois 
les personnages par leurs noms et pré­
noms. Sinon, aucune entrave ne vient 
nuire à la belle plume de Lahaie. 
Comme i l doit en être à la lecture d'un 
bon roman noir, on l'ouvre et on ne le 
referme qu'une fois terminé. Entre­
temps, on reste suspendu au récit. Si 
La cour intérieure ne risque pas de ré­
volutionner la littérature québécoise, 
sans aucun doute, i l s'agit d'un pur 
plaisir ! 

NADIA BEAUDOIN 

JEAN BÉDARD 

La valse des immortels 

L'Hexagone, Montréal, 1999,121 p. 

QUATRIÈME ROMAN de l'auteur de 
Maître Eckhart, Jean Bédard, La 

valse des immortels est un bref récit sur 
la vie d'une mère après le trépas de 
son enfant. D'abord émerveillée par la 
naissance de sa fille qui ouvre les yeux 
sur son nouvel espace, cette femme 
voit son univers sans faille s'effondrer. 
L'état de grâce dans lequel elle était 
fait graduellement place à l'incompré­
hension devant la mort de l'enfant. 
Guidée par Job et Silence, des amis, 
elle côtoiera la mort dans la dépres­
sion. La fatalité du sort deviendra une 
libération et un retour aux sources : 
« [...] mes poumons ont osé inspirer 
après qu'elle eut expiré » dit-elle. La 
douleur de la perte de la chair de sa 
chair annihilera le sentiment de soli­
tude naissant et offrira à la mère une 
seconde vie. Elle réalisera alors qu'un 
enfant « [...] c'est comme un enton­
noir : petit de ce côté-ci, infini de 
l'autre ». 

L'œuvre se divise en six parties i l ­
lustrant le parcours du personnage vers 
sa « renaissance ». L'écriture de Bédard 
est recherchée et la lecture agréable. 
Le lecteur avance lentement dans l'his­
toire. Ce rythme s'oppose à la vitesse 
à laquelle l'auteur nous bombarde 
d'images. Cette orgie stylistique et phi­
losophique peut agacer, car ce roman 
est un périlleux voyage intérieur, un 
pèlerinage en nous où les amoureux de 
la simplicité s'ennuieront. 

PERRINE LEBLANC 

GILLES DESMARAIS 

Le grand débarras 
Éditions Vents d'Ouest, Hull, 1999, 231 p. 

PREMIER ROMAN de Gilles Desmarais, 
Le grand débarras se veut le récit f i ­

dèle de l'existence de Minie, une 
femme qui a vécu le quotidien de tou­
tes les époques du XXe siècle québé­
cois. L'ouvrage s'ouvre sur les pensées 
de la dame qui, à soixante-dix-sept 
ans, vit ses dernières heures dans une 
chambre d'hôpital. Solitaire, la mori­
bonde bénéficie de tout son temps 
pour revenir sur son passé douloureux. 

Elle remonte d'abord jusqu'à son 
enfance au début du siècle, pour re­
venir lentement jusqu'à nos jours. Elle 
évoque tour à tour sa jeunesse heu­
reuse et insouciante, son mariage 
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Gilles Deunaraûs 
L« grand débarras 

triste et éprouvant avec le grand Char­
les, la venue consolatrice de ses six 
garçons et toutes les années monoto­
nes qui ont suivi, troublées seulement 
par les querelles familiales, les départs 
de ses enfants, la maladie et la mort 
des siens. Ainsi la vieille dame peut 
compter sur ses seuls doigts les quel­
ques moments plus heureux de son 
existence, surtout marqués par de ra­
res amitiés féminines et par le doux 
souvenir de Moïse, un prétendant que 
ses parents lu i 
avaient interdit de 
revoir à cause de sa 
pauvre condition de 
cordonnier. En fait, 
Minie a l'impression 
que sa vie s'est arrê­
tée à partir de son 
mariage avec Charles, 
car tous ses malheurs 
découlent de cet être 
inconsistant, froid et 
dur qu'elle éloigne 
d'elle sur son l i t de 
mort, pour savourer 
dans la paix les seuls 
moments qu'elle aura vraiment eus 
pour elle. C'est donc au f i l des regrets 
et des déceptions que l'histoire de 
Minie se déploie, tout comme l'a été 
ta vie des autres femmes peuplant 
l'univers romanesque de Desmarais. 

Ainsi, malgré quelques maladresses 
de style, un langage plus souvent mé­
canique que littéraire et une narration 
linéaire un peu agaçante, le roman de 
Desmarais se lit bien. Les personnages 
sont bien campés et les scènes qui 
soulèvent les émotions sont assez 
nombreuses. Cet ouvrage devient 
particulièrement intéressant dans la 
mesure où l'on y suit l'histoire du Qué­
bec. Par contre, le roman tend à noir­
cir l'existence des femmes du temps 
qui n'arrivaient pas à maintenir une fa­
mille nombreuse à bout de bras tout 
en se bâtissant une vie satisfaisante. 
Le narrateur trace le portrait d'une so­
ciété qui n'a peut-être pas beaucoup 
évolué malgré toutes les années qui 
ont passé. Enfin, Le grand débarras est 
aussi un beau témoignage sur les rap­
ports interpersonnels, un hommage 
aux bienfaits de la communication et 
une invitation à se rappeler que cha­
cun de nous est pétri de faiblesse hu­
maine. 

ISABELLE TREMBLAY 

SUZANNE MAINGUY 

Des trous dans la tête 
XYZ éditeur, Montréal, 1999, 135 p. 

F ÉLIX SOUFFRE de dysphasie sévère, 
un trouble du langage « limitant de 

façon importante les interactions verba­
les, la socialisation et les apprentissages 
scolaires » (p. 133). I l éprouve énormé­
ment de difficulté à comprendre le monde 
dans lequel i l évolue et à se faire com­
prendre d'autrui. 

L'enfant est élevé seul 
par sa mère, Claire, qui est 
dessinatrice. Les dessins 
deviennent le moyen de 
rompre l'isolement dans 
lequel est plongé Félix en 
raison de son état. Grâce 
à eux, Claire et son fils 
parviennent à communi­
quer. La rencontre avec 
une orthophoniste vient 
changer la vie de Félix qui 
comprend alors la portée 
de son handicap. Grâce à 
l'aide de cette spécialiste 
et aux efforts soutenus de 

Claire, Félix apprend lentement à par­
ler. Les petites victoires quotiflïqnniçj" 
s'accumulent au point où Félix sur­
monte son handicap pour mener une 
vie presque « normale ». 

Suzanne Mainguy a choisi, dans ce 
roman à fortes connotations didacti­
ques, de laisser Félix raconter ce qu'il 
vit. Cette narration au « je » permet 
au lecteur de suivre pas à pas la 
lente évolution de l'enfant, faite 
de peurs, de frustrations, de co­
lères et de petites réussites. Ce 
choix narratif, audacieux de la 
part de l'auteure, favorise une 
meilleure compréhension des 
limites auxquelles est con­
fronté l'enfant. I l offre aussi 
à la romancière l'occasion de 
présenter la perception du réel 
de l'enfant, tout en images et en 
poésie : «x La longue promenade 
nous mène toujours à la "garde riz". 
Je sais maintenant que cet endroit 
s'appelle ainsi, la dame aux cheveux 
longs me le répète souvent. Mais 
quel riz peut-elle bien garder ? 
C'est plutôt une gare d'en­
fants » (p. 48). 

Une première œuvre ro­
manesque est rarement 
exempte de maladresses, f 
Lorsque Félix pose son 
doigt sur les livres de la bi-l 
bliothèque, i l affirme : « Il< 

me semble les connaître par cœur » 
(p. 27). Comment le pourrait-il, lui qui 
éprouve tant de difficultés à commu­
niquer ? Le lecteur n'a plus l'impression 
d'entendre la voix d'un enfant dyspha-
sique, mais bien celle de l'écrivaine 
adulte. 

Un livre que liront avec in­
térêt les éducateurs spéciali­
sés, mais surtout les parents 
d'enfants aux prises avec la 
dysphasie. Avec réalisme et 
sans tomber dans la mièvrerie, 
Mainguy propose un beau 
message d'espoir qui met en 
lumière toute l'importance des 
mots. 

IEAN-DENIS CÔTÉ 

Avec réatisme et sans tomber dans la. 
mièvrerie, Mainguy propose un beau 
message d'espoir qui met en lumière 

toute l'importance des mots. 
VU1U~... 
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ANNf KRGEaaON 

Vous trouvez, 
dans un champ 

ou un bois, 
une caisse, 

cadenassée, au 
contenu plutôt 

louche. Que 
faites-vous ? 

ANNE BERGERON 

Isla Nena 

Lanctôt éditeur, Outremont, 1999, 234 p. 

V OUS TROUVEZ, dans un champ ou 
un bois, une caisse, cadenassée, au 

contenu plutôt louche. Que faites-
vous ? Pour Françoise, jeune archéolo­
gue montréalaise qui rêve un jour de 
conduire ses propres recherches et de 
découvrir des gisements importants, la 
question ne se pose même pas. En 
pleine préparation de recherche dans 
l'île de Vieques, à dix kilomètres de 
Porto Rico, elle décide de prendre pos­
session de cette caisse qu'elle trouve 
tout à fait par hasard sur son chemin. 
Elle ne se doutait toutefois pas qu'elle 
mettait sa vie en danger en agissant 
ainsi. 

Ce n'est qu'une fois rendue chez 
elle qu'elle décide d'ouvrir cette caisse 
et qu'elle se rend compte qu'elle a sans 
doute commis une erreur. Car la caisse, 
qui ne lui est pas destinée, est rem­
plie de cocaïne. Sans le vouloir, la 
jeune et charmante archéologue s'est 
mis « les deux pieds dedans » et les 
gens qui se lancent à sa poursuite ne 
manqueront pas de le lui rappeler. Elle 

aura besoin d'amis, 
dont certains tombe­
ront au combat, pour 
espérer s'en sortir. 
Les situations sont 
souvent périlleuses 
et fort risquées dans 
un endroit reconnu 
pour le trafic de dro­
gue, gagne-pain de 
bien des jeunes gens 
de l'endroit. 

Avec ce premîB 
roman, Anne Ber 
ron est loin de 
et Mimi à la ville, 
logiciels pour enfal 
qu'elle a créés et pi 
bliés au milieu 
années 1980. Ap 

avoir lu Isla Nena, le lecteur se dem 
dera, tout comme moi, comment elli 
pu nous faire languir aussi longtem 
Car, à n'en pas douter, ce livre est fi 
bien réussi. La romancière a l'art de 
nir son lecteur en haleine jusqu'à la fin 
de son histoire sans s'arrêter à des dé­
tails sans importance. Chaque person­
nage, depuis le barman jusqu'à l'hé­
roïne, joue bien son rôle dans cette 
histoire digne des meilleurs romans 
d'espionnage. 

MARC-ANDRÉ BOIVIN 
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j . M. G. LE CLÉZIO 

Hasard suivi de Angoli Mala 

Gallimard, Paris, 1999, 290 p. 

LE ROMANCIER FRANÇAIS J. M. G. Le 
Clézio n'est plus à présenter. Auteur 

de nombreux romans, tant pour les 
adultes que pour les enfants, i l a son 
public, familier à son écriture à mi-che­
min entre le roman et la fable. 

Ce recueil de deux courts romans, 
ou « longues nouvelles », comme le 
propose l'auteur (en quatrième de cou­
verture), demeurent tout à fait dans la 
veine habituelle de Le Clézio. Écriture 
élégante, sujet qui tend à embrasser le 
légendaire, voire le mythique, parcours 
initiatique des principaux personna­
ges : tous les éléments qui ont fait le 
succès de ce romancier se retrouvent 
une fois de plus réunis. 

Hasard, le premier roman raconte le 
passage de l'état d'enfant à celui de 
femme de Nassima, jeune fille qui vit 
avec sa mère à Villefranche, ville por­
tuaire plutôt mélancolique. Troublée 
depuis longtemps par le départ de son 
père alors qu'elle était tout enfant, en­
deuillée par l'éternel silence buté de 
sa mère, elle prend son essor en em­
barquant clandestinement dans le voi­
lier « Azzar » du producteur hollywoo­
dien Juan Moguer. C'est le début d'une 
véritable odyssée sur l'océan, où les 
découvertes merveilleuses et effrayan­
tes marquent pour toujours Nassima. 
Retournée malgré elle à Villefranche, 
la jeune femme apparaît en totale rup­
ture sociale et émotive avec son en­
tourage, brisée par l'incroyable expé­
rience qu'elle vient de vivre. 

Le deuxième roman, Angoli Mala, 
rappelle par son titre une des légendes 
entourant le Bouddha, lorsque ce der­
nier se rendit seul dans la forêt pour 
retrouver et guérir un homme redevenu 
sauvage, Angoli Mala, qui terrorisait les 

opulations environnantes. C'est cette 
dée d'un homme retourné à l'état 

sauvage » que reprend Le Clézio. 
ravito, un jeune Indien d'Amazonie 
phelin dès l'âge de trois ans, a été 
ené et élevé à la ville par un pas-

ur. À la fin de l'adolescence, Bravito 
ourne à son fleuve natal, découvre 

sa culture, sa langue ainsi que la vie 
en forêt. Une fois son apprentissage 
terminé, i l comprend à quel point la 
iondition indienne est faite d'exploi­
tation et de misère. Après quelques mé­
saventures avec des contrebandiers, i l 
se réfugie au cœur dé la forêt et re­
tourne à l'état « sauvage », laissant 

dans son sillage une aura légendaire, 
qui apeurera les contrebandiers et l'ar­
mée, ce qui entraînera la perte de 
Bravito. 

On voit très bien la parenté théma­
tique des deux romans : initiation à la 
vie, apprentissage du bien et du mal, 
exaltation de la « pureté » d'un esprit 
vierge, perte de l'innocence... Le tout 
dans un contexte fabuleux, où le nar­
rateur n'a cure de la vraisemblance, 
comme le veut ce type d'esthétique. 

Malheureusement, i l y a quelque 
chose du « bon sauvage » perverti par 
l'homme civilisé ici. La fascination du 
narrateur pour ses personnages princi­
paux les pare de moult vertus, tandis 
que les personnages secondaires por­
tent le poids de pratiquement tous les 
vices. Le Clézio nous présente un 
monde manichéen, dans lequel le mal 
finit toujours par l'emporter sur le bien. 

Schématique, parfois redondant, 
souvent maniéré, Le Clézio fait quelque 
peu souffrir son lecteur. Pour les incon­
ditionnels seulement. 

VIVIANE PARADIS 

ANNIE PROULX 

Cartes postales 
Rivages, Paris, 1999,354 p. 

L E ROMAN D'ANNIE PROULX, Cartes 
postales, raconte l'histoire d'une 

famille du Vermont, les Blood, vouée à 
la désagrégation progressive dès que 
part le fils aîné, Loyal. 

Replié sur lui-même, rebelle au pro­
grès et sourd aux profondes mutations 
socio-économiques que connaît l'Amé­
rique du second après-guerre, Minkton 
Blood, imposant une autorité sans par­
tage, fait de sa ferme un « foutu mer­
dier sans espoir » (p. 61) ; c'est ce qui 
incite tous ses enfants à nourrir des 
« projets d'évasion et d'avenir » 
(p. 62). Lui-même, sacrifiant à la con­
voitise, va finir par incendier volontai­
rement une partie de sa propre exploi­
tation. Cependant, au lieu de l'argent 
des assurances, c'est la prison et le sui­
cide qui l'attendent. Après sa mort, sa 
femme, Jewell, et ses deux autres en­
fants, Marvin — dit Dub — et Mernelle, 
connaîtront une vie meilleure. Loyal, 
par contre, dans sa course vers l'Eldo­
rado, va tâter de plusieurs métiers — 
mineur, chercheur de fossiles, agricul­

teur, trappeur saisonnier — sans 
jamais voir le moindre rêve se concré­
tiser. Finalement, i l se résout à « ga­
gner assez pour partir ailleurs » 
(p. 320). La soif de l'Ailleurs, chez 



Loyal, est due aussi à un sombre sou­
venir : celui de sa fiancée qu'il a tuée 
juste avant de quitter la ferme. C'est 
pourquoi la route reste, pour lui, le seul 
endroit où i l peut élire domicile. Aussi 
se trouve-t-il pris dans l'engrenage 
d'une errance continuelle ; c'est ainsi 
qu'il va passer sa vie à sillonner le pays. 
Vers la fin de ses pérégrinations, Loyal 
passe pour un « vieux clochard », un 
« sans-abri » incertain de l'espace et du 
temps : « i l ne sait pas exactement où 
i l est. Tant de routes se ressemblent, 
les panneaux indicateurs se répètent » 
(p. 322). 

Dans son « lointain exil », Loyal 
adopte une attitude ambivalente à 
l'égard des souvenirs : tantôt i l cher­
che à les retrouver, tantôt i l lutte pour 
leur échapper ; i l ne peut se soustraire 
à l'emprise du passé, car « son vieil at­
tachement à la ferme brûlfe] comme la 
chaleur d'un feu sous la cendre » 
(p. 232). Raison pour laquelle i l envoie 
des cartes postales à sa famille, sans 
jamais indiquer l'adresse d'expédition. 
D'où une « correspondance » à sens 
unique, inscrite hors de l'échange, où 
l'expéditeur et le destinataire ne sont 
pas interchangeables. Étrange ga­
geure : rester en liaison, tout en se re­
fusant à la communication ! I ly a plus : 
les cartes postales que Loyal adresse à 
ses parents « représentent] toutes le 
même ours massif au museau rouge 
sortant des arbres noirs » (p. 44). 
N'est-ce pas là une autre manière de 
souligner son choix de se mettre au ban 
de la famille, voire de la société ? 

Dans Cartes postales, i l n'y a pas 
d'intrigue au sens traditionnel du terme. 
I l s'agit plutôt d'un agglomérat autour 
d'un personnage qui, peu à peu, devient 
la figure de l'aliénation et de la frustra­
tion, et qui, une fois désabusé, compare 
son existence à une « chaîne fragile 
dont les maillons se brisent l'un après 
l'autre » (p. 258.). De par sa thémati­
que — la solitude, la difficulté d'être, 
le désenchantement — et 
son organisation formelle — 
un récit fragmenté, entre­

coupé d'autres récits, malgré 
l'ordre chronologique souli­
gné par la datation des car­
tes postales qui précèdent la 
quasi-totalité des chapi­
tres — , l'œuvre d'Annie 
Proulx n'est pas sans évoquer 
les romans de William Faulk­
ner et les écrits de Carson 
McCullers. 

AHMED SDIRI 

IEAN-CHRISTOPHE RUFIN 

Les causes p e r d u e s 

Gallimard, Paris, 1999,234 p. 

AUTEUR DU ROMAN à succès L'Abys­
sin (1997), Jean-Christophe Rufin 

est aussi un spécialiste de l'Afrique de 
l'Est, où i l a dirigé plusieurs missions 
humanitaires. Ce troisième roman. Les 
causes perdues, découle directement de 
cette expérience. Sise en Erythrée, l'ac­
tion met en scène un de ces groupes 
humanitaires qui sont venus en bandes 
lors de la grande famine éthiopienne de 
1985. 

Hilarion Grigorian, Arménien d'ori­
gine, qui vit à Asmara (Erythrée) de­
puis toujours, est le narrateur de cette 
histoire, par le biais de son journal in­
time. I l le reprend après douze ans d'in­
terruption, car la guerre entre l'Erythrée 
et l'Ethiopie dure depuis déjà si long­
temps que « [Ij'ennui, ici , est plus 
meurtrier que la guerre » (p. 11), 
comme l'a constaté Hilarion. L'éperon 
qui tire Grigorian de sa morgue est l'ar­
rivée d'un jeune Français à Asmara, en 
éclaireur de sa mission humanitaire. 
Grégoire symbolise pour le vieil Armé­
nien le retour à l'ouverture sur le 
monde, la fin de l'isolement. I l acca­
pare lejeune homme, se rend indispen­
sable et suscite sa sympathie. C'est 
donc par le biais de Grigorian, espion 
intéressé des Français, que le lecteur 
observera les débuts, puis les actions 
de la mission, basée en Ethiopie. À tra­
vers les aléas d'une famine provoquée, 
des guerres de clans et du régime en 
place plutôt corrompu, le groupe huma­
nitaire en vient à se poser la question 
de l'utilité même d'une telle mission. 

Le roman de Rufin questionne pro­
fondément l'éthique et la pertinence, 
dans certains cas, des actions humani­
taires. I l réalise, grâce à sa pénétrante 
connaissance des enjeux politico-écono­
miques de cette partie de l'Afrique, un 
portrait plutôt cinglant de l'« aventure » 

humanitaire, tant des 
organismes que des 
individus qui y tra­
vaillent. 

D'autre part, la fi­
gure de Grigorian se 
révèle profondément 
touchante. À travers 
lui, c'est toute l'his­
toire de cette an­
cienne colonie i ta­
lienne qu'on revisite : 
quelques portraits 
émouvants de vieux 

Italiens encroûtés, arrivés dans cette 
ex-colonie du temps de Mussolini, 
pour la « gloire », nous sont ainsi l i ­
vrés ; on y célèbre, bien sûr, la grande 
beauté des femmes éthiopiennes, ainsi 
que l'architecture étonnante — les bâ­
timents importants d'Asmara recréent 
tous de célèbres édifices de la Renais­
sance italienne — ; enfin, on y ap­
prend le parcours de ces commerçants 
arméniens, présents depuis deux siè­
cles dans ce pays, mais toujours aussi 
attachés à leurs racines. 

Un roman à la fois émouvant et 
instructif, qui a de plus le mérite de 
nous rappeler un de ces multiples con­
flits oubliés, qui se poursuivent dans 
l'indifférence générale, hors de la ca­
méra sélective des médias. 

VIVIANE PARADIS 

PHILIP ROTH 

Pastorale américaine 

Gallimard, Paris, 

1999,432 p. 

Collection « Du monde 

entier » 

AURÉOLÉ DU prestigieux 
prix Pulitzer, le dernier 

roman de Philip Roth, Pas­
torale américaine, raconte 
un pan de l'histoire des 
États-Unis, de la Seconde 
Guerre jusqu'au bouillon­
nement des années 1960. 

Zuckerman, écrivain ju i f new-
yorkais, est le narrateur de ce roman. 
Pourtant, nous n'assisterons que très 
peu aux aventures de Zuckerman, mais 
plutôt à celles du héros de son en­
fance, Seymour Levov, dit « le Sué­
dois ». Athlète fétiche de son lycée, 
puis prospère homme d'affaire, époux 
d'une riche Irlandaise catholique, le 
petit-fils d'immigrants juifs qu'est le 
Suédois devient un Américain « plus 
vrai que nature ». C'est donc à travers 
le filtre de l'admiration de Zuckerman 
que nous voyons défiler la vie de 
Levov, exemple de réussite dans le 
plus pur style American way of life. Et 
pourtant... 

Bien des années après le lycée, le 
Suédois reprend contact avec Zucker­
man, de qui pourtant i l ne fut jamais 
très proche. Lors de la rencontre, 
l'écrivain détecte bien une faille dans 
l'image du parfait bonheur que tient 
à montrer Levov. En enquêtant, i l dé­
couvre Merry, la fille en rébellion con­
tre tout ce que représente son père. 

C'est d travel's 
le filtre de 
l'admiration de 
Zuc:kernuin que 
nous voyons 
défiler la vie de 
Levov, exemple 
de réimite dans 
le jAus pur style 
« American 
way of life ». 
Et pourtant... 
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lUDITH COWAN 
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Nous sommes dans les an­
nées 1960, à l'époque du 
Black Power et des quartiers 
noirs à feu et à sang. Merry 
joint cette lutte, créant ainsi 
cette faille dans la vie de 
Levov, ainsi que dans celle 
de toute l'Amérique. 

Nous voilà au cœur même 
de l'intérêt de la Pastorale 
américaine : en partant du 
particulier, Roth entraîne son 
lecteur dans l'Histoire, ques­
tionnant les choix sociaux 
d'une Amérique qui, à force 
de valoriser un unique mo­
dèle, s'est brutalement réveillée à autre 
chose. 

Cela dit, i l faut néanmoins signaler 
le léger ennui qu'entraîne la lecture de 
la Pastorale américaine, en raison d'une 
impression de redite, de déjà vu, fugace 
mais tenace. En effet, combien de ro­
mans américains critiquent et glorifient 
à la fois leur société, dans un mélange 
pervers et paradoxal ? Reconnaissons à 
Roth un ton qui tend parfois vers la dé­
rision, tendre mais toutefois ironique 
envers ses personnages. De plus, 
l'auteur possède l'art de brosser des ta­
bleaux qui campent de façon exem­
plaire les ambiances et les lieux. 

VIVIANE PARADIS 

lUDITH COWAN 
Plus que la vie même 
Boréal, Montréal, 1999, 140 p. 

P UBLIÉ ORIGINELLEMENT en 1997 
par Oberon Press sous le titre More 

Than Life Itself, ce premier recueil de 
Judith Cowan comporte six nouvelles 
traduites de l'anglais par Dominique et 
Jean-Pierre Issenhuth. S'il paraît déme­
suré d'inclure d'emblée l'auteure, 

Egôlf 

l.e M'iiLliri 
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comme i l est proposé en quatrième de 
couverture, « parmi les maîtres du 
genre », i l faut tout de même lui ac­
corder cette faculté d'évoquer un 
monde non exprimé qui fourmille sous 
la surface lisse du quotidien. Ce non-
dit et cette ouverture sémantique pal­
lient l'absence d'étonnement et de 
surprise qui confère malheureusement 
une certain degré de banalité à la chute 
de plusieurs nouvelles, à l'exception de 
« La vie de château », seul texte où les 
personnages n'évoluent pas dans un dé­
cor québécois, comme si l'éloignement 
géographique avait favorisé la mise à 
distance du quotidien et facilité une fi­
nale énigmatique... 

Judith Cowan, dont on dit qu'elle 
« enseigne la littérature en anglais à 
l'Université du Québec à Trois-Rivières », 
réussit tout de même à rendre avec jus­
tesse la vie secrète d'un policier, les 
inquiétudes d'une veuve de soixante-dix 
ans séparée de sa fille et de sa petite-
fille, ou les tribulations d'un pianiste 
itinérant qui aime sa famille « plus que 
la vie même ». Cependant, le choix du 
niveau de langage dans certaines répli­
ques de la première nouvelle (« Ce genre 
d'affaires-là ») détonne avec le reste de 

l'ensemble et affecte l'unité 
du recueil : les séquences 
du genre « [...] les plon­
geurs le trouvaient pas » 
ou « I l était pas magané », 
de même que l'emploi du 
participe passé, au détri­
ment du passé simple, ré­
vèlent un choix de traduc­
tion plutôt surprenant, à 
tout le moins agaçant. Ce 
bémol vient-il d'une tra­
duction discutable (ce se­
rait assez surprenant, con­
sidérant que l'auteure a 
elle-même traduit « plus 

d'une cinquantaine de poètes québé­
cois » dans la revue Ellipse) ou d'un ta­
lent certain mais non encore totalement 
accompli ? À préciser sous peu dans le 
second recueil de nouvelles que prépare 
l'auteure, sous le titre de Gambler's 
Fallacy. 

SWANN PARADIS 

TRISTAN EGOLF 
Le seigneur des porcheries 
Gallimard, Paris, 1999,421 p. 

S I L'APOCALYPSE devait se réaliser 
un jour, te Seigneur des porcheries 

en donne une avant-première frémis­
sante. Dans l'Amérique profonde, la pe­
tite ville de Baker, sinistre bourgade du 
Midwest, est le théâtre de comporte­
ments singuliers dont l'autodidacte 
John Kaltenbrunner assure le pivot ter­
rorisant. Les multiples rebondisse­
ments, qui provoquent littéralement la 
chair de poule tellement ils dégorgent 
d'un réalisme à couper le souffle, clas­
sent sans contredit lejeune romancier 
dans la lignée des Steinbeck, Faulkner 
ou Dos Passos. 

Exclu de son milieu, John-le-paria, 
avec sa « tête à détraquer une pen-

FËDËRATION 
QUÉBÉCOISE 
DU LOISIR 
LITTERAIRE 

Règlements 
de la première 

édition 
du concours 

Concours jeunesse de la Fédération 
québécoise du loisir littéraire 

i française 
: de 200 à 300 mots 

: pour le primaire : « Pour mon anniversaire, j'ai reçu 
i mystérieux envoyé par une personne inconnue. » 

i secondaire : « Je me réveille un matin et je me rends 
i que j'ai été transformée en animal. » ^ ^ 
! limite de réception des manuscrits : le 15 novembre 1999 

Hfe 2e prix ; 
i textes gagnants 

nâlreou dans celle du secondaire, selon le cas. 

Le statut de membre en règle est exigé : 
2 $ par personne, payable par chèque. 
La revue est envoyée à chaque membre. 
Les participants doivent (aire parvenir leur texte 
en quatre exemplaires dactylographiés à double 
interligne. Ces derniers ne seront pas rendus. 
On doit utiliser un pseudonyme : le nom réel, 
le pseudonyme, le degré scolaire et l'adresse du 
participant doivent apparaître sur une feuille séparée. 
Le jury est composé de trois personnes. Les gagnants 
seront personnellement avisés en janvier 2000. 
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Carole Bessette 

Le Silence 
qui se tait 

dule », endure d'innombrables vexa­
tions qu'une hostile rancœur nourrit. 
Inceste, alcoolisme dégradant, violence 
aveugle, racisme stupide et bigoterie 
racketteuse dessinent à grands traits la 
toile de fond de la fres­
que épique qui com­
mence avec la décou­
verte d'un mammouth de 
l'ère glaciaire pour se 
terminer par une burles­
que chasse au porc lors 
d'un enterrement. Au 
centre de tout ce fatras 
dantesque trône un peu 
malgré lui le bizarre 
« seigneur » assailli par 
la malchance. À l'instar 
des forces de la nature 
qui se déchaînent et dé­
vastent ce bled perdu et 
arriéré, les acteurs jouent à plein leur 
rôle avec un excès qui n'en finit plus 
de surprendre. I l faut comprendre que 
l'impact de John sur le milieu est in­
calculable à un point tel qu'après sa 
mort on fait revivre les événements qui 
ont marqué ces temps troubles. L'exu­
bérance quasi gargantuesque de chaque 
page, les saillies fulgurantes qui jaillis­
sent du style débridé, le choix volon­
tairement cru et provocateur des mots, 
toutes choses qui créent une animation 
soutenue, impriment à la facture roma­
nesque des qualités indéniables d'une 
dévastatrice critique sociologique qui 
forcent sinon l'admiration, du moins 
une prise de conscience étonnante. 

YVON BELLEMARE 

CAROLE BESSETTE 

Le silence qui se tait 

Glanures, Shawinigan, 1999, 190 p 

A VEC Le silence qui se tait, Carole 
Bessette a remporté le prix 

Clément-Morin du Salon du livre de 
Trois-Rivières. Ce premier roman de 
l'auteure, professeure de littérature au 
cégep de Sainte-Foy, est une œuvre 
tout intérieure, de désirs et de souf­
frances. I l raconte l'histoire, tou­
chante et d'une grande sensibilité, 
d'Anne, une jeune institutrice qui, 
après vingt ans de carrière, décide de 
faire le point sur sa vie, elle qui s'est 
presque toujours retenue de se dire, 
de se confier, sans doute par pudeur 
et par réserve. Car elle a jusque-là pré­
féré, ainsi que le titre l'indique, le si­
lence à la parole, le silence qui se tait. 
I l y a d'ailleurs plusieurs autres de ces 

silences dans sa vie. Au médecin qui 
l'interroge sur son père, elle se con­
tente de répondre : « Que voulez-vous 
savoir ? Mon père est décédé. Bon. 
Voilà ». Dans sa Gaspésie natale, à 

vingt ans, elle a connu 
le grand amour, le seul 
de sa vie, avec ce mé­
decin marié d'une 
quinzaine d'années son 
aîné qui, on l'appren­
dra plus tard, a promis 
à la mère mourante, de 
s'éloigner d'elle pour 
qu'elle connaisse le 
bonheur. Le départ de 
l'être aimé affecte la 
jeune femme qui, pro­
mise à une belle car­
rière de musicienne, 
abandonne le piano 

pour se consacrer à l'enseignement. 
Cette nouvelle passion l'amène à Qué­
bec où elle épouse un ingénieur qu'elle 
n'aime pas d'un grand amour, du moins 
le croit-on, surtout quand elle croise 
par hasard — mais le hasard existe-t-
i l vraiment ? — ce médecin qui l'a 
abandonnée. Elle revit, par le souve­
nir, car le roman est une longue 
analepse, ses beaux moments passés 
avec lui en Gaspésie mais revient à son 
mari, au lendemain de l'échec de l'ac­
cord du lac Meech, parce qu'elle a des 
valeurs et qu'elle est fidèle. Mais, i l 
faut le dire, les moments de douleur 
l'emportent sur les moments de bon­
heur sous la plume d'Anne. Heureuse­
ment qu'elle est une femme forte, 
capable de se contenter de souvenirs ! 

Le roman est écrit dans une langue 
soutenue, soignée, imagée, souvent 
poétique. Si certains tics d'écriture 
peuvent déranger, notamment les 
(trop) nombreuses phrases débutant 
par et ou par puis, i l n'en demeure pas 
moins que Carole Bessette sait tou­
cher, émouvoir le lecteur avec une 
écriture qui ne dit 
que l'essentiel, dans 
une grande écono­
mie de mots, à la 
manière d'Anne Hé­
bert. Vivement le 
deuxième roman de 
cette auteure, mais 
dans une maison 
d'édition qui saura 
mieux la servir et 
faire connaître son 
talent ! 

AURÉLIEN BOIVIN 

DANIEL PIGEON 

Dépossession 

XYZ éditeur, Montréal, 1999,197 p. 

Collection « Romanichels » 

Q; 

Daniel Pigeon 

Dépossession 

UATRIÈME PARUTION de Daniel 
Pigeon, Dépossession est présenté 

comme un roman postmodeme qui in­
terroge « les effets de l'imaginaire sur 
notre comportement parfois dérou­
tant ». Comme de juste, les trois prin­
cipaux personnages de ce roman, Yves, 
Antoine et Charlotte, voient leur uni­
vers quotidien basculer lorsque le pre­
mier sombre progressivement dans la 
démence. Yves, ou Yvel Maricourt 
comme i l demande bientôt qu'on l'ap­
pelle, est un auteur obsédé par le ro­
man qu'il vient de livrer à son éditeur 
: i l s'agit de l'histoire abracadabrante 
de deux Québécois en vacances au 
Mexique et qui découvrent une étrange 
machination fomentée par des intra-
terrestres. Malgré la bienveillance de 
ses amis, Yves assassine enfin Antoine, 
son amant ayant appris depuis peu sa 
séropositivité (dont Yves semble aussi 
responsable), l'accusant de chercher à 
lui voler sa personnalité. Bien que ce 
roman somme toute assez convenu 
comporte quelques passages intéres­
sants, notamment alors qu'Antoine s'in­
terroge sur sa condition de condamné 
en sursis, i l ne remplit pas ses promes­
ses. I l ne s'agit pas de changer de voix 
narrative à chaque nouveau chapitre, 
de présenter des extraits d'un roman 
(délibérément) mal écrit par un des 
personnages, de montrer ceux-ci en 
pleine discussion sur le jazz ou en train 
de vilipender ce qu'ils appellent ta mé­
diocrité, pour faire une œuvre origi­
nale. Finalement, si ce roman cherche 
à choquer, tout en mettant le lecteur 
explicitement au défi de réagir (par le 
biais de la narration volontairement 
prétentieuse d'Yves), i l illustre les l i ­
mites d'une écriture postmoderne uni­

quement axée sur la 
prouesse technique. 

GEORGES DESMEULES 

DANKI H(,tf>N 
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EMILE OLLIVIER 

Mille eaux 
Gallimard, Paris, 1999,174 p. 

C OMME SON TITRE le suggère, Mille 
eaux d'Emile Ollivier est un livre aux 

accents autobiographiques. Ollivier y 
parle de son enfance haïtienne, passée 
à Port-au-Prince, ballotté entre son père 
volage, sa mère délaissée 
et quelques rencontres et 
événements marquants de 
ces années ensoleillées, à 
défaut d'être heureuses. 
D'ailleurs, comme les cita­
tions en exergue l'annon­
cent bien, i l ne s'agit pas 
ici de « peindre les choses 
en elles-mêmes mais seu­
lement leur effet » sur 
l'auteur. On découvre ainsi 
non pas une reconstitu­
tion exacte de la vie quo­
tidienne en Haïti, mais bien plutôt un 
ensemble d'impressions parfois fugaces, 
parfois plus fortes, d'un enfant désœu­
vré qui apprend à observer la vie. On 
est charmé par ce récit au rythme alan-
gui, qui nous berce au gré d'évocations 
d'une « ville rongée par la mer ». Mais 
i l s'agit également, et on se retrouve 
peut-être tout autant là proches parents 
d'OUivier, d'une enfance marquée par la 
mère. Ce récit témoigne de cette rela­
tion ambiguë entre le jeune protago­
niste et cette femme qu'il adore, mais 
dont i l cherche à s'émanciper. Le der­
nier chapitre évoque, comme en con­
trepoint à cette quête de figures 
déterminantes, la découverte de Sta­
line, du marxisme et du 
surréalisme. C'est donc en 
devenant écrivain que le 
jeune Émile pourra trou­
ver des mots pour « l'an­
goisse qui [IJ'étreignait ». 
Au delà de l'enfance, i l 
reste les illusions per­
dues, mais aussi le rêve, 
et la beauté de ce récit 
consiste à les rendre pal­
pables. 
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M I L L E E A U X 

«l l l l l 
mni! 

-»John , 

le CARRE 

SINGLE & 
SINGLE 

JOHN LE CARRE 

Single & Single 
Seuil, Paris, 1999, 
393 p. 

P OUR SON DIX-
SEPTIÈME roman, 

Single & Single, John 
Le Carré explore les méandres du com­
merce mafieux en Russie post-soviéti­
que à partir du point de vue d'avocats 
britanniques jouant le rôle d'intermé­
diaires dans les opérations louches que 
l'on devine : exportation de sang, vente 
illégale de matériel soviétique, puis tra­
fic de drogues en tout genre et blan­
chiment d'argent plus que sale. Les 
choses se corsent vraiment lorsque Oli­

ver Single, fils et héritier 
éventuel du fondateur du 
bureau d'avocats en ques­
tion, se rebelle et livre à la 
police des informations ex­
plosives. I l faut dire que le 
second fils de Tiger Single 
n'a jamais véritablement 
répondu aux attentes de 
son père : poète dans 
l'âme, i l a obtenu sa licence 
de droit de peine et de mi­
sère. I l devient d'ailleurs 
magicien pourenfants dans 

sa nouvelle vie. Cependant, les Russes 
ne se le tiennent pas pour dit. Bien des 
péripéties que je m'en voudrais de dé­
voiler se succéderont dans la lutte fé­
roce pour le contrôle de ces sociétés 
trop lucratives. 

À la manière de Le Carré, dont l'in­
cipit « Ce pistolet n'est pas un pisto­
let » pastiche René Magritte, on peut 
dire que ce polar est bel et bien un po­
lar. En effet, la machine paraît bien hui­
lée, les mises en situations, efficaces. 
Le premier chapitre, où l'on assiste à 
l'assassinat d'un des associés, est accro­
cheur à souhait. Les rebondissements 
mettent en parallèle deux intrigues émi­
nemment classiques : l'enquête policière 

et la quête du père que 
s'impose Oliver. Évidem­
ment, on n'échappe pas 
aux clichés machistes du 
genre. Le bon fils est un 
grand jeune homme dont 
les femmes tombent toutes 
amoureuses, et le père vé­
reux, un petit bonhomme 
impossible à vivre. Mais 
que demander de plus à Le 
Carré ? 

GEORGES DESMEULES 

Le portrait haut en couleur 
d'une jeunesse impuissante, 
dépossédée et improductive. 

Que jeunesse trépasse 
Patrick Brisebois 

«Sans trop vouloir me prendre pour un 
autre, j 'ai l'impression de passer un des 
plus beaux moments de ma vie. Je ne 
veux pas que cette journée se termine, je 
ne veux pas que ce dimanche flanche. Le 
monde extérieur n'existe plus. Le ciel est 
descendu sur la Terre. Les anges dansent 
autour de nous. Les démons ont fui. Le 
dépanneur est rempli de bières. Le salon 
est notre île déserte. Les horloges et les 
cadrans se sont arrêtés à quinze heures 
trente-sept précisément. Tout est fixé. 
Tout est coulé dans le ciment. Ils peuvent 
nous jeter dans le fleuve si ça leur dit, si 
ça leur chante. Rien ne pourra être chan­
gé. C'est ainsi que je désire mon exis­
tence. Dans le dérèglement du sens 
unique. Rester embourbé dans les maré­
cages. Ralentir... Ralentir les pas. Ralen­
tir les gestes. Ralentir tout ce qui nous 
pousse à courir. Ralentir tout ce qui court 
à nos trousses. Ralentir tout ce qui nous 
ordonne d'en baver. Assassiner le mou­
vement. Dépecer le patron. Étrangler sa 
femme et ses enfants. Revenir dans notre 
petit paradis et attendre. Attendre rien. 
Les surveiller, eux, mes amours, mes 
amis. Pour pas qu'ils lâchent, qu'ils sor­
tent, qu'ils changent d'idée. Et puis, à un 
moment donné, quand en provenance de 
l'extérieur tout fera pression, tout nous 
exigera, décompresser nos vies, s'enfon­
cer dans le sable, offrir un drink empoi­
sonné à tous et s'exiler dans le souvenir. 
Exulter.» 
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