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André Brochu
IL>’acces a V'expression
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André Brochbu, la Croix du
Nord pose avec beaucoup
d'actité le probléme de la si-
tueation de U'intellectuel au
Ouébec. En gquol cette situa-
tion de 'intellectuel est-elle sf
DProblématigue, pour ogte
vowus en fassiexr ce gul pert
apparaitre comme le centre
ndvralgigue de votre ceuvre 7

Brochu

D'abord, je ne suis pas siir d'avoir vou-
lu représenter le drame de l'intellec-
tuel québécois dans mon livre, loin de
la. Je pense que mon personnage, en
effet, est un intellectuel ; ¢'était diffi-
cile pour moi d'imaginer de lui donner
une autre situation sociale, mais je
pense que ce que le récit montre, c'est
que ce personnage, malgré sa condi-
tion sociale, est exposé a vivre des &-
motions, des sentiments gui sont ceux
de tout le monde. Fonciérement, son
drame doit tout i la dimension de 1'in-
tériorité, et cette dimension a fort peu
a voir avec la condition d'intellectuel
du personnage ; autrement dit, mon
personnage est entrainé en lui-méme a
rencontrer tout un univers, tout un
paysage de pulsions, ¢t ce paysage
n'est pas « &duqué », si vous voulez,
dans la mesure ou I'inconscient, heu-
reusement, ne va pas a I'université. Le
personnage échappe i sa condition
d'intellectuel dans la mesure méme ol
il est confronté i ce qu'il y a en lui de
plus profond, de plus déchirant. D'au-
tre part, ce qu'il ¥ a en lui de profond
et de déchirant est tout de méme tenu
i distance, i certains égards, par le re-
cours a ['ironie. On peut penser, €vi-
demment, gque cette aisance avec la-
quelle, & un certain niveau, le person-
nage se survole lui-méme, est peut-étre
redevable 4 son éducation, a sa forma-
tion, & son métier.
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O perl guand méme noter
wene ftrés grande tenston erntre
ce personnage et la sociélé
dans laguelle {l évolue, ce gt
se manifeste d'ailleurs dans
lemplol gue vous failtes du

langage.

Brochu

Je pense que le personnage de toute
fagon est passablement coupé de la
population dans son ensemble, en tout
cas des milieux populaires. C'est quel-
qu'un qui vit en vase clos. En ce sens-
la, son drame est un drame bourgeois,
comme il le dit lui-méme, sans trop le
déplorer. Il peut se sentir profondé-
ment en accord avec la réalité québé-
coise, mais sur le mode qui est propre
a l'intellectuel : il n'y a pas du tout de
concession, chez lui, a certaines facili-
tés par lesquelles certains se donnent
bonne conscience, en voulant se sentir
prouches d'un peuple que dans le fond
ils méprisent. Nous touchons ici 4 la
question de la langue que j'utilise dans
ce récit, et aussi dans les nouvelles qui
composent UEsprit ailleurs : ¢’est une
langue qui est, je crois, trés correcte,
alignée sur la norme du frangais inter-
national. Je ne pense pas au frangais
parisien : il n'y a pas, par exemple,
d'argot ou de parisianismes dans le
langage que j'utilise. Je voudrais utili-
ser des mots qui soient compris de
tout le monde dans la francophonie,
ce qui n'exclut pas, bien siir, le fait du
style, de I'expression. A mon avis, on
peut arriver a I'expression sans recou-
rir au langage populaire. Je pense d'ail-
leurs que c'est un des défis de la litté-
rature québécoise actuelle, si elle veut
s'ouvrir au monde, que de créer un
style, une écriture véritablement vi-
vante, sans recourir a des moyens qui
finalement empéchent la communica-
tion avec les lecteurs des autres pays
de la francophonie.

Votes avezx reproduil, dans le
Singulier pluriel, vofre article
sur~ Ernest Gagrion, pensewr
de la vie intériewre », ot vOWUS
Parlez, comme dars la Croix
duNord, de rntarcissisme. Dans

guelle mesure voltre activité
critigue, parallélement aux
Eléments autobliograpbigues,
a-t-elle nowrrd votre fiction ?

Brochu

Je pense que la production critique a
nourri mon entreprise d'écrivain de
fiction d'une fagon encore beaucoup
plus essentielle, en me mettant en con-
tact suivi et approfondi avec de gran-
des ceuvres. A force de m'interroger
sur le sens des textes, j'ai pu acquérir
le sens de ce que c'est la littérature.
Pendant plusicurs années, j'ai pu pen-
ser que la critique m'€loignait de 1'écri-
ture mais finalement elle sert énormé-
ment, maintenant, mon projet d'écri-
ture ; je définis d'ailleurs de plus en
plus la critique en termes d'écriture.
On parlait justement 4 propos de la
critique thématigue de critique créa-
trice - et non pas de critique de créa-
teur, ce qui est autre chose. Jean-Plerre
Richard se définit, par exemple, com-
me un écrivain. Au début, je réagissais
un peu contre cette idée, mais a la lon-
gue clle 5'est imposée a moi. Dans le
premier article qui compose le Singu-
lier pluriel, jc passe en revue les tenta-
tives de formalisation gui ont €té les
miennes tout au long de ma carriére
critique, dans un contexte ol j'étais
confronté i la réflexion de Greimas qui
est trés rigoureuse et qui reléve d'une
volonté scientifique. Si d'une part je
trouvais trés utile de recourir a la for-
malisation, dans un sens il m’était im-
possible de m'en satisfaire tout a
fait ; il me fallait ce surcroit que consti-
tuent I'écriture et 'intuition.

Une image qui, me semble-t-
il, revient souvent dans 1"'Es-
prit ailleurs, et g ‘'on retrouve
asst dans la Croix du Nord,
est celle du sewuil, de la fron-
tiere gt sépare le monde
« réel » de I's au-dela ». Celte
récrrrence thémartigue est-elle
lic¢e au projet guil gouverne la
cormposition de votre recruedl 7
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Brochu

Le titre du recueil va dans ce sens-la :
I'esprit ailleurs, c'est 'esprit qui a
beaucoup de difficulté a habiter I'ici,
I'ici étant le domaine des réalités et
des contraintes quotidiennes, alors que
I'ailleurs est synonyme d'évasion. On
peut rattacher ce goiit d'étre ailleurs a
une autre obsession que j'ai, qui est
celle de l'infini. Je ne congois pas du
tout ce dernier en termes religieux,
méme si sans doute A l'origine il peut
m'avoir été inspiré par mon enfance
catholique, mais ['infini est quelgue
chose qui me hante, dans la mesure o
pour moi le secret véritable de toute
chose, de toute réalité, doit prendre
les proportions de I'infini. C'est vrai
plus particuliérement pour la littéra-
ture : il me semble que I'ceuvre litré-
raire, lorsqu'elle est réussie, lorsqu’elle
est grande, réussit 2 donner la sensa-
tion méme de l'infini ou, plus modes-
tement, d'un infini.

Quelle percefrtiorn aUez-vous
de votre cheminement de cri-
tigriee littéraire 7

Brochu

Si je me reporte a 'année 1974 et aux
quelques années qui ont suivi, j'étais
alors passablement préoccupé par la
rhétorique. Je voyais les insuffisances
de la critique thématique qui analysait
le contenu des acuvres - la forme du
contenu - sans se préoccuper de 1'ex-
pression. J'ai essayé de mettre en rela-
tion le contenu avec les structures plus
formelles et les techniques de narra-
ton. Par la rhétorique, j'ai essayé d'at-
teindre plus directement cette espéce
de présence simultanée dans I'ceuvre
du contenu et de 'expression. La rhé-
torique me donnait un grand nombre
d'instruments de description i partir
desquels la réflexion sur le contenu,
autant que sur la forme, pouvait acqué-
rir beaucoup plus de précision. On
peut rejoindre 1'ocuvre dans ses dimen-
sions les plus profondes a partir de la
rhétorique, mais on peut la rejoindre
en méme temps de fagon plus rigou-
reuse que par une démarche purement
thématique.

C'est a la jonction de la forme
etdi conterit gu’on se trouve
are coewr du littéraire. Ernt -
mftant 'oeuvre littéraire d son
contenu, ne la dépouille-t-on
Pas en effet de son aspect
Purement littéraire 7
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Brochu

Dés le début, j'avais senti ce danger et
je m'étais écarté, de ce point de vue,
d'auteurs comme Jean-Pierre Richard
et Georges Poulet pour me rappro-
cher, au début des années 1960, d'un
Jean Rousset, parce qu'il me semblait
impossible de rendre compte vraiment
de la dimension des significations d'un
texte si on laissait de cHté les techni-
ques de narration, par exemple. Cela
dit, il a fallu que je sorte tout de méme
assez vite de la rhétorique parce que
cet instrument de description trés pré-
cis a quelgque chose d'étouffant, sauf
peut-&tre pour celui qui la maitrise et
qui peut s’en servir pour aller au-dela.
Trés rapidement, tout en continuant
de me référer a la rhétorique, je suis
revenu a une forme de critique qui
s'employait davantage i la formulation
des intuitions concernant les significa-
tions.

Comtrment voyez-vowus l'ave-
rirde la Httétatuire guébdécoise
et des Etudes gl y sont consa-
crées 7 Quels sont les chemiins
gt s'affrent a la critigue 7

Brochu

Pendant les années 1980, la génération
des Herbes rouges et la Nouvelle Barre
du Jour a continué de s'exprimer et a
rempli presque tout I'espace, mais elle
s'est comportée moins en chapelle, de
fagon beaucoup moins polémique, gue
pendant les années 1970. Chacun a
développé en quelque sorte son uni-
vers personnel. Il y a eu toute une flo-
raison de poétiques individuelles ex-
tréemement riches et intéressantes.
Peut-£tre gque maintenant commence a
se dessiner une reléve, cette reléve
qu’'on appelait en vain pendant les an-
nées 1980 - parce qu'on pensait gqu'il
en fallait une tous les dix ans. Pour ce
qui est du roman, je sais qu'il s'est pu-
blié d'excellents romans. Je ne suis pas
siir qu'on trouve autant de nouveaux
romanciers prolifiques qu'on en a
connu au cours des années 1960 et
1970. On ne retrouve pas encore le
phénoméne VLB par exemple, ou
Réjean Ducharme ou Marie-Claire Blais
dans cette génération plus récente, au
alors oui, peut-Gtre, a I'état naissant,
chez un Christian Mistral ou un Louis
Hamelin et sans doute aussi chez Jean-
Frangois Chassay. La littérature
québécoise est trés vivante et elle n'a
pas cess€ de I'étre ; elle est tout de
méme extraordinairement menacée du
fait que, pour une production trés ri-
che, il y a un public lecteur qui est trés
restreint et qui tend 4 diminuer, Pour

ce qui est de I'avenir des émdes
québécoises et de la critique, j'ai si-
gnalé, dans mon dernier article du Sién-
gulier pluriel, certains dangers du cdté
de ce que j'appelle la recherche, parce
que celle-ci tend a oublier - mais elle
ne le fait pas toujours - la dimension
proprement littéraire des textes. De-
puis un certain nombre d'années, la
critigque littéraire est en grande perte
de vitesse. On en fait de moins en
moins parce gu'un déplacement s'est
produit : au lieu de s'intéresser au tex-
te, on s'intéresse i tout ce qui 'en-
toure, ce qui est certes une fagon de
renouveler les problémartiques, mais
enfin comme toujours on jette I'enfant
avec I'eau du bain. On oublie la criti-
que au profit de toutes sortes d'élé-
ments qui, a mon avis, font un effet de
diversion par rapport a I'essentiel, qui
est la littérature.
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