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G i l b e r t C H O Q U E T T E 

Propos recueillis par 
GiUes DORION 

Pourquoi écrivez-vous ? 

J'écris par nécessité. L'important, c'est de 
savoir d'où jaillit cette nécessité, qu'est-ce 
qui la motive ? J'éprouve un sentiment de 
culpabilité et je dois justifier ma vie par 
l'accomplissement ou la réalisation d'une 
œuvre quelconque. J'ai pris une retraite 
anticipée et je me consacre exclusivement 
à la création littéraire. Et toujours, j'ai cette 
angoisse de me dire : «Est-ce que tu pour­

ras écrire à nouveau après que ce livre-ci 
sera terminé ? Parce que ce serait absolu­
ment dramatique s'il fallait que tu cesses 
d'écrire et que tu sois incapable de réaliser 
ce que tu dois donner, qu'on veuille ou 
non, au public.» C'est pourquoi, ce qui me 
paraît difficile dans un livre, c'est le germe, 
c'est l'idée qui va donner naissance à 
l'œuvre. Une fois qu'on a un départ et une 
direction, on s'en tire toujours avec beau­
coup de travail. Mais je me dis : «Tout à 
coup tu ne trouverais pas de sujet qui cor­
responde exactement à tes besoins inté­
rieurs, qui réponde à quelque chose de 

profond en toi.» Je serais tout simplement 
bloqué et je serais sans doute très malheu­
reux, mais le fait est que chaque fois que 
j'ai écrit, avant même que j'aie terminé un 
livre, déjà l'idée d'un autre livre s'était infil­
trée en moi et je n'avais pas de mal à m'y 
mettre même avant la publication du livre 
précédent. Valéry dit que le premier vers 
est donné par les dieux, pour un roman­
cier le point de départ de son roman est 
donné soit par un personnage qui a quel­
que chose de particulier, soit par une situa­
tion qui elle-même est particulière. 
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Comment en êtes-vous venu à l'écriture ? 

Après j'ai fait mon droit. Pour pouvoir 
aller faire mon doctorat à Paris, j'ai gagné 
un peu d'argent et, là-bas, mes velléités de 
création sont devenues plus que simple­
ment celles d'un liseur, d'un amateur très 
passionné. Je me suis mis moi-même, sans 
m'en rendre compte, à écrire des poésies 
et ensuite des pièces de théâtre. C'est par 
la suite, à mon retour au Canada, que j'ai 
vraiment dû faire un choix définitif. J'avais 
effectivement terminé ma thèse. 

Deux recueils de poésies. L'un marqué par 
l'optimisme, Au loin l'espoir (1958), 
l'autre par le pessimisme, si on en juge par 
le sous-titre, l'Honneur de vivre. Poèmes 
de l'âge amer (1964). Que s'est-il passé 
entre les deux ? Le premier, Au loin l'es­
poir, ce sont les poèmes de mes vingt ans, 
tandis que l'autre, ce sont les poèmes de 
mes trente ans. Au loin l'espoir signifie 
que je suis au fond de l'abîme mais que je 
cherche à tout prix à échapper à des for­
ces qui m'apparaissent fatales et qui peu­
vent avoir raison de moi sinon de ma rai­
son comme il est arrivé au pauvre 
Nelligan. Sans me comparer à lui, je trou­
vais cette espèce de souffrance, d'inquié­
tude de vivre, d'angoisse qu'on a souvent à 
l'âge de l'adolescence et plus tard 
encore. Mais je ne veux pas laisser mes 
lecteurs sur une impression négative, 
parce que je veux plutôt contribuer à éle­
ver le moral de mes contemporains ; c'est 
pourquoi je fais appel à l'espoir. L'Hon­
neur de vivre exprime l'espèce de bon­
heur qu'il y a, ou de reconnaissance qu'on 
peut adresser à qui de droit pour nous 
avoir fait homme, mais Poèmes de l'âge 
amer signifie que cette vie m'est encore 
très dure comme elle l'était au début. 

Peut-on classer vos trois premiers romans 
comme une trilogie de l'expérience de 
vivre ? 

Les trois romans que j'ai publiés chez 
Beauchemin, à savoir l'Interrogation, l'Ap­
prentissage et la Défaillance, forment en 
quelque sorte un tout. C'est à partir de là 
que j'ai vraiment construit une œuvre 
authentique. Dans ces trois romans, que je 
ne renie pas, surtout l'Apprentissage et la 
Défaillance, il y a des éléments qui sont 
vraiment ceux d'un débutant. Je n'y ai pas 
vraiment maîtrisé complètement la for­
me. Par exemple, je ne me permets pas 
d'être humoristique, je ne conçois pas à ce 
moment-là que le drame ou la tragédie 
puisse être relevée par des aspects comi­
ques ou satiriques ou humoristiques, et 
c'est pourquoi ces romans sont unifor­
mément graves. jMors qu'à partir de Un 
tourment extrême, j'ai décidé de me laisser 
aller complètement et de manifester tout ce 
qu'il y a en moi d'une vision un peu mo­
queuse de la vie des hommes telle que je la 
vois se dérouler dans nos sociétés. 

Votre oeuvre romanesque est remplie de 
questions existentielles. C'est un choix ou 
une constatation ? 

Pour moi, évidemment, c'est une constata­
tion parce qu'on ne sait jamais clairement 
qui l'on est avant de l'avoir ex­
primé. a\lors, voyant mes livres, je me suis 
rendu compte que je suis hanté par cer­
tains problèmes existentiels qui sont l'ori­
gine de ces problèmes que j'évoquais tout 
à l'heure, ces difficultés, ces troubles 
d'adaptation et cette vie un peu marginale 
que j'ai fini par adopter. Ces problèmes 
n'ont jamais cessé de me hanter, c'est le 
pourquoi de notre existence sur cette 
terre : qu'est-ce que nous y faisons, qu'est-
ce que nous pouvons espérer ? 

Comment résolvez-vous, dans l'acte 
d'écrire, le combat entre le réel quotidien 
et l'effet esthétique de réel ? 

Étant hanté par ces grands thèmes 
existentiels dont vous avez parlé, il peut 
apparaître difficile d'y greffer des éléments 
de la vie immédiate, et pourtant c'est mon 
propos que je voudrais réaliser, c'est ce 
que j'ai toujours voulu tenter. C'est d'ins­
crire dans notre milieu canadien-français, 
québécois maintenant, montréalais même, 
dans bien des cas, des situations qui reflé­
teront ces grands thèmes qui ont hanté les 
grands auteurs du passé depuis les tragi­
ques grecs jusqu'aux dramaturges anglais 
et français du XVIIe siècle et aux poètes 
romantiques et symbolistes français. Je 
veux que cela soit bien marqué par des 
situations concrètes que j'ai observées ou 
que j'ai imaginées ou que j'ai même vécues 
dans certains cas. Je tiens à inscrire mes 
romans dans un lieu et dans un temps très 
précis qui est le nôtre. 

Vous intervenez souvent au cours de vos 
romans. Dans quel but ? 

Il est sûr qu'à travers ce que j'écris de mes 
personnages on voit où vont mes sympa­
thies, mais quand même j'espère pouvoir 
parvenir à leur donner une autonomie. Et 
moi, évidemment, le deux ex machina qui 
contrôle tout ça, je ne peux pas faire autre­
ment à certains moments que d'intervenir, 
et même d'incliner le roman dans une direc­
tion plutôt que dans une autre à cause de 
mes convictions assez idéalistes, d'une part, 
et puis aussi je dois dire, à cause d'un cer­
tain traditio-nalisme. Je ne sens pas que je 
crée du jamais vu. Je préfère me dire que je 
poursuis une tradition qui est assez 
échectique parce qu'on peut aussi bien 
trouver du réalisme chez Balzac et Zola que 
du symbolisme de Thomas Mann, par exem­
ple, ou d'autres auteurs qui m'ont beaucoup 
frappé et que j'ai beaucoup admirés. 

Pour écrire d'une aussi belle écriture, 
quels ont été et quels sont vos modèles ? 

J'ai eu la chance de bénéficier d'une éduca­
tion privilégiée au Collège Stanislas de 
Montréal, qui est un collège français où la 
littérature était évidemment 
privilégiée. De par moi-même, de par ma 
nature un peu perfectionniste j'éprouve ce 
désir de bien faire en tout. Étant donné 
que mon choix, ou du moins, ma vocation 
m'a tourné du côté des lettres, je ne peux 
pas faire autrement que d'essayer de livrer 
un produit qui soit le plus parfait possible 
au point de vue de la forme. 

Je me souviens par exemple, durant toute 
la première moitié de ma vie, de 
l'envoûtement que j'ai littéralement subi à 
la lecture de Corneille. C'est un auteur qui 
n'est pas tellement connu des tous jeunes 
aujourd'hui mais qui jouait un grand rôle 
pour nous qui avons fait nos études 
classiques. Bien après mes études classi­
ques, je relisais périodiquement le théâtre 
de Corneille et j'y puisais cette espèce de 
conflit intérieur de la conscience. Cette 
opposision intérieure, je l'ai traduite dans 
la plupart de mes livres. C'était ma façon à 
moi d'écrire. Plus peut-être que des con­
flits entre personnages, ce sont des conflits 
intérieurs entre une passion et une autre 
ou entre un devoir et une passion ou entre 
un bonheur possible et une obligation mo­
rale qui interdirait à mon personnage de 
s'accorder ce bonheur. Il y a beaucoup de 
poètes que j'ai aimés énormément comme 
Victor Hugo, Baudelaire, Rimbaud surtout, 
c'est mon passionné, la cause de leur inter­
rogation métaphy-sique. J'ai parlé tout à 
l'heure des romanciers français réalistes du 
XIXe siècle Flaubert, Balzac, Zola, je les ai 
beaucoup admirés. C'est peut-être pour ça 
qu'on retrouve dans mes livres cette 
minutie lorsque je veux décrire. Ce qui 
peut paraître un peu bizarre parce que, par 
ailleurs, je me laisse aller à des développe­
ments philosophiques ou moraux, et à 
côté de cela je suis très proche du quoti­
dien, très proche du réel. .Alors, chez ces 
romanciers-là, je trouvais ce réel dont j'ai 
besoin. Mes préoccupations profondes, 
mes hantises, je les tirais d'autres auteurs 
ou d'autres poètes comme Thomas Mann. 

Comment voyez-vous le projet littéraire 
global du Québec ? 

Voilà une question à laquelle il est difficile 
d'apporter une réponse. Je sais que beau­
coup de gens, dont certains critiques, ré­
cemment, ont prétendu vouloir isoler plus 
ou moins la littérature du Québec comme 
si elle était en soi une espèce d'entité. Je 
suppose qu'il en irait de même pour toutes 
les autres cultures. Chacune aurait son re­
flet unique et donc certains livres porte­
raient en eux la caractéristique du milieu 
ou de la société dans laquelle ils vivent. Je 
me situe à une échelle qui transcende cette 
approche voisine d'une sorte de réalisme 
populiste parce que nous sommes un peu­
ple de prolétaires. a\lors les bons roman-
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ciers ou ceux qui sont considérés comme 
tels, comme Tremblay ou Beauchemin, 
mettent en scène des gens du petit peuple 
et les gens s'y retrouvent et ils trouvent 
que c'est en effet tout à fait réussi comme 
image de notre société. Mais moi, je pars 
du principe humain, fondamental et j'es­
saie de trouver dans notre vie, dans notre 
société et chez moi dans les milieux qui 
me sont les plus proches, qui se trouvent à 
être les milieux artistiques et intellectuels, 
de quoi leur donner une chair à ces pro­
blèmes-là. Mes héros sont un peu excep­
tionnels, ce sont des marginaux la plupart 
du temps, des artistes bien souvent, ou des 
professeurs, ou des gens dont la vie est un 
peu plus libre que celle des fonctionnaires, 
ou à plus forte raison des petites 
gens. Mais c'est simplement parce qu'ils 
me permettent, ces gens-là, sans manquer 
à la vraisemblance, de traiter des grands 
problèmes humains qui sont ma principale 
préoccupation. 

Dans quelle mesure croyez-vous que les 
écrivains québécois devraient s'impliquer 
dans l'avenir linguistique et politique du 
Québec ? 

Je n'ai jamais caché ma solidarité avec le 
projet politique du Québec qui existe de­
puis la révolution tranquille, depuis 
1960. Je trouve qu'il est tout à fait naturel 
que, étant attaché à la langue par dessus 
tout, on soit porté à venir à son secours, à 
vouloir lui éviter une catastrophe qui serait 
sa disparition pure et simple. Donc, on 
croit qu'un Québec fort avec un gouverne­
ment puissant serait mieux en mesure que 
dans la situation actuelle où les responsabi­
lités sont partagées de conserver à notre 
langue et à notre culture ses traits les plus 
essentiels, les plus particuliers. 

Quel sera le sujet de votre prochain ro­
man ? 

On pourrait dire que c'est un sujet à la 
mode, mais moi je ne suis pas les modes, 
et si j'ai traité ce sujet-là, c'est parce qu'il 
m'apparaissait gros d'une substance drama­
tique qui me permettrait de faire un ro­
man : c'est le sida. Autrement dit, je 
tombe dans un problème d'homosexualité 
mais traité non pas de la façon classique et 
peut-être un peu purement réaliste. Il y a 
un élément de transcendance, quelque 
chose de très profond qui rejoint mes 
autres inquiétudes, mes autres angoisses 
pour cette raison-là 0 

Gilbert Choquette : 
la gravité de son œuvre 

G i l l e s D O R I O N 

Ce qui frappe le lecteur quand il aborde 
un roman de Gilbert Choquette, c'est la 
gravité. Or, le dixième roman de cet auteur, 
Une affaire de vol*, s'il n'échappe pas à cette 
caractéristique, semblerait s'en écarter tout 
de même un peu par le sujet choisi, le vol 
d'une œuvre d'art, qui ne relève pas propre­
ment de problèmes métaphysiques ou 
existentiels, mais s'en rapproche par le trai­
tement qu'en fait le romancier, qui évite ainsi 
le scénario du roman policier. En effet, bien 
plus qu'une simple enquête sur un fait divers, 
il s'agit ici d'une remise en cause un peu 
cynique d'un jeune peintre arriviste, d'un 
examen de conscience plutôt désinvolte non 
seulement à propos d'un acte criminel aussi 
désinvolte commis auprès d'une mécène 
singulièrement naïve, et en fin de compte 
d'une remise en question désabusée de la 
vie, de l'injuste répartition des biens, de 
l'arrivisme à tout prix, enfin, et plus profon­
dément, du rejet d'une des principales valeurs 
bourgeoises, l'amour, considéré comme une 
niaiserie sentimentale. 

Gilbert Choquette 
Une affaire de vol 

Ainsi posé, le sujet du roman se trouve 
replacé dans une perspective différente de 
celle que suggère le titre et ramène le lecteur 
dans le droit fil des préoccupations habituel­
les de Choquette, à savoir un constant 
questionnement sur la vie et le comporte­
ment humain. C ' est peu dire que là se trouve 
la véritable signification du roman : à côté 
d'un fait plutôt banal, en apparence, des 
tractations diverses entre voleur et volée par 
personnes interposées, des épisodes judi­
ciaires et de leurs conséquences, le narra­
teur, omniscient, fouille méticuleusement 
l'âme de ses protagonistes, explore minutieu­
sement les recoins de leur conscience, exa­
mine en profondeur les mobiles de leurs 
paroles et de leurs actes. Voilà qui nous 
reconduit à la gravité du début et rappelle la 
manière de Choquette. 

L'analyse psychologique 

Pour y arriver, le romancier met en 
œuvre toutes les ressources «psycho-méta­
physiques» dont il est capable en scrutant les 
motifs qui ont poussé Thomas Forestier à 
tromper la confiance et à abuser de la crédu­
lité de sa protectrice Marthe Mériault et de sa 
fille Laurence. Plus encore, il décrit avec 
sobriété et précision la technique stéréo-
optique du jeune peintre qui, pour se tailler 
une place honorable au soleil, prendra tous 
les moyens pour satisfaire ses ambitions artis­
tiques et socia-les. L'indéniable originalité 
de la méthode de l'artiste se conjugue à ses 
origines franco-ontariennes, à son tempéra­
ment hors du commun, à son caractère indé­
pendant, à son comportement anti-social, 
diraient les psycho-logues. Nous ne nous 
étonnons pas de trouver des personnages 
fortement campés : Thomas, à la fois 
dilettante, profiteur et arriviste, dénué de 
scrupules et de morale, réfractaire aux con­
ventions sociales et surtout à l'amour ; Marthe, 
la bourgeoise type, amoureuse du profes­
seur Aubois, - sa seule dérogation aux usages 
de son monde, - qui cède aux séductions du 
Vieux Québec et à celles de l'artiste Thomas 
Forestier et à sa méthode non convention-
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