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NTERVIEW

Francois GRAVEL
) ==

Le bonbeur d'étre écrivain

Propos recueillis par
Claude GREGOIRE

A quand remonte votre gout pour l'écri-
ture ?

J'avais treize ou quatorze ans quand jai
commence i écrire pour le plaisir. Des
poémes, une courte piéce de théitre, trois
ou quatre nouvelles, d'interminables lettres
a mes blondes. .. Tout cela était évidem-
ment trés mauvais. Aucun de mes lecteurs
ne tombait en bas de sa chaise. 11y avait
déja, quand méme, le plaisir d'écrire. Il y
avait surtout, a bien y repenser, le plaisir
de me construire un personnage d'écri-
vain. La solitude, I'inspiration, la souf-
france, c'était tellement romantique. ..

Jai tout arrété a dix-huit ans. Ensuite, il y a
eu des études en économie, un poste d'en-
seignant au cégep de Saint-Jean, un ma-
riage, deux enfants, une maison, la vie. Et
puis arrive la trentaine. La période ol on

prend conscience du temps qui passe, ol
on essaie de renouer avec ses anciens ré-
ves d'adolescents. Le réve d'écrire était
encore la, intact.

En quot votre rile d'enseignant a-t-il in-
[fluencé votre projet d'écriture ?

En apparence, rien ne me sembble plus
€loigne de la littérature que |'économie,
mais je suis un enseignant bien avant d'étre
un économiste. Devant une salle de classe,
j'ai un constant souci de mes

eleves. ['essaie de les réveiller, au propre
comme au figuré. Je me demande souvent
comment frapper l'imagination de ces jeu-
nes qui n'ont ni le méme age, ni la méme
histoire, ni, parfois, le méme

vocabulaire, J'essaie d'établir des ponts,
de trouver des images, des comparaisons,
des exemples d’ou jaillissent des étincel-
les. Et je ne dédaigne pas I'utilisation de
I'humour, a l'occasion. Bref, il s'agit
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essentiellement du méme travail, de la
méme rage de communiquer, L'avantage
du professeur sur le romancier toutefois,
outre le salaire, ¢’est qu'il sait ce qu’il veut
communiguer.

Devant les réactions de vos collégues en-
seignants, du public et de la critique,

qu ' avez-vous appris sur volre weuvre, sur
volre travail el sur vous-méme ?

Quand j'ai commencé i écrire des romans,
je me suis fixé comme défi d'en écrire
cing, coup sur coup, sans y penser, Le
cinquiéme est maintenant terminé, je de-
vrais donc prendre le temps de me reposer
un peu, de faire le point... mais j'en suis
incapable. D'abord parce qu'écrire est une
drogue dure, ensuite parce que le «sansy
pensers est capital. Une histoire s'impose,
j'ai le goiit de la raconter. Pourquoi celle-
la plutdt qu'une autre, pourquoi ce person-
nage me séduit-il, pourquoi passer tant de
temps i refaire une méme page parce que
I'enchainement ne me satisfait pas ? Je
fouille, a la recherche de quelque chose
que je ne saurais nommer, et que je ne
trouverai sirement jamais. J'y trouve mon
compte, et je laisse aux autres le soin de
décortiquer, d'expliquer, voire de psycha-
nalyser.

Les réactions des lecteurs et des critiques
m'intéressent beaucoup. Parfois, ils visent
juste et j'apprends, par la bande, 4 mieux
comprendre ce que je fais, 2 mieux me
connaitre. Il y a donc, indéniablement,
quelque chose de thérapeutique dans le
fait d'écrire. Mais il y a surtout le plaisir de
rencontrer un lecteur anonyme, a I'occa-
sion d'un salon du livre. 1l s'approche, un
peu timide, me dit qu'il a aimé tel ou tel de
mes livres, puis se perd dans la foule. Une
amitié secréte st née.

Hormis la littérature pour enfanis, de-
puis la Note de passage, dont le temps de
rédaction et le temps de 'bistoire sont
presque simultanés, l'action de vos ro-
mans se situe dans des épogues toufours
Plus lointaines, Comment interpréter ce
mouvement dans votre ceuvre ?

C'est vrai. Et je n'y avais jamais
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pensé. Comme quoi je ne mentais pas,
tantit, en disant que je laisse aux autres le
soin d'expliquer... Si je n'avais jamais re-
marqué cette tendance, vous penscz bien
que je suis embété de l'interpréter ! C'est
une question vraiment

troublante. D'autant plus que je viens de
terminer un roman que je voulais
résolument contemporain, et qui pourtant
se permet de longs retours dans le

passé. De plus, je me lancerai bientot dans
une histoire dont I'essentiel se situera dans
les années soixante... Y aurait-il donc une
tendance cycligue ? Voila qui me donne
de quoi réfléchir pendant quelques
soirées. Je vous en remercie,

Certaines institutions el idées occupent
une large place dans votre oeuvre ;
l'école, la religion, la famille, l'amour, le
bonbeur. La mort y est, pour le moment,
relativement absente. Pourguol ?

Jusqu'a maintenant, j'ai toujours évité ce
sujet pour une raison trés simple : j'aime
mes personnages. Je ne me résigne que
tres difficilement a les faire mourir. Le
sujet me préoccupe pourtant, et méme un
peu trop parfois. Le roman dans lequel je
compte plonger bientot parlera beaucoup
de la mort. Depuis six mois, je ramasse
des matériaux, des personnages, des situa-
tions, je tourne autour du pot, j'hésite. .,
Ca me fait peur, je pense.

Qu'est-ce quid a motivé votre incursion
dans la littérature pour feunes ?

Jai deux enfants. 1l était donc inévitable
qu’'ils me demandent un jour, invoquant la
sjustices, d'écrire pour eux. J'ai accepté de
relever le défi, sans toutefois me fixer de
contrainte ni de délai. J'ai laissé mirir la
décision pendant presque deux ans, ébau-
chant de multiples projets, les rejetant tou-
jours. Puis j'ai eu I'idée des Corneilles, de
I'attrait qu'on ressent tous pour la délin-
quance, et j'ai foncé. Sans y penser, en-
core une fois. Sans jamais me censurer ni
me poser de questions de

morale. Zamboni m'est venu de la méme
fagcon. Mon fils joue au hockey. Je fais
donc partie de ces péres qui se lévent tot,
le dimanche matin, pour aller a la

Printemps 1991 / Numéro 81

patinoire. Je me disais qu'il faudrait bien,
un jour, que j'écrive une histoire de hoc-
key, de gardien de buts, de parents... Et
puis un jour, tandis que je révassais cn re-
gardant la Zamboni. ..

De nombreux écrivains font état de la
différence qui existe entre la littérature
pour adultes et celle pour enfants. Qu'est-
ce qui, distingue votre ceuvre pour adul-
tes de voire ceuvre pour enfanis ?

La procédure est exactement la méme :
décider d'un théme, puis le laisser

miirir. Consciemment ou inconsciem-
ment, amasser des matériaux, des observa-
tions. Etre disponible. Puis se lancer dans
I'aventure en se branchant sur 'hémis-
phére droit du cerveau, celui qui est un
peu fou.

Ecrire pour les enfants est un privilége |
jamais on ne lit aussi bien que pendant
I'enfance, jamais on n'est autant plongé
dans une histoire, jamais on ne s'identifie
aussi totalement a un personnage. Les en-
fants ont tellement d'imagination qu'ils ont
besoin de beaucoup moins de mots pour

Francois Gravel

Bonher fou

o

spartirs, C'est aussi une excellente école
de narration : pas de temps mort, C'est
impardonnable. Un roman pour enfants
est évidemment plus court qu’un roman
pour adultes. 1l y a donc moins de dis-
tance entre I'effort et le résultat, moins de
risque de découragement. Mais il y a
autant de travail par pouce carré de texte,
sinon plus.

Je ne suis pas certain qu'un jour, un ro-
man pour adultes de Frangois Gravel ne
versera pas dans le merveilleux qui mar-
gue l'cenuvre pour enfants. Avez-vous
quelgque profet en ce sens ?

Il y avait, je pense, une part de fantastique
dans la Note de passage, et quelque chose
de merveilleux dans Benito, qui ressemble
a bien des égards i un conte de fées. Le
personnage du pére, dans I'Effet
Summerbill, et du docteur Dansereau,
dans Bonbeur fou, sont tous deux passion-
nés, voire obsédés. ..

Je ne vois aucun intérét a raconter la vie
telle qu'elle est, et je n'attends pas des ro-
mans que je lis qu’ils me I'expli-
quent. J'essaie de fabrigquer des histoi-
res. Pour qu'elles soient intéressantes, il
faut que les événements et les personnages
soient un peu hors de 'ordinaire. Ou
méme beaucoup, pourquoi pas ? J'ai tou-
jours été un amateur de bandes dessi-
nées. Le capitaine Haddock, Zorglub, le
Marsupilami, le comte de Champignac...
Ce sont des personnages absolument in-
vraisemblables, démesurés. Et c'est tant
micux : ils n'en sont que plus
présents. Plus vrais.

Je n'ai d'autres projets que de continuer a
€crire, en ne suivant que mes

impulsions. Un roman pour adolescents,
qui devrait paraitre au printemps de 1991,
et un roman pour adultes sont déja, a tou-
tes fins utiles, terminés. Ni I'un ni I'autre
ne verse dans le merveilleux. Je m'attelle
ces jours-ci @ un autre roman, que je pré-
vois assez long, et je ne pense pas, non
plus, utiliser la veine du merveilleux. Mais
on ne sait jamais ol nous ménera
I'aventure. @
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