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M i c h e l i n e La FRANCE 

Le talent, c'est être capable de reconnaître la beauté 

propos recueillis par 
Hélène MARCOTTE 

D'où vous est venue l'idée du Talent 
d'AchiUe ? 

Dans une première version, il y a une 
pièce de radio, qui a été créée par Jean-

Guy Pilon à Radio-Canada, et qui s'intitu­
lait : «l'Autre Face de l'amour». Les person­
nages s'appelaient Richard (Achille), Mnie 
(Ariane)... La part de la mythologie est 
venue plus tard. Cette pièce était dans un 
format d'une demi-heure et se passait uni­
quement dans la chambre d'Achille, avant 
sa mort. C'était l'homme qui allait mourir 

et qui disait aux autres personnages, de 
façon sarcastique, comment il les avait pro­
fondément haïs. Mais la haine, c'est exac­
tement l'autre face de l'amour, donc il leur 
disait à quel point il les avait 
aimés. L'histoire du roman est donc venue 
du personnage d'Achille. 

Quelle est la véritable pa r t de la mytholo­
gie dans votre œuvre ? 

La première chose que j'ai voulu présenter, 
c'est la famille Morel et, plus particulière­
ment, Achille Morel. Je n'ai pas voulu em­
bêter les gens qui n'auraient jamais en­
tendu parler d'Achille aux pieds légers et 
qui ne connaîtraient qu'Achille 
Talon. Mais je désirais que ceux qui 
aiment et qui dévorent les histoires 
d'Homère en reconnaissent certaines ca­
ractéristiques. J'ai repris par exemple le 
personnage d'Ariane, qui apparaissait dans 
la nouvelle éponyme de mon recueil de 
nouvelles le Fils d'Ariane. Mais je dois 
dire que l'action de la nouvelle est posté­
rieure à celle du Talent d'Achille. Ariane, 
dans la mythologie grecque, donne le fil à 
Thésée quand il entre dans le labyrinthe 
pour tuer le Minotaure. Quand il en sort, il 
épouse a\riane mais il l'abandonne sur la 
berge. Hippolyte parle d'Ariane en ces 
termes, comme une femme abandonnée 
sur la grève. Moi, je l'ai fait entrer dans le 
labyrinthe. Achille, par contre, j'en ai fait 
l'anti-Achille. Le héros grec a plus de 
corps bien qu'ils soient tous deux vulnéra­
bles au talon. Je me suis donc inspirée de 
la mythologie mais sans m'y assujettir. 

Diriez-vous que votre roman est un ro­
man fantastique ? 

Ce que j'aime du fantastique, c'est le plon­
geon dans l'imaginaire pur. Mais je ne 
crois pas que le Talent d'Achille soit un 
roman fantastique. Je n'utilise pas que le 
fantastique, j'utilise aussi la poésie, en fait, 
je pille tous les genres. Je répugne à être 
enfermée dans une catégorie. Aussi je ne 
dirais pas que certaines scènes relèvent ou 
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appartiennent au fantastique, je dirais plu­
tôt qu'eUes appartiennent aux lecteurs. 

Toutes vos épigraphes sont extraites de 
poèmes. Pourquoi ? 

Les citations lues à la suite les unes des 
autres donneraient un poème qui pourrait 
s'intituler «la Voix d'Achille». Ce n'est pas 
seulement la voix d'Achille, ces citations, 
mais c'est la voix d'Achille selon tel ou tel 
personnage. Ce n'était pas prévu au 
départ. Ce sont les personnages qui se 
sont imposés dans leurs propos et dans 
leur projet de vie. Surtout Achille. Achille, 
pour moi, c'est celui qui n'a pas la pa­
role. Ce serait NeUigan, ce serait Saint-
Denys Garneau, ce serait Gauvreau, ce se­
rait Aquin... Comme vous voyez, dans 
cette famiUe d'artistes de l'écriture, il y a 
une difficulté de faire une œuvre littéraire 
au Québec. Mon rapport à la poésie, c'est 
aussi mon rapport à l'histoire littéraire, à 
l'histoire des poètes. Achille, dans mon 
histoire, ne tente pas de faire une œuvre 
littéraire, ne tente pas de faire quelque 
œuvre que ce soit parce qu'il en est empê­
ché à l'âge de six ans. La mort de son père 
le paralyse complètement. La disparition 
de son père lui enlève le seul être qui com­
prenait ce que le talent exige d'un enfant 
de six ans, d'un enfant de douze ans, d'un 
homme de trente ans, de toute une vie. 

Pourquoi ne pas avoir donné la parole à 
la mère d'Achille ? 

Parce que c'était une histoire entre frère et 
sœur. La littérature québécoise a énormé­
ment donné la parole à la mère, au père, 
aux enfants qui se plaignaient de la mère, 
aux enfants qui se plaignaient du père... 
Mais on a peu donné la parole aux enfants 
qui se parlent entre eux. On est peut-être 
rendu là en littérature québécoise : se don­
ner la parole. On a des parents : a\nne 
Hébert, Yves Thériault, Gabrielle 
Roy... Ces relations sont établies : on 
s'aime ou on ne s'aime pas. Ce qui est 
moins étabU, ce sont les relations entre 

frère et sœur, comme créateurs, mais aussi 
entre frère et sœur socialement. Par exem­
ple, AchiUe pour moi, c'est le créateur. Il 
aurait pu écrire de la musique ou autre 
chose. Hélène, par contre, c'est l'inter­
prète, Hippolyte, c'est le critique et a\riane, 
c'est le public, ou l'inspiratrice, en fait, 
c'est l'âme. 

Il faut dire aussi que, dans ma vie, je n'ai 
pas été contrainte dans l'écriture ou dans 
ce que j'ai voulu faire par ma mère. Je me 
suis dit qu'en littérature, les mères sont 
toujours des avaleuses, mais ce n'est pas le 
reflet de la réalité. Moi, j'ai eu une grande 
liberté d'expression, je me suis sentie ac­
compagnée, comprise. Ce n'est pas ma 

Micheline La France 

Ix Fils d'Ariane 

O 
la pleine lune 

mère la mère d'AchiUe, mais c'est une 
mère qui laisse ses enfants s'exprimer. 

Pour vous, le talent d'Achille, c'est uni­
quement un talent musical ou c'est autre 
chose ? 

Le talent d'Achille, c'est une responsabi­
Uté. Il le dit d'aiUeurs : «Le prix des choses 
est d'un intérêt capital». En même temps, 
quand les autres parlent du talent, ça tou­
jours l'air d'une chose extraordinaire. Le 
talent pourtant ce n'est rien, c'est deux 
pour cent. Quatre-vingt-dix-huit pour 
cent, c'est de la sueur, c'est du rire, c'est 
de la vie. AchiUe n'est pas fortement 
incarné. Dans le sens strict. Ce n'est pas 
quelqu'un qui est dans sa chair, c'est quel­
qu'un qui est dans sa tête, c'est quelqu'un 
qui est dans sa sensibilité. C'est un ange 
qui aimerait ne pas avoir de 
corps. Pourtant, le talent d'AchiUe, c'est 
aussi son talon. 

Mais est<e qu'Achille ne refuse pas son 
talent ? 

Oui, U prétend savoir la musique dès qu'il 
entre en possession du violon de son 
père. C'est un prétentieux. Les génies 
sont prétentieux. Mais Achille n'a pas écrit 
une œuvre qui prouverait son 
génie. Pourquoi ? Je ne le sais pas. C'est 
la raison des trois voix. Chacun a son 
point de vue pour se poser la ques­
tion. Après avoir passé quatre ans à écrire 
ce roman, je me suis évidemment forgé 
une opinion. Le talent, c'est être capable 
de reconnaître la beauté quand eUe s'in­
carne devant soi. Achille a vu la beauté 
s'incarner devant lui tous les dimanches 
quand son père entrait dans la salle à man­
ger avec son violon. Le summum, c'est la 
fameuse scène sur la rivière où son père 
l'amène avec lui et joue son morceau de 
violon. AchUle voit la beauté. À partir de 
là, U devrait nous communiquer ce qu'il a 
vu, faire de sa vie une tentative de 
communication. Sauf que le même jour, 
exactement au même endroit où la beauté 
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s'était incarnée le matin, la personne qui 
avait appelé la beauté par magie est entrée 
dans l'eau à jamais. Son père, qui était la 
seule personne capable d'exiger quoique 
ce soit d'Achille, est parti. Achille est dé­
sormais seul. Seul devant la responsabiUté 
qu'exige le talent. Et il a refusé. Il a refusé 
la mort de son père, il a tout refusé. Une 
équation s'est faite : pour lui, la beauté, 
c'est l'horreur. 

Considérez-vous qu'Achille a échoué ? 

Hippolyte considère qu'Achille a échoué, 
Hélène pense le contraire. EUe dit même 
que sans AchiUe, elle n'aurait pas tenté sa 
chance au théâtre. Moi, je trouve cela 
d'une tristesse épouvantable, et là je me 
prends pour Ariane, qu'Achille ne nous ait 
pas donné un morceau de violon, une 
pièce de théâtre... Mais il n'y a pas qu'un 
Achille Morel au Québec. C'est dur de 
faire une œuvre ici, cela exige beau­
coup. D'ailleurs, je trouve que nos artistes 
meurent jeunes au Québec. On les enterre 
vite et on n'en parle pas longtemps. Une 
fois qu'ils sont morts, on est débarrassé de 
leurs œuvres, on a pas besoin de les lire : 
on a leur statue. 

Dans votre oeuvre, tout se déroule comme 
si certains personnages avaient une faci­
lité à vivre tandis que d'autres sont à la 
remorque de la vie. Est-ce votre vision 
des choses ? 

Ce n'est pas ma vision de la vie, c'est mon 
regard. C'est mon regard quand je sors 
dehors et que je regarde les gens dans le 
métro, quand je regarde mes amis, mes 
proches, quand je regarde la vie. Dans 
mon premier roman, Bleue, quand elle est 
dans le ventre de sa mère, dit : «Je m'ap­
pelle Bleue». Elle n'a pas de problème 
d'identité. Le problème de Joss, et elle le 
dit : «Il n'y aura que moi au bout de ma 
naissance». Mais à la fin du livre, elle sort 
dehors, regarde le soleil et dit : «Je m'ap­
pelle Joss». C'est une question d'accepta­
tion de soi. Dans ses limites et dans sa dé­
mesure, dans sa passion et dans sa 

Micheli 
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peur. On dit de Marcel Morel, le père 
d'Achille, qu'il a le talent de vivre. Olivier 
Paradis, l'interprète de violon, donne une 
leçon un jour à AchiUe en lui apprenant 
que son père était dans sa classe de violon 
donc qu'U a dû apprendre, qu'il a dû culti­
ver son talent. C'est une façon d'être à la 
vie, d'être dans la vie. Il y a d'abord un ap­
prentissage et, après seulement, on a accès 
au plaisir de vivre. 

J'aimerais ajouter que, lorsque je parle 
d'identité, ce n'est pas au sens poUtique du 
terme nécessairement, mais ce sens est 
aussi présent. L'enfant Morel, qui est né 
du rêve d'AchiUe et du ventre d'Ariane, est 
venu au monde le 15 novembre 1976 et il 
est mort le 15 mars 1977. Or, le 15 no­
vembre 1976, c'est l'avènement du Parti 
québécois au pouvoir tandis que le 15 
mars 1977, c'est le jour où Hubert Aquin a 
mis fin à sa vie. J'ai voulu exprimer le rêve 
que le Québec avait à cette époque-là de 
pouvoir dire : «Je m'appelle Québec» • 
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