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L'Oiseau de feu 
de Jacques Brossard 

Quel le es t , s e lon vous , la p l a c e d e 
la science-f ic t ion d a n s l ' ensemble d e 
la l i t t é r a t u r e ? 

J 'aimerais que la science-fiction, qui 
est une forme typique du vingtième siè­
cle, investisse la li t térature générale, y 
entre. J e crois que les Britanniques nous 
donnent d'excellents exemples, plus que 
tout autre : il y a des classiques tels 
Orwell ou Huxley qui étaient des écri­
vains de li t térature générale qui ont 
écrit deux des principaux ouvrages de 
science-fiction. Il y a aussi C. S. Lewis 
qui était théologien, à qui l'on doit une 
science-fiction pleine de théologie et 
Stapleton qui a une science-fiction méta­
physique. Les gens sont toujours en 
peine de les classer. Et vous avez un des 
plus grands, James Ballard, qui pour 
moi est l'un des principaux écrivains bri­
tanniques actuels; il est sorti du ghetto 
de la science-fiction avec Empire of the 
Sun, qui est très intéressant, mais à mon 
avis ce n'est pas du tout son meilleur 
roman. Ses premiers romans catastro­
phiques sont, au point de vue littéraire, 
d'une splendeur, d'une luxuriance et 
d'une richesse extraordinaires. Pour 
beaucoup de lecteurs de science-fiction, 
Ballard était un «écrivain» d'abord, ce 
qui ne correspond pas, selon eux, à de la 
vraie SF; et pour les lecteurs de littéra­
ture générale, c'était un auteur de SF, 
donc, on ne le lisait pas ! 

Quel r o m a n avez-vous d o n c che r ­
c h é à é c r i r e e n / ' O i seau d e feu ? 

Je suis un lecteur de SF depuis long­
temps, mais je lis énormément, depuis 
quelques années, de l i t térature germa­
nique. Les Germaniques et les Scandi­
naves sont très proches de tout ce qui est 
initiatique et ésotérique. Il y a toujours 
un élément fantastique, même chez les 
réalistes. C'est de la l i t térature géné­
rale, mais on pourrait tout aussi bien 
dire que c'est du fantastique. Personnel­
lement, en écrivant l'Oiseau de feu, je 
n'ai pas cherché du tout à écrire un 

roman de SF : il s'agit plutôt d'un roman 
initiatique, de parenté germanique ou 
nordique, dont le décor, à un moment ou 
à un autre , relève de la SF. Par les 
commentaires que j 'a i eus jusqu'à ce 
jour, le lecteur de SF, dans un roman 
comme l'Oiseau de feu, a une grande 
longueur d'avance sur le lecteur de litté­
rature générale qui tombe plus facile­
ment dans tous les panneaux. À ce point 
de vue-là, c'est très plaisant pour l'au­
teur ! 

De la b a n d e d e s s i n é e a u c i n q to­
m e s d e l 'Oiseau de feu. ; avez-vous 
u n a u t r e p r o j e t l i t t é r a i r e ? 

Une fois terminée la révision de l'Oi­
seau de feu, c'est pour moi la fin de la 
période de fiction. Depuis 1945, je me 
livre à la rédaction d'un journal. Le but 
de mon journal est d'être absolument 
vrai, sincère jusqu'à l'indécence si néces­
saire — d'autres feront les censures. 
C'est le factuel le plus pur possible. J e 
touche à tous les domaines imaginables, 
mais toujours d'une façon assez rigou­
reuse. J e ne pars pas du tout dans 
l'imaginaire. 

Depuis deux ou trois ans, mon journal 
veut s'imposer contre le roman. À tra­
vers l'histoire littéraire, on voit beau­
coup d'écrivains qui, à partir d'un cer­
tain âge, cessent la fiction pour tomber 
dans l'essai. Quand je dis tomber, je 
veux dire le déclin de la vie; ce n'est pas 
une chute au point de vue littéraire. Plu­
sieurs vont faire leurs mémoires, leur 
journal. 

Auparavant, il y avait chez moi un 
équilibre : la li t térature d'imagination 
pure contre le droit. Ce côté divisé chez 
moi est toujours présent, mais le journal 
a pris la place du droit. • 

Leméac rééditait le Métamorfaux, en 1988, 
dans la collection Bibliothèque québécoise . 
Jacques Brossard publiait «l'Engloutisse­

ment» dans l'ouvrage collectif, Dix contes et 
nouvelles fantastiques par dix auteurs québé­
cois, Montréal, Quinze Éditeur, 204 p. 

L a 
merveilleuse 
quête 
d 'Adakhan d a n s 
Manokhsor 

Claude GREGOIRE 

près une dizaine d'années 
de rédaction, annoncé par 
de prometteurs extraits il 
y a plus de dix ans, l'Oi­
seau de feu de Jacques 
Brossard vient de prendre 

son envol. Du même coup, la l i t térature 
vient de voir naître le premier tome 
d'une œuvre que l'on peut d'ores et déjà 
qualifier de marquante dans la littéra­
ture d'imagination québécoise. L'auteur 
du Métamorfaux et du Livre de sang a 
rassemblé, sous des airs de science-fic­
tion, des mythes qui ont depuis long­
temps habité la l i t térature universelle. 

La parution de la première de cinq 
parties de l'Oiseau de feu a quelque 
chose d'à la fois excitant et de frustrant 
pour qui connaît un tant soit peu l'œuvre 
de Jacques Brossard. Excitant, parce 
que le premier tome de ce vaste roman 
initiatique marque, par l'ampleur du 
projet de cinq volumes, le point de départ 
d'une aventure littéraire qui correspon­
dra à plus de deux mille pages, soit, 
quantitativement, à au moins cinq fois 
plus que toute la production fictionnelle 
précédente de Brossard. 

Frustrant aussi le premier tome de 
l'Oiseau de feu, parce que, entraîné dans 
le tourbillon aventuresque du héros 
Adakhan, le lecteur est en bout de course 
laissé sur son appétit, en attente du 
dénouement de la quête amorcée dans 
les Années d'apprentissage. Soigneuse­
ment préparée, la relation des aventures 
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du héros est présentée comme le fruit de 
traductions d'un texte rapporté d'un 
manoir de l'Ile de Man : l'avant-propos, 
la préface fictive de l'éditeur et les notes 
des trois traducteurs ont l'effet indénia­
ble d'attiser la curiosité sur le roman 
l'Oiseau de feu. Des nouvelles du Méta­
morfaux et du roman le Livre de sang , 
écrits au début des années soixante-dix 
et publiés au milieu de la même décen­
nie, on percevait une volonté de mettre 
en discours des éléments hétéroclites 
dans un ensemble narratif parfois dé­
routant pour le lecteur; de l'Oiseau de 
feu se dégage, les présentatifs terminés, 
l'impression d'une écriture séduisante, à 
la fois simple et sans trop d'artifices, dé­
pouillée, mais tout de même grandiose, 
enrichie de remarquables descriptions 
qui appuient l'action : le roman entier 
semble vouloir se donner comme le lieu 
transparent de la relation d'un destin 
qu'on devine peu commun, celui d'Ada­
khan dans Manokhsor. 

Fermée au monde extérieur par de 
hauts murs qui la ceinturent, la Cité de 
Manokhsor est un lieu d'interdits où 
plane pour chacun de ses habitants la 
menace de disparaître. Les allées et 
venues de tout un chacun sont l'objet de 
la constante surveillance d'archers au 
sang vert. Les Dirigeants de la ville 
permettent au peuple l'accès à des sec­
teurs ou à des quartiers de la ville habi­
tuellement interdits lors de fêtes spécia­
lement en hommage aux Dieux ou au Roi 
invisibles à la population de Manokhsor. 
La rencontre avec le Roi étant réservée 
exclusivement aux membres de certai­
nes sociétés du Pouvoir, la tentation de 
l'affranchissement est grande pour le 
jeune Adakhan dont les rêves d'enfants 
traduisaient déjà un désir profond : 
savoir, connaître. 

Sa progression a parfois la 
violence de l'éclair qui ouvre 
le chemin et perce le cœur, il­

lumine et déchire. 

Dès son enfance, Adakhan se présente 
comme un être curieux devant les confi­
gurations et les lois du monde qu'il habite. 
Il s'emploie, encore jeune adulte, à gra­
vir les échelons le menant à la direction 
de la Cité. Mais le cheminement d'Ada­
khan ne se fera pas sans heurts. Sa 
progression a parfois la violence de l'éclair 
qui ouvre le chemin et perce le cœur, 
illumine et déchire. Maître forgeron, 
Adakhan soutire à l'Archonte de son 
quartier celle qui sera son amour, Lhia-
natha, puissant personnage s'il en est. Il 
s'adjoint de nombreux et fidèles amis, de 
sages conseillers. Il accédera aux socié­
tés initiatiques de Zéphirod et du Dia­
mant noir. Toutefois la mort et les dispa­
ritions — inexpliquées mais fréquentes 
à Manokhsor — enlèvent à Adakhan 
plusieurs de ses précieux alliés. Malgré 
les contraintes imposées par cette socié­
té servile et les embûches qui parsèment 
sa route, Adakhan semble bénéficier 
d'adjuvants dont certains ne sont repré­
sentés, dans ce premier tome de l'Oiseau 
de feu , que de façon voilée, quand leur 
identité n'est pas totalement cachée au 
lecteur comme à Adakhan : notamment 
le Parrain du personnage principal qui, 
à quelques reprises, vient le tirer de 
situations difficiles; ajoutons aussi ces 
dialogues entre des voix sans identité ni 
origine toujours précises, qui se mani­
festent presque toujours au début des 
chapitres ou à leur conclusion, faisant 
entendre leur appréciation sur le com­
portement du jeune homme. Surplom­
bant les chapitres, destinataires voilés 
de la quête d'Adakhan, ces voix, de pre­

mière apparence spectatrices, ne vien­
nent éclairer que précairement les pis­
tes d'interprétation. Plus qu'un lieu de 
sanction des actions du personnage tour­
menté d'Adakhan, les dialogues, comme 
récit parallèle, prennent des allures 
presque mythiques, et on est pas loin de 
croire que c'est à ce niveau que pourrait 
se jouer l'énigme, à moyen terme tout au 
moins. 

Ainsi, à l'instar du dédale de Manokh­
sor, le premier tome du roman l'Oiseau 
de feu se présente comme un ensemble 
d'énigmes dont l'étagement complique 
la tâche de qui oserait extrapoler. L'his­
toire même — l'action, la suite des évé­
nements —, qui louvoie constamment 
entre le monde réel de Manokhsor, l'ac­
tivité onirique d'Adakhan, et les voix 
précédant les chapitres. Dans ce récit où 
beaucoup d'éléments restent à être défi­
nis, il est tentant de chercher réponse 
dans les nombreuses citations que l'au­
teur a mises en épigraphe des différents 
chapitres du tome I de l'Oiseau de feu . 
Précédant celles de Jules Verne, Goethe, 
Novalis et quelques autres, il y a cette 
citation de Cari Jung qui dicte une lec­
ture prudente du roman : «Toute vérité 
n'est qu'une avant-dernière vérité.» 

De l'ensemble du récit, malgré la pro­
pension à l'action et à l'histoire, ressort 
la tenace impression que l 'auteur s'est 
livré à la première étape d'un jeu narra­
tif qui favorise la fragilité du sens des 
événements qui ont cours à Manokhsor. 
Entre le feu et les cendres d'où il doit 
constamment rejaillir, l'amour et la mort, 
Adakhan semble se transformer. Au 
moment de s'achever, le premier tome de 
l'Oiseau de feu laisse son héros, plus 
isolé que jamais, dans les soubassements 
de Manokhsor, dans les zones floues de 
son destin fabuleux. • 
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