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ZOOM SUR

Roland Barthes,
le paradoxal

« Je suis mort... est une énonciation
impaossible», dit Barthes (« Analyse tex-
tuelle d'un conte d’'Edgar Poe=, 1973).
Dans la bouche d’'Harpagon, I'expression
a toujours fait rire; elle est pourtant
tragique. Il ¥y a l1& un «scandale de
langage=. La langue permet des énoncés
de réalité, de denotation, de reférence
(«je suis mort») qui contredisent la
réalité de I'énonciation (un « je» mort ne
peut plus énoncer). La possibilité de
I'énonceé vient signifier 'impossibilité de
I'enonciation. Ce type de paradoxe, dont
il faut bien s'accommoder, est le lieu
d'une faille dans « |'empire des signes»
ou la fiction du langage est tout autant
le langage de la fiction. Quand Roland
Barthes décide d'entrer, de son vivant,
dans la collection « Ecrivains de toujours»
et faire lui-méme sa biographie, il écrita
I'endos de la couverture, sur une page

noire: « Tout ceci doit étre considéré
comme dit par un personnage de roman».
Comment departager la realité et la
fiction quand elles sont désignées par
les mémes signes. « Dés qu'il se pense,
le langage devient corrosifs (Barthes,
p.71).

La trace de Barthes dans |'écriture
trangaise aura peut-étre été cette corro-
sion de toute apparence, de toute illu-
sion, de toute évidence. Cet univers
pervers de l'évidence, patiné, avec ses
airs d’avoir toujours eté |la et qui s'impose
comme la « racine» pour Roguentin (Sartre
est en intertexte), c'est la doxa, un des
termes les plus récurrents dans 'ceuvre
de Barthes. «La doxa, écrit-il, c'est
I'Opinion publique, I'Esprit majoritaire,
le Consensus petit-bourgeois, la Voix
du Naturel, la Violence du Prejuge=
(Barthes, p. 51). Pour corroder cette
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doxa, une para-doxa, une dissidence,
un doute, un contrepied. « Toute semble
indiguer que [mon] discours marche
selon une dialectique a deux termes:
I'opinion courante et son contraire, la
Doxa et son paradoxe» (Barthes, p. 73).
A cet égard, Barthes est plus un « délin-
quant» qu'un =« révolté=. Il préfére réagir:
« Formations réactives, une doxa (une
opinion courante) est posée, insuppor-
table; pour m'en dégager, je postule un
paradoxe ; puis ce paradoxe s'empoisse,
devient lui-méme concretion nouvelle,
nouvelle doxa, et il me faut aller plus
loin vers un nouveau paradoxe» (Barthes,
p. 75). Cette attitude anarchique a dé-
concerté maints structuralistes d'époque,
mais elle a sauve Barthes de l'enser-
rement.

Les premiers paradoxes ont été ceux
de la démystilication: Le degré zéro de
l'écriture, 1953 (« La Littérature est rame-
née ouvertement 4 une problématique
du langage=, p. 72) et Mythologies, 1957
(=~ Nous voguons sans cesse entre I'objet
et sa mystification, p. 268). Les décons-
tructions successives de ces mythes sont
vite devenues redondantes et elles ont
sombré dans I'opinion publique, comme
on pouvait I'observer dans les colloques
des Sociétés savantes, des années 60.
Une science des signes devenait souhai-
table pour déconstruire le langage lui-
méme (Eléments de sémiologie, 1965 et
« Introduction a I'analyse structurale des
récits», Communications 8, 1966) et lui
faire jouer un réle sémiologique fonda-
teur (Systéme de la Mode, 1967). La
pointe ultime de ce discours paradoxal
qui prend la forme d'une procédure
d'analyse est §/Z (1970) 1970. Pour une
fois, un récit est tragué a chaque étape du
déroulement de sa signification, avec
ses codes, ses lexies, ses connotations
et ses indices. Jamais Barthes ne se
sera astreint a des contraintes aussi
rigides. Il s'est fait pieger. || opére alors
une rupture et se rapproche de Tel Quel.
A une science du récit, succéde une
pratique du Texte (Sade Fourier, Loyola,
1971) et une « Theorie du Texte» (Ency-
clopedia Universalis, 1973). Mais le texte
se fige et résiste au « désir de plaire». Le
Plaisir du Texte, 1973, devient son nou-
veau paradoxe, renouvelé dans Fragments
d'un discours amoureux, 1977. La mo-
destie de Barthes, dont la margue dans
I'écriture est l'usage si frequent des
guillemets, est paradoxalement de s'ex-
poser avec sa sexualité inquiéte et sa
fixation & sa mere. « Elle morte, ecrit-il



« Nul pouvoir, un peu de savoir, un peu

de sagesse, et le plus de saveur possible. »

dans la Chambre claire, 1980, je n'avais
plus aucune raison de m'accorder 4 la
marche du Vivant supérieur (I'espéce)»,
p. 113. Cette derniére ceuvre est d'une
détresse tragique : « ce que j'ai perdu, ce
n'est pas une Figure (la Mére), mais un
étre; et pas un étre, mais une gualité
(une ame) : non pas l'indispensable, mais
I'irremplagable. Je pouvais vivre sans la
mére (nous le faisons tous, plus ou
moins tard); mais la vie qui me restait
serait & coup sir et jusqu'a la fin inguali-
fiable (sans qualité)» (p. 113). Aveu aussi
insoutenable que sa mort, indécidable!

La vie littéraire de Roland Barthes
aura été une trajectoire, en forme de
pointillé, Il aime écrire par fragments,
par bonds, sorte de punctum dont le
réle est subtilement décrit par Derrida
(Poétique 47, p. 269-292), mais le sens
glisse: non pas changer d'objet mais le
déplacer, le faire glisser dans un nouveau
lieu (=il prend plaisir a deporter I'objet...
il opére par glissement total» (Barthes,
p. 62). C'est de ce glissement que parlait
Robbe-Grillet & Cerisy La Salle: «La
pensée barthésienne, ... est dans le
glissement et non pas du tout dans les
éléments entre lesquels la pensée aura
glissé» (Prétexte’ Roland Barthes, p. 257).
Glissement de la linguistique a la litté-
rature, de la littérature au langage, du
langage a la scéne (~ scénes de langage»,
Barthes, p. 49) et a « l'autre scéne» de la
psychanalyse. «En somme, constate-
t-il, je procéde par addition, non par
esquisse ; |'ai le golt préalable (premier)
du détail, du fragment, du rush, et
I'inhabileté a le conduire vers une
“composition”: je ne sais pas reproduire
"les masses'» (Barthes, p. 97). Tous
ceux qui sont accourus (et nous étions
600) & son séminaire sur la « doxologie»,
en 1970, en ont été quittes pour une
introduction inachevée. Il a cette manie,
confesse-t-il de lui-méme ironiguement,
de donner des «introductions=, des
« @squisses», des « éléments», en remet-
tant & plus tard le «vrai» livre... Voici
quelques-uns de ces livres annonceés.
une Histoire de I'Ecriture (DZ, 22), une
Histoire de la Rhétorigque (1970, 11) une
Histoire de I'Etymologie (1973), une
Stylistique nouvelle (S/Z, 107), une
Esthetique du Plaisir textuel (PLT, 104},
une nouvelle science linguistique (PLT,
104), une Linguistique de la Valeur (ST,
61), un inventaire des discours d'amour
(S/Z, 182), une fiction fondée sur l'idée
d'un Robinson urbain (1971, 1), une
somme sur la petite-bourgeoisie {1871,
I}, un livre sur la France, intitulé — & la

maniére de Michelet — Notre France
(1971, 1l), etc.» (Barthes, p. 175). Et
pourtant, il publie 18 livres de 1953 a
1980, sans compter les nombreux articles.

Le dénominateur commun de tous
ses travaux restera le langage: «Son
lieu (son milieu), c'est le langage : c'est
la qu'il prend ou rejette, c'est |a que son
corps peut ou ne peut pas» (Barthes,
p.57). Tout comme il a instauré une
analyse structurale en postulant des
niveaux de fonctionnement, il a ébranlé
les assises de la représentation en assi-
gnant au langage des degrés: =Tout
discours est pris dans le jeu des degrés=»
(Barthes, p. 71). Rejeter la dénotation,
c'est parler au second degre. |l a fait
partie d'une génération du «second
degre». Mais chez lui, le second degré
n'était ni une méthode, ni une pose,
mais «une fagon de vivre» (Barthes,
p.70), le recul d'un cran devant un
propos, un spectacle ou un geste. || est
de ceux qui, avec Benveniste, posent le
principe que «le sujet n'est qu'un effet
de langage=» (Barthes, p. 82). C'est sans
doute ce sujet qui tentait de survivre
aprés la mort de sa mére: «Ma parti-
cularité ne pourrait plus jamais s'uni-
versaliser (sinon, utopiquement, par
I'écriture, dont le projet, dés lors, devait
devenir l'unique but de ma vie)» (/a
Chambre claire, p. 113).

« L'honneur peut étre immérité, ia joie
ne |'est jamais=» (Legon, p. B). Cet apho-
risme, si complice du fragment, pour
dire son plaisir d'entrer au Collége de
France qu'il considérait, peut-étre naive-
ment, comme « un lieu dont on peut dire
rigoureusement : hors-pouvoirs (Legon,
p. 9), est un art de la formule gu'il a su
renouveler. |l y a trop de ces raccourcis
éblouissants dans son ceuvre pour n'étre
que des bonheurs d'expression. S'il est
emouvant d'entendre Jacques Derrida
demander: «D'ou venait la singuliére
clarté de Barthes 7= (Poétigue 47, p. 270),
il est déroutant d'en entendre une illus-
tration dans la plus vénérable enceinte
du savoir (le Collége de France), le
7 janvier 1977

= J'aimerais donc que la parole et I'écoute
qui se tresseront ici soient semblables
aux allées et venues d'un enfant qui joue
autour de sa mére, qui s'en éloigne, puis
retourne vers elle pour lui apporter un
caillou, un brin de laine, dessinant de la
sorte autour d'un centre paisible toute
une aire de jeu, & I'intérieur de laquelle
le caillou, la laine importent finalement
moins que le don plein de zéle qui en est
fait» (Legon, p. 43).

Barthes, le paradoxal, est cet &tre qui
« dévie de la place ol on I'attend, qui est
la place du Pére, toujours mort, comme
on le sait= (p. 44). C'est pourquoi on lui
connait beaucoup d'admirateurs et peu
de disciples. |l aurait eu horreur d'as-
servir qui que ce soit. L'émulation, dans
le champ de séduction de sa parole,
conduisait a I'affranchissement, non a la
dépendance, a l'interrogation, non & la
sujétion. |l concluait sa legon inaugurale
en ces termes d'une humilité sans arro-
gance: « Nul pouvoir, un peu de savoir,
un peu de sagesse, et le plus de saveur
possible= (p. 46). La suite fait doulou-
reusement défaut.

Joseph MELANGON
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