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Boudée dans les milieux 
sophistiqués, la chanson a 
pourtant acquis depuis long­
temps ses lettres de no-

I blesse. Noble et pourtant 
diffamée — n'est-elle pas synonyme de 
sornette! —, noble et contradictoi-
rement près du peuple, reflet de son 
génie et porteuse de sa ferveur de vivre, 
la chanson franchit la ligne du temps, 
transmise de bouche à oreille jusqu'à 
faire oublier son parolier, son musicien. 
Le Charles Trenet de «l'Âme des 
poètes» l'a affirmé: «Longtemps, long­
temps, longtemps après que les poètes 
ont disparu ° Leur chanson courent 
encore dans les rues ° La foule les 
chante un peu distraite en ignorant le 
nom de l'auteur ° Sans savoir pour qui 
battait leur cœur ° Parfois on change 
un mot une phrase ° Et quand on est à 
court d'idées ° On fait la la la la la la ° La 
la la la la la» (1951). Dans «les Gens de 
mon pays» (1967), Gilles Vigneault, lui, 
se dira le répondant d'un peuple: «Il 
n'est coin de la terre ° Où je ne vous 
entende ° Il n'est coin de ma vie ° À 
l'abri de vos bruits ° Il n'est chanson de 
moi ° Qui ne soit toute faite • Avec vos 
mots vos pas ° Avec votre musique», 
répétant les siens «Jusqu'à perdre [son] 
nom ° ô voix tant écoutées • Pour qu'il 
ne reste plus ° De [lui-même] qu'un peu 
° De [leur] écho sonore». 

Cette solidarité du chansonnier et du 
peuple, acquise depuis les troubadours, 
le cinéaste Fassbinder l'a bien rendue 
dans son film Lily Marleen, le film d'une 
chanson fortement antimilitariste et qui 
n'avait pourtant pas la prétention de 
l'être, une chanson qui combat, seule, 
discrètement, en opérant par le charme 
nostalgique, contre tout un appareil 
idéologique de mort et de fer. L'héroïne 
chante l'amour aux soldats de l'Alle­
magne hitlérienne retirés, entre deux 
séances de tuerie, dans leurs sinistres 
casernes, et ne comprend pas pourquoi, 
avec quelques mots («C'est dans ce 
coin-là que le soir ° On s'attendait 
remplis d'espoir • Tous deux, Lily 
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Marleen ») et une voix feutrée, elle se voit 
frappée d'interdit. Chanteuse démobili­
satrice à son insu, elle s'écrie: «Et 
pourtant, ce n'est qu'une chanson», 
disant ainsi, déjà, Jacques Brel : « Quand 
on n'a que l'amour ° Pour parler aux 
canons ° Et rien qu'une chanson ° Pour 
convaincre un tambour» ou Raymond 
Lévesque («Quand les hommes vivront 
d'amour»): «Les soldats seront trou­
badours ° Mais, nous, nous serons 
morts, mon frère». En même temps que 
Fassbinder, qui fait un film aux couleurs 
de la désespérance et du romantisme, le 
texte rappelle cet anonymat de la 
chanson ; de ce texte que les Français 
ont cru français (et ainsi des autres 
langues dans lesquelles il fut traduit) 
ressort l'histoire d'un parolier, de musi­
ciens — version de la première guerre 
qui passa inaperçue et version de 1936, 
par le berlinois Norbert Schultze, — qui 
furent oubliés pour survivre dans leur 
chanson. D'abord complainte écrite par 
Hans Leip, qui raconte l'histoire d'un 
marin amoureux à la fois de Lily et de 
Marleen, elle trouve son mordant dans la 
guerre. À l'inverse, le «Temps des ce­
rises » de Jean-Baptiste Clément, fut ori­
ginellement une chanson de guerre 
(1870) et d'exil, que la postérité retint 
plutôt comme une magnifique chanson 
d'amour, malgré la blessure du chan­
sonnier engagé qui avouait : « C'est de ce 
temps-là que je garde au cœur une plaie 
ouverte». Le peuple prenait, en son 
temps, la version de Laie Anderson, 
comme il retenait «Mon légionnaire» 
(Asso-Monnot) de la Piaf plutôt que de la 
touchante Marie Dubas qui l'interprétait 
dès 1936. 

la 
chanson 
comme 
genre 

Il en va des chansons comme des 
humains. Certaines, qui ne sont pas 
célèbres, ont pourtant des amants qui 
les fredonnent ; des amantes sont pour­
suivies par «trois petites notes de 
musique ° qui vous font la nique ° du 
fond des souvenirs». Maints chan­
sonniers de Caf'Conc ne font plus partie 
que de la mémoire de spécialistes alors 
qu'une chanson de «caveau», «Paris à 
cinq heures du matin» de Désaugiers 
(1772-1827), par exemple, rejoint, autre­
ment, Ferrât-Aragon du «Robert le 
diable » : « ô la Gare de l'Est et le premier 
croissant ° Le café noir qu'on prend près 
du percolateur ° Les journaux frais les 
boulevards pleins de senteurs ° Les 
bouches de métro qui captent les 
passants». Deux siècles séparent ce 
«Paris du petit matin» dont parle aussi 
Jacques Brel. «Madame Arthur» de Paul 
de Kock (vers 1850), qui a passé la rampe 
du temps, doit-elle son succès surtout à 
cette extraordinaire interprète que fut 
Yvette Guilbert? Si «la plus Bath des 
javas » de Georgius n'avait pas besoin de 
Renaud pour échapper à l'oubli, en va-
t-il de même de «la Butte rouge» de 
Montéhus, cet antimilitariste du début 
du siècle ? Sans interprètes modernes, la 
Bolduc ou Oscar Thiffault seraient-ils 
passés à l'oubli? 

Certaines chansons sont-elles donc 
immortelles dans la mémoire des 
humains comme ce « Plaisir d'amour » de 
Florian/Martini? Certains chansonniers 
aussi? Si d'aucuns connaissent Pierre 
Dupont à cause de Baudelaire, en va-t-il 
ainsi d'un Pierre-Jean de Béranger, d'un 
Aristide Bruant? Autant de questions 
qui n'ont pas de réponses claires 
tellement la chanson, avant le cinéma, 
peut se définir comme un genre collectif. 
Si, comme pour l'œuvre littéraire, il lui 
faut un public, plus que pour celle-ci, à 
cause de sa fugacité, de son instan­
tanéité, a-t-elle besoin de lui. Davantage. 
La chanson dépend encore de l'heureux 
mariage du texte et de la musique. S'il est 
vrai que, dans plusieurs cas, le texte eut 
son existence première et plénière avant 
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LES 
EN NEES FOLLES 

'MAURICE CHEVALIER 
VALENTINE 

SAINT-GRANIER 

RAMONA 

LUCIENNE BOYER 
PARLEZ-MOI 
D'AMOUR 

JOSÉPHINE BAKER 
J'AI DEUX AMOURS 

PILLS ET TABET 
COUCHÉS DANS LE 
FOIN 

RAY VENTURA 
TOUT VA 
TRÈS BIEN MADAME 
LA MARQUISE 

ALBERT PRÉJEAN 

AMUSEZ-VOUS 

MAURICE CHEVALIER 
PARIS, JE T'AIME 
D'AMOUR 

MIREILLE 
PAPA N'A PAS VOULU 

AUBERT 
ADIEU... VENISE 

PROVENÇALE 

TINO ROSSI 

VIENI... VIENI 

OUVRARD 
JE N'SUIS PAS 
BIEN PORTANT coffret y disques 

la musique (Gilles Binchois/Christine de 
Pisan, Roland de Lassus/Ronsard ou de 
Baïf, Ferré/Aragon), dans la plupart des 
cas, texte et musique viennent ensemble 
au jour. Un mauvais texte résiste mal au 
temps malgré une belle musique, et 
inversement. 

La chanson devient donc un genre 
participant à la fois de la poésie (ou de la 
prose poétique ou réaliste) et de la 
musique. Chaque partie, de soi, peut 
rester autonome. On peut lire, à volonté, 
un texte de Georges Dor ou de Charles 
Aznavour. «Les Ancêtres» ou «les 
Comédiens » demeurent de beaux textes. 
Mais voilà que la musique doit leur aller 
comme un gant. Texte et musique 
s'épousent dans leur autonomie respec­
tive pouvant même se séparer pour faire 
carrière à part. Leur richesse vient 
pourtant, précisément, du fait de se 
valoriser mutuellement, de se compléter, 
d'aller ensemble, convergents, dans leur 
divergence propre. A titre d'illustration, 
on peut penser à «Tête de bois» de 
Delanoe/Bécaud où, soudain, les paroles 
font place entière à la musique («Ils 
écoutent la machine qui fait...», — la 
suite du texte étant essentiellement 
musicale). C'est là un premier exemple 
que développeront par la suite les 
chansonniers-tenants de la musique 
rock (un Charlebois, un Higelin), 
musique qu'on dit «américaine» mais 
qui provient de la vie industrielle, ou des 
groupes remarquables comme Har­
monium ou Beau Dommage.«LaVie»de 
Félix Leclerc, par ailleurs, offre un 
exemple plus classique. La chanson 
commence par un beau travelling musi­
cal vivaldien, suivi par un court poème 
chanté, sorte de zoom sur la vie, terminé 
par la séquence initiale, créant ainsi un 
modèle plein de symétrie, d'équilibre, de 
sérénité ; nous est rappelée aussi, par « la 
Vie», la fugacité du temps, sa fragilité en 
même temps que sa permanence, 
contre-manière d'une autre belle chan­
son de Ferré, «Avec le temps», qui 
focalise sur l'oubli. 

Un troisième exemple de l'inter­
dépendance du texte et de la musique, 
tout autant que de leur souveraineté, se 
trouve dans « Orly » de Brel. Anti-version 
du «Dimanche à Orly» de Bécaud, tant 
par le sens que par la mélodie, la 
chanson raconte la rupture (on ne sait 
pourquoi) de deux amants dans un 
aéroport; à moins que l'on y voie, 
purement et simplement, le chansonnier 
belge atteint du cancer qui se sépare de 
son âme. Quoi qu'il en soit, le texte, qui 
manifeste le désarroi de la femme (ou de 
l'âme), la raconte irrémédiablement 
seule et dans la nuit: «Ses bras vont 
jusqu'à terre ; ça y est, elle a mille ans. ° 
La porte est refermée. La voilà sans 
lumière ». L'auditeur peut alors conclure 
à la vision pessimiste et absurde même 
de la vie. Mais, pourtant, il faut entendre 
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le texte musical autonome qui prend le 
large et éclate précisément, de façon 
contradictoire, en une lumière merveil­
leuse (la voilà sans lumière?), mani­
festant ainsi qu'il nous est difficile de ne 
pas tenir compte d'un genre où musique 
et texte se soudent indéfectiblement 
dans leur cheminement propre. Ailleurs, 
dans « Fernand » par exemple, la mélodie 
d'accompagnement reste sobre, accen­
tuant le lyrisme du texte par l'arrivée de 
l'accordéon au dernier couplet, la 
chanson toute entière n'étant plus à la fin 
que musique symphonique et tragique. 

Il y a davantage. Toute chanson 
participe encore du théâtre ou de la mise 
en scène. Elle est faite pour être «vue» 
et, ainsi, écoutée plutôt qu'entendue 
seulement. À ne lire que le texte «la 
Rame» de Paul Piché («J'espère qu'on 
va y arriver ° On rame, on rame ° On 
recule de deux pieds ° On pensait pas 
qu'c'était si loin ° A bout, à bout, aboutir 
à la fin...»), on peut parler de la dualité 
propre à chaque être humain; tenant 
compte de la dernière ligne, il est encore 
possible de décoder la fatigue du 
personnage. Déjà l'audition ajoutera au 
texte nu : la musique réfère directement 
au thème musical de «l'Escalier», indi­
quant qu'on ne saurait écouter la 
première chanson sans tenir compte de 
l'autre où l'auteur rappelle sa lutte 
sociale pour la libération du monde 
ordinaire. Cette deuxième chanson nous 
renvoie elle-même à une troisième 
«Avec l'amour» («Qu'à l'autre chanson 
j'm'étais trompé • Comme si l'amour 
pouvait m'empêcher ° D'donner mon 
temps aux pauvres gens»). 

L'auditeur francophone ou étranger, 
ignorant tout du problème québécois, ne 
saura pas voir, à la seule audition, 
l'aspect collectif de l'ensemble des 
textes et musique (et même le fédéraliste 

d'ici que sa vision ne porte pas à une telle 
interprétation). Voilà que la mise en 
scène de Paul Piché en spectacle ne 
peut plus laisser de doute sur le sens. 
« La Rame» est chantée comme dans un 
canot où figurent les deux drapeaux du 
Canada et du Québec. La chanson prend 
un mordant supplémentaire, politique. 
C'est du voyage collectif d'un peuple 
pour sa libération dont il est surtout 
question. La fatigue devient historique et 
culturelle. Piché emprunte même deux 
chansons au style des forestiers et 
voyageurs, réalisant une versio contem­
poraine d'« Envoyons dTavant nos gens » 
que l'on chantait en occultant le sens 
(avec « Vive la Canadienne »), de manière 
statique, chez les gens regroupés sous le 
parapluie du «non» au cours du 
référendum (mai 1980) portant sur le 
statut politique du Québec. 

On pourrait continuer ainsi pendant 
longtemps, avec renfort constant d'illus­
trations, ces considérations sur le genre 
de la chanson. Le genre, en effet, est 
tellement pluriel, — texte, musique, 
mises en scène, orchestrations, inter­
prétations, — la chanson a tellement sort 
lié avec l'évolution musicale et l'histoire 
des humains que l'ensemble relève, ainsi 
que maints auteurs l'ont souligné, de la 
littérature, de la musique, de la socio­
logie, de l'histoire, de l'anthropologie... 
Son évolution historique, comme genre, 
est liée à l'évolution de chacune de ces 
sciences ou de ces arts. Ainsi, au plan 
musical, la chanson a souvent utilisé des 
timbres même si des Claude Lejeune, 
des Josquin Des Prés ont été, avec 
beaucoup d'autres, d'authentiques 
musiciens. Comment encore marquer 
les ruptures musicales: influence du 
plain-chant, du folklore, apport du 
monodiqùe et du polyphonique, toutes 

choses qui expliqueraient la distance 
entre lied et chanson populaire, entre 
une chanson de Fauré et de Piaf... Quelle 
distance accomplie aussi entre un texte 
que Ronsard écrivait pour une éven­
tuelle mise en musique et le texte d'un 
Désaugiers, d'un Béranger, ces premiers 
chansonniers au sens le plus moderne 
du mot. Ce qui nous amènerait à 
considérer combien la chanson a encore 
partie liée avec les régimes politiques 
qui régissent la vie des humains. Déjà le 
Pont neuf, les mazarinades l'avaient 
illustré. Est-ce pour cela que la chanson 
reste un genre périssable, sorte de 
viatique de l'homme en lutte, plus 
périssable encore quand, au-delà du 
rêve, elle n'est plus que forme de 
diversion, d'oubli, comme dans «les 
années folles». 

Quoi qu'il en soit, dans un monde mis 
en pièces, morcelé, compartimenté, où 
la musique a pris une importance qu'elle 
n'avait peut-être jamais eue pour tel­
lement de gens, où le temps nous fait 
défaut, la chanson a pris une place 
exceptionnelle; elle a évolué en bottes 
de sept lieues. Voilà peut-être le sens de 
l'intérêt que lui portent des politiciens ou 
des intellectuels qui cherchent, soit à la 
museler, soit à lui demander une 
nouvelle dynamique pour notre temps. À 
ce titre, il faut savoir reconnaître que des 
pasteurs ont été les premiers, dans les 
dernières décennies (Barjon, Choui­
nard) à s'intéresser à un genre qu'ils 
n'avaient pas toujours aidé dans son 
cheminement historique. L'intérêt con­
temporain, — partagé jadis par un 
Baudelaire, un de Nerval, un Hugo, un 
Lionel Léveillée, — n'arrive certes pas 
trop tôt pour un genre qui s'est constitué 
officiellement en 1851 (S.A.CE.M. — 
Société des auteurs compositeurs et 
éditeurs de musique) ! • 
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