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La création cinématographique

«La rigueur, c'est d'aller
au bout de son désir»
(Claude GAUVREAU)

Des matériaux, des idees, des tech-
nologies, des champs d'exploration
s'offrent ou existent. Le créateur doit
trouver en lui-mé&me, au seuil du
labyrinthe, I'Ariane indispensable. Le
voyage sera long et difficile, parfois
douloureux. |l faudra de nouveau
affronter le monstre et de nouveau en
faire la conquéte. Chaque film est une

toison d'or et un haut fait. Ce ne sont pas
les contraintes de l'industrie qui le font
tel. C'est limpérieuse nécessité du
mouvement synergique, indispensable
4 la création.

Etant acquis, bien entendu, que je
parle ici de création (et non de quelgue
vaudeville redondant ou de quelque
formule éculée), j'ajoute qu'il en est
ainsi pour Francis Ford Coppola aussi
bien que pour les humbles artisans de
notre cinéma national, indépendamment
du contexte spécifique a chacun. Nul
étre au monde n'est a I'abri du processus
créateur qui devient, a4 toutes fins
pratiques, la fabrication de I'ceuvre au
noir, c'est-a-dire de son ceuvre, ol sujet
et objet, esprit et matiére devront étre
transmutés de fagon dialectique dans
une rencontre fulgurante. Il s'agit
d'épreuves et d'initiations successives &
I'infini, au cours desquelles les miroirs
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eclatent, les illusions tombent, et se
rétablit le rapport premier. Nul n'en sort
indemne.

D'abord, le (la) cinéaste doit &tre muni
de capteurs tel un écran solaire. L'acqui-
sition de ces capteurs ne se monnaye
pas. Elle ne peut résulter que d'une
question lancinante sur la nature du réel
et de la place du capteur au sein de
celui-ci. Cette question est d'abord et
avant tout de nature philosophique.

Sinon, le HORS-CHAMP devient le
champ, c'est-a-dire que la minuscule
entrée sur le monde gque permettent les
appareils de prise de vue et de sono-
risation devient le monde dans sa
totalite. Cela donne les resultats que l'on
sait. Des films a la mesure de I'obtu-
rateur, non de I'ceil.

Ces capteurs offrent au cinéaste la
possibilite de nourrir le hors-champ,
c'est-a-dire le reseau inextricable
d'énergies dont une partie seulement
deviendra visible & I'ceil nu, comme il en
est de la pointe d'un iceberg.

Carchaque plan est une onde de choc,
qui renvoie a la globalité non seulement
horizontale ou continue du film, mais
encore a sa verticalité, c'est-a-dire a son
ancrage dans le temps et dans le hors-
champ.

Laissons émerger en surface le pouls
tremblant de son étre; dressons les
rainures de cette piéce de bois délavée
par la mer et le temps, de cetivoire tache
encore de gquelgue combat. Caressons,
regardons, écoutons, regardons encore.
Puis a4 la maniére du sculpteur inuit,
n‘enlevons que le superflu, dans un
premier temps. Que les repéres. Des
veines ressortent, affleurent... travaillons
encore cette piéce: des rythmes sur-
gissent, des heurts, des harmonies, des
complicités, des dissonnances. Tra-
vaillons toute la piéce en une seule fois,
puis une seconde fois, puis une troisiéme
fois. Quand les dieux président au
berceau, I'ceuvre renait, puis meurt, puis
renait. Cette fois, c'est la bonne! Cette
fois, I'oeuvre est mire et vit de sa vie
propre. Ecoutons-la. Car désormais, il
ne reste que ses voix & entendre et a
rendre. Retour au son premier. Puis
retour au bain initial, 4 la boite noire,
derniére des derniéres épreuves ou la
vulnérabilité du créateur et du créé
atteint les limites les plus grandes.
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