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Un inédit de Bruno Samson 

Voici un chapitre (le début) du manuscrit de Bruno Samson «Une histoire sans nom en pièces détachées, toutes ineffables et 
autobiographiques». // s'agit du tome II, puisque ce roman est déjà paru aux éditions de l'Aurore (tome I). Les lecteurs pourront 
juger de la vivacité d'un style qui se développe en souvenirs voyageurs. (A.G.) 

L'ÉTÉ BASCULE... FEUILLES TOMBÉES... 
CABANES ABANDONNÉES ET VIEILLES PERSONNES 
DÉLAISSÉES AU PETIT SAINT-ÉTIENNE ET AU 
TROIS... LA FEMME QUI VA DIRESON FAIT À DIEU ET 
À SES SAINTS... 

L'été tirait à sa fin et, de ce fait, perdait toujours un 
peu plus les belles plumes de ses temps dorés et cédait, 
plus souvent qu'autrement, sa place à des crachins 
lugubres et à des bouffées de vents pénétrants, il finit 
par basculer tout à fait dans l'automne, une chose qui fut 
pas au gré des gens parce qu'il le reçut agonisant avec 
des vents qui hurlèrent plus encore comme un homme 
seul dans la mort en sachant qu'il en reviendra pas en 
dépit des efforts inutiles qu'il pourrait faire pour enrayer 
sa chute et pas descendre si bas, les dits efforts le 
laisseront quand même à jamais claqué, la fatigue et le 
découragement, en l'envahissant, l'obligeront au silence 
en grimaçant des sourires tordus... 

Et comme on peut le penser sensément, l'automne 
fut maussade à l'exception de quelques beaux jours 
réchappes de la fin d'octobre qui dévisagèrent les 
mauvais avant de s'en séparer comme des regards 
d'hommes rancuniers... tous les hommes valides du 
Deux en profitèrent pour faire dehors des travaux qui se 
font pas par mauvais temps comme les derniers labours 
d'automne qu'on avait pas pu finir avant, les beaux jours 
permettant en plus d'en faire d'autres différents en 
tenant compte des matins ensoleillés à l'égal de ceux de 
l'été qu'on appréciait mieux en sachant qu'ils dureraient 
pas, même si c'était bien dommage vu que c'aurait été 
trop beau et trop rare d'avoir en cette saison un long 
retour en arrière... un tel retour restait impossible car les 
feuilles déjà tombées resteraient tombées de toutes 
façons aux sous-bois déjà bien éclaircis, elles avaient 
assez longtemps tenu ces derniers dans l'ombre, en fait 
toute la saison estivale, mais maintenant on pourrait voir 
le fond de la terre et découvrir, en allant directement où 
ils étaient, des ruisseaux qu'on s'était contenté 
d'entendre dans l'épais feuillage où on les avait plutôt 
devinés en tenant compte de la topographie particulière 
des lieux qu'on connaissait par cœur... le plaisir fut 
grand pour plusieurs, je parle de ceux qu'allèrent dans 
les bois, d'apercevoir des caps et des falaises rocheuses 
que les moins entendus avaient pas même soupçonnés 
cachés dans les feuillages exubérants... c'est dire qu'on 

avait des personnes chez nous devant de telles 
découvertes, après que les feuilles furent tombées, 
qu'étaient pleines de contentement et aucune d'elles 
auraient voulu être nées en Malaisie où c'était 
impossible d'éprouver un tel plaisir, dans ce pays 
éloigné et dans d'autres semblables persiste toute 
l'année une verdure immuable qu'est d'une voracité 
manifestement éternelle qui bourgeonne, moisit, fer­
mente, germe et estompe toute l'aspérité de la terre qui 
demeure forcément une lourde et même masse 
légumineuse lassante qu'on aimerait pas ici personne à 
demeure... 

On eut donc un répit d'automne qui fut aussi bien 
apprécié qu'un autre comme je l'ai dit, ces jours pour les 
personnes réceptives en furent de gaieté supplé­
mentaire avant le sevrage définitif grâce au vent qu'aida 
à faire la part des choses en charriant les nuages 
indésirables qu'auraient voulu s'épaissir au-dessus, de 
sorte qu'ils purent pas le faire faute de temps immobile 
dans les hauteurs du firmament perturbé, témoin, dans 
son propre domaine élevé, de poursuites incessantes 
des ombres par le soleil ou de poursuite de soleil pardes 
ombres... mais malgré le soleil qu'avait plutôt le dessus 
pour aujourd'hui, le vent était passablement froid, et, 
plus qu'ailleurs, il l'était au rang du Petit Saint-Étienne 
de même qu'au Trois, au bord du bois des deux endroits, 
et dedans même, où les feuilles tombées plus 
complètement laissaient voir plus loin des cabanes 
délaissées le long du sentier, sauf une, leurs habitants 
les ayant abandonnées tout en laissant les personnes 
âgées sur place parce qu'on les savait inutiles dans leurs 
projets d'avenir, ces personnes laissées seules pour 
cause se groupèrent dans la meilleure des cabanes au 
toit intact dont on voyait la fumée sortir par la cheminée, 
les vieux couples se préparaient à y passer l'hiver, 
estimant que la saison serait moins dure en se serrant 
davantage, espérant plus rien des jeunes qui s'en étaient 
tous allés depuis Trois-Rivières, Louiseville, jusqu'à 
Montréal même qui serait la limite extrême où la vie 
serait moins lourde à porter pour leur jeune âge qu'avait 
beaucoup d'espoir, les vieux qu'ont des lourds fardeaux 
sont pas des bons exemples à suivre en s'engageant 
dans la vie parce que ça les vieillit plus encore sans 
besoin vu que c'est pas une bonne chose d'en rajouter 
en fin de parcours... 
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