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AUTOPORTRAIT

Jdean-Yves Soucy

Souvent je me suis dit en lisant des
critiques: «Naon, il ne comprend pas. |
fallait dire ceci oucela. » Maintenant que
j'en ai I'occasion, je ne sais que dire. Car
quoi? Si je fais mon éloge, vous me
trouverez pretentieux, et si je joue
I'humilité, mon éditeur se plaindra que je
nuis aux ventes. Ah, si je n'avais pas
publié!

C'est vrai. Tant qu'on écrit pour le
tiroir, on dirige le jeu. Mais le texte
publié ne nous appartient plus; impos-
sible de corriger ou de jeter. L'irrépa-
rable est fait. Je devais le pressentir car
j'ai longtemps hésité & publier (encore
que le refus de certains éditeurs m’'ait
parfois aidé). Ainsi, mes trois premiers
romans sont inédits et le resteront. J'ai
finalement publié le quatrieme, Un Dieu
chasseur.

C'était un risque, celui que la plupart
des écrivains assument un jour ou
l'autre. J'ai dd en subir les consé-
guences: deux prix litteraires. Pas un,
deux! Je plaisante ? Si peu. Imaginez le
fardeau gue constitue pour un jeune
(sic) auteur un premier roman =cou-
ronnés, || devrait y avoir une loi contre
¢a, car ensuite on vous attend de pied
ferme au livre suivant: des exigences
plus grandes, tant de la partdeslecteurs
qui ne demandent qu'a devenir fidéles,
que des critiques que le «couronne-
ment» a agaces.

Il faudrait &tre meilleur alors qu'on ne
peut pas toujours &tre égal. Le roman
qui a suivi Un Dieu chasseur est allé
rejoindre les trois premiers dans un
tiroir. Mais, devenu auteur, I'écrivain ne
peut plus se payer le luxe du tiroir. A
moins d'accepter d'étre 'homme d'un
seul livre. Je viensdonc d'enterminer un
nouveau en vivant les affres de l'incerti-
tude et c'est le ventre noué, les genoux
flageolants que je l'ai porté a I'editeur.
L'acceptera-t-il ? Non, alors je suis fichu
comme auteur; oui, c'est pire: le livre
paraitra & l'automne et je serai fini en
tant qu'écrivain.
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Etaler ainsi ses angoisses de créateur !
Ce n'est sirement pas le bon moyen de
se gagner de nouveaux lecteurs. Une
entrevue ? D'accord.

Q. Jean-Yves Soucy, pourquoi écrivez-
vous?

R. Pour durer.

Q. Ha! Ha! C'est naif...

R. ...et prétentieux, je sais.

Q. Pour qui écrivez-vous ?

R. Pour quelques lecteurs. Ceux qui
me diront ou se diront: j'ai aimé!

Q. Vous considérez-vous comme un
écrivain québécois?

R. Question stupide ! Un écrivain, c'est
un écrivain. Evidemment je suis d'ici,
jaime le pays. Vous voulez sans doute
savoir pourquoi je ne tiens pas de
discours nationaliste? Parce que la
guestion est maintenant politique et que

la politique, c'est une triste farce. J'ai ma
petite chanson a chanter...

Q. Oui, mais...

R. Je me considére ou voudrais
devenir un écrivain nord-américain.

Q. C'est bien beau, mais...

R. Disons que je me sens plus nord-
ameéricain que frangais.

Q. La langue?

R. Question de sensibilité. Pour la
langue, il y a de bons traducteurs. J'aieu
la chance d'avoir John Glassco.

Q. Celui qui a traduit Saint-Denys
Garneau?

R. Oui, vous connaissez? Le livre
sortira vers la fin de l'année chez
McClelland and Stewart a Toronto.

Q. Et ce roman gue vos venez de
porter a I'éditeur?

R. Les Chevaliers de la Nuit. Je l'aime
bien, mais j'ai peur.

Q. Qu'est-ce qui mijote, un autre
roman ?

R. D'autres romans. J'aime avoir plu-
sieurs choses en chantier, méme de la
poésie, des nouvelles, du théatre. J'ai
toujours beaucoup de projets et, sur le
lot, quelques-uns aboutissent.

Q. Beaucoup d'inédits a ce que je vois.

R. Ah! non! On ne va pas recom-
mencer avec cette histoire. Ca suffit!

Q. Un peu de calme voyons. Pour qui
vous prenez-vous?

R. La question n'est pas de savoir pour
qui, mais comment je me prends. Avec
un grain de sel.
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