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DOSSIER POÉSIE 

Une entrevue avec Jean-Hugues Malineau 

Enseigner la poésie? 
I - Poésie et personnalisation. 

• Croyez-vous que l'école a un rôle à 
Jouer dans l'apprentissage de la poésie ? 

— Absolument. Mais pas n'importe 
comment. Personnellement, j'ai beau­
coup travaillé surce problème-là. Je vais 
faire de l'animation poétique aussi bien 
en maternelle, à l'élémentaire qu'au 
secondaire: je donne des stages d'écri­
ture pour des adultes, pour des ensei­
gnants; je vais même dans les prisons 
où je fais écrire. Je vais également avoi r 
des contacts avec ce que l'on appelle 
l'Université du troisième âge pour faire 
écrire des gens qui sont à la retraite. J'en 
ai déjà vu, certains ou certaines, vrai­
ment reprendre goût à la vie ou redécou­
vrir comme une seconde vie à soixante-
dix ans parexempleà partir de l'écriture, 
ce qui est tout à fait bouleversant. 
Je crois qu'il y a là aussi un très gros 
travail à faire à peu près à tous les 
niveaux dans toutes les couches sociales, 
dans tous les milieux pour essayer 
d'introduire de la poésie. Pourquoi? Je 
crois qu'il y a très peu de lieux, très peu 
de préoccupations humaines, très peu 
de métiers, qui permettent à l'homme 
d'être mobilisé dans la totalité de ses 
énergies.La poésie s'adresse aussi bien 
à l'imaginaire qu'à la logique, ce qu'on 
ne dit pas assez, à la rigueur, elle 
s'adresse également à l'humour, elle 
s'adresse également à toute la sensua­
lité, elle s'adresse au corps, elle s'adresse 
à la sensibilité, à la mémoire de l'indi­
vidu. Je dirai que rien dans la poésie 
n'est étranger à l'homme et rien dans 
l'homme n'est étranger à la poésie. 
L'introduire à l'école, c'est réagir contre 
le fait qu'on ne développe chez l'enfant 
qu'un certain type de formes d'énergie, 
une certaine forme de logique et la 
mémorisation. On laisse par ailleurs en 
friche des quantités d'autres possibilités 
humaines, ce qui fait qu'on crée une 
école très injuste. Et la poésie peut 
représenter pour moi, entre autres, un 
des lieux qui permettent au savoir de 
tout canaliser vers une personnalisation 
des connaissances. 

• Introduire à la poésie, n'est-ce pas aller à 
contre-courant de la civilisation multi­
nationale en développant la sensibilité ? 

— Bien sûr, je ne connais pas un 
pouvoir, qu'il soit de droite ou de 
gauche, qui effectivement ne cherche 
pas à conserver ce pouvoir. Toute forme 
de pouvoir cherche en quelque sorte à 
reproduire, par le biais de l'éducation, 
des idées reçues pour se maintenir. La 
poésie, à l'inverse, développe une idée 
de la personne, une idée de la singularité 
qui risque effectivement d'être dange­
reuse. Je réponds avec René Char« Que 
le risque soit ta clarté». On dort dans des 
habitudes, dans une certaine forme de 
confort avec ses chaussons, avec sa 
télévision, en pensant à son mois de 
vacances pendant toute l'année, ou 
effectivement, on ouvre les yeux, on 
prend le risque de vivre. Je crois que 
c'est la seule manière d'être heureux, 
comme ce poète qui disait « On ne peut 
plus dormir tranquille quand on a une 
fois ouvert les yeux». Moi, je désire très 
profondément que tous les enfants du 
monde ouvrent les yeux. 

Il - Introduire à la poésie 

• Vous avez dit que vous introduisiez à 
la poésie. J'ai trouvé la formule heureuse 
parce qu'au Québec, un certain nombre 
de poètes que nous voulons aider, à qui 
nous voulons donner des lecteurs en 
tant que professeurs, nous reproche­
raient d'utiliser l'expression «Enseigner 
la poésie». 

— Oui. J'ai écrit justement un très 
long article qui était intitulé: Ensei­
gner la poésie? paru dans un livre qui 
s'appelle Poésie I — L'enfant et la 
Poésie aux éditions Saint-Germain des 
Prés (100000 exemplaires vendus). N'en 
déplaise peut-être à certains poètes, je 
vais dire que je me sers de leurs textes. 
C'est Paul Éluard qui disait « Le poète 

c'est plus celui qui inspire que celui qui 
est inspiré». Bien justement, jecrois que 
tel ou tel poète peut devenir un détona­
teur pour des enfants, leur donner le 
désir d'écrire, de poursuivre dans telle 
ou telle direction. Ainsi je me sers aussi 
bien d'un texte de Michaux à la suite de 
quoi les enfants vont écrire. Dans la 
mesure où ces enfants ont cherché à 
écrire, se sont donc confrontés à une 
difficulté du langage, à une résistance 
du langage, le retour au texte se fait avec 
beaucoup d'acuité. La lecture de l'enfant 
est alors beaucoup plus aiguisée. Donc, 
je crois que le mouvement c'est peut-
être celui-là, de proposer des textes 
poétiques qui permettent justement des 
rebonds, qui permettent une poursuite. 
Par exemple, tel texte où Paul Éluard 
définit le guéridon comme une grimace 
élastique, où il définit le mot «créole» 
tout en liège sur du satin, où il définit le 
mot «garçon» comme un îlot, s'achève 
sur la formule suivante: «L'art, galon, 
mirtylle, bleu et cirque cigare, combien 
reste-t-il de ces mots qui ne menaient 
nulle part». J'ai proposé ces mots à des 
enfants. De l'art, ils ont dit : Le laid passe 
par-dessus; galon; «alphabet morse 
tout doré » ; cirque : « Sous un ciel étoile 
une messe pour rire»; bleu: «Étoile de 
gaze». J'ai poursuivi avec d'autres termes 
à imaginer comme une sorte d'anti-
dictionnaire des idées reçues, un dic­
tionnaire beaucoup plus personnalisé. 
Un petitgarçonà proposdumot«sable» 
a inventé les plus belles images cos­
miques: «Il y a tant de graines à faire 
germer, la mer ne suffit pas». 

— D'autres fois, je vais faire rebondir 
une rythmique, i.e. que je vais partir 
d'une comptine: «am-stram-gram-pique-
et-pique-et-colégram-bour-et-bour-
et-ra-ta-tam- le porc épie et madame 
accompagné de sa femme, son cousin le 
hérisson vient le voir au réveillon, se 
régale de hannetons mais ne mange pas 
de dindons, as de pique et porc épie t'as 
qu'à repasser le pratique les épines sous 
ton dos, on y joue au mikado.» Des 
enfants sont plus attirés par un gra-
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phisme du langage, d'autres vers les 
sons, d'autres vers l'imaginaire, d'autres 
vers l'humour. Je lance, par exemple, 
des phrases proverbes qui rebondissent 
et on me redonne «Toute salade vit aux 
dépens de celui qui l'égoutte», «Rat­
trapez le temps perdu en courant par 
derrière vous», «Un saint vaut mieux 
que Dieu tu l'auras», «Il ne faut jamais 
prendre à deux mains ce qu'on peut 
prendre à la légère». J'essaie donc, par 
le biais de la poésie, de m'adresser à 
toutes les formes d'intelligence de l'en­
fant, formes d'intelligence auxquelles 
on ne s'adresse pas dans l'éducation 
nationale : il y a plus alors que la poésie, 
il y a ce qui est jeu, la vie même de 
l'individu, son harmonie, son bonheur 
futur. 

Ne plus considérer l'homme comme 
un homme en miettes, comme le dirait 
Friedman, dans son livre Travail en 
miettes, c'est-à-dire non pas considérer 
des morceaux, des bouts de personnes, 
mais considérer effectivement que la 
personne c'est une totalité avec un 
corps, avec une mémoire, avec une 
imagination. 

• Vous traduisez très bien ce que le 
Québécois Gaston Miron dit : «De 
l'homme épaillé, il faut faire un homme 
rapaillé». 

— Absolument. J'ai d'ailleurs une très 
grande admiration pour Gaston Miron. 
Tous ses textes, justement, me con­
cernent très directement dans la mesure 
où j'ai l'impression même que c'est ça... 
La phrase que vous venez de citer est 
absolument au cœur du problème ... du 
problème aussi de l'enfance, du pro­
blème de l'éducation. Il y a toute une 
vision de l'éducation qu'il faut voir dans 

.ce sens-là. 

• S'il y avait plus de gens qui initient à la 
poésie, il y aurait peut-être moins de 
psychiatres. 

— J'en suis absolument convaincu. Je 
dis que c'est un risque considérable que 
de laisser toutes ces énergies en friche, 
qui vont, peut-être un jour, resurgird'une 

manière absolument désordonnée, révol­
tée, et peut-être même armée. Je ne sais 
pas si on prend conscience de toutes 
ces énergies... Qu'est-ce qu'un enfant va 
faire effectivement de son imaginaire, de 
son émotivité, de sa créativité? Bien 
sûr que c'est aussi un risque à courir 
que de permettre de s'exprimer à travers 
récriture ou à travers la danse, ou à 
travers la peinture, ou à travers la 
musique, mais c'est peut-être encore un 
risque beaucoup plus grand que de 
chercher à tout prix à ne jamais mobili­
ser l'enfant, à ne jamais le questionner. 

• De sorte que c'est enrichir un État, si 
on revient au plan politique, que de 
donner tous les pouvoirs de l'imaginaire 
à sa population. 

— J'en suis absolument convaincu, à 
longue échéance. Il faut effectivement 
être prudent et y aller pas à pas, mais je 
dis qu'un pouvoir ne peut se priver 
d'autant de formes d'énergies. J'imagine 
dans le meilleur des cas, alors ça va être 
de l'utopie, que chacun arrive à sa 
propre personnalité, à se mettre en 
chemin, à se mettre en route: on n'y 
arrive jamais définitivement. Il y aurait là 
une explosion d'inventivité dans tous les 
domaines et dont ne pourrait que béné­
ficier l'État en question. 

Ill — La poésie, pays du dedans de soi 

• Vous citiez René Char disant qu'il 
fallait aller à la rencontre de la poésie. 
Vous avez expliqué votre action pédago­
gique. On sent la poésie intimement liée 
à vous-même, à votre engagement social, 
puisque vous allez même dans les 
prisons. Qu'est-ce-que c'est alors, pour 
vous, la poésie? Qu'est-ce qu'aller à la 
rencontre de la poésie et être vous-
même et en vous-même poète? 

— Disons que c'est justement ce qui me 
permet de ne pas dormir. C'est très 
souvent ma parole qui me pousse en 
avant. C'est l'aiguillon dans ma propre 
vie qui me pousse en avant. On ne dit 
pas suffisamment cela. Bien sûr c'est 
notre vie que l'on écrit, mais c'est aussi 
notre écriture qui nous fait vivre. Quand 
j'étais petit garçon, j'allais chercher des 
champignons dans la montagneet j'arri­
vais dans une clairière, je regardais s'il y 
en avait, puis je voyais une petite lisière. 
Je me disais alors que je trouverais 
peut-être des girolles ou des bolets et je 
remontais cette lisière. Puis, en haut de 
la lisière, je voyais quelques sapins au-
dessus. Je montais jusqu'à ces sapins 
où je verrais peut-être des cèpes. De ces 
sapins, je voyais une nouvelle lisière qui 
continuait sur le dessus; je montais 
jusque-là. En haut de cette lisière, je 

voyais des buissons de rhododendrons 
au-dessus. Je me disais que c'était idiot 
d'être monté jusque-là sans faire un 
beau bouquet. De là, je voyais un petit 
col au-dessus d'où je pourrais voi r le lac 
de Genève et le lac Léman qui est juste 
derrière. Il faisait très beau, ce serait un 
super paysage. Quand j'étais au petit 
col, je voyais un petit pic qui était au-
dessus et je montais sur le petit pic: 
c'était tout un paysage beaucoup plus 
grandiose avec les montagnes enneigées 
en arrière. Et j'avais envie d'y aller. Lorsque 
j'ai commencé à écrire, ou lorsque j'ai 
commencé de monter, petit garçon, à la 
première clairière, je n'avais pas du tout 
l'idée que j'irais jusque-là. Mais de désir 
en désir, j'étais poussé absolument à ne 
plus cesser de monter. Une définition du 
poème de René Charmesembleabsolu­
ment aller dans ce sens-là. Il dit que le 
poème, c'est l'amour réalisé du désir 
demeuré désir. Je dirais que, pour moi, la 
poésie, c'est toute une attitude face à la 
vie. C'est ouvrir les yeux, ouvrir les 
oreilles, ouvrir la bouche, ouvrir le nez, 
ouvrir tout mon corps. Après tout, j'aime 
bien rire, j'aime bien manger, j'aime bien 
me coucher, j'aime bien regarder, j'aime 
bien me promener, j'aime bien entendre. 
La poésie, c'est aussi ce qui m'apprend à 
mieux vivre, à mieux voir les choses qui 
se passent, à mieux sentir les choses qui 
m'entourent. On croit toujours que le 
poète a la tête dans les nuages. Je dis, en 
sens inverse, que le poète c'est celui qui 
a le plus absolument les pieds sur terre, 
qui est le plus ancré dans la réalité 
quotidienne, qui est le plus à même de se 
servir de tout son corps, de tout ce qu'il 
a, de tout ce qui est en lui, pour 
appréhender cette réalité. J'ai aussi une 
définition du poème qui m'est très 
personnelle et que j'aime beaucoup. C'est 
un ami qui partait avec un marin breton, 
à la pêche, un matin: ils sont partis à 
l'aube, vers quatre heures du matin. 
Durant les deux premières heures de 
pêche, ni l'un ni l'autre ne se sont 
adressé la parole. Au bout de deux 
heures, le soleil s'était un petit peu levé ; 
le marin pêcheur se retourne vers cet 
ami et lui dit: « C'est quand même beau 
l'aurore». Bienjedirai que lapoésiec'est 
dans son «quand même». Voilà la deux 
millième fois, la trois millième fois que 
ce marin pêcheur voit le lever de soleil 
sur la mer: il est encore émerveillé et 
peut-être bien davantage que si c'était la 
première fois. La poésie, vue ainsi, c'est 
d'être présent, au monde. 
— Jean-Hugues Malineau, je vous 
remercie. Avec Miron, je peux vous dire 
que « les poètes de ce temps montent la 
garde du monde». 

Propos recueillis par 
André GAULIN 
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