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. Né a Sainte-Justine (Dorchester), le 13 mai 1937.
Etudes au collége Saint-Louis (Nouveau-Brunswick) et a
la faculté des Lettres de I'Université de Montréal. Ensei-
gne et publie des contes et nouvelles dans La Patrie
(1958-1961). Vovage en Europe et études en Sorbonne
(1961-1964). A son retour, publie Jolis deuils, prix de
la province de Québec, et La Guerre, yes sirl, en finale
au prix de la ville de Montréal. Docteur de I'Université
de Paris (1970) et professeur & I'Université de Montréal.
Ecrit le scénario d'un film pour enfants: Le Martien de
Noél (1971). Succés en Europe de La Guerre, yes sir!,
représentée par le TNM (1971) et jouée au Festival de
Stratford (1972). Secrétaire du TNM, depuis 1971 jusqu'a
tout récemment. A décidé de se consacrer uniqguement
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a l'écriture.

« Comment une ceuvre peut-elle étre
dite québécoise 7 »

Je vous répondrai tout de suite gue
cette question n'a pour mei aucune
importance. On se la pose de Hull a
Matane mais c'est une question dont je
n'aime pas |'odeur. Elle transporte, ac-
crochés a ses voyelles et & ses con-
sonnes, les remugles d'une époque
révolue ol régnaient l'insatisfaction, le
doute, l'indétermination. «Comment
une ceuvre peut-elle étre québécoise ?»
C'est une guestion qui se rapproche
trop de la question: «Y a-t-il une litté-
rature québécoise?» On ne se de-
mande pas: comment une ceuvre peut-
elle étre dite américaine? On ne se
demande pas comment une Geuvre
peut-elle étre dite russe. Oui, il y a une
littérature québécoise comme il y a un
peuple québécois. C'est un phéno-
mene de vie, qu'il faut constater. C'est
un phénoméne dont on ne peut plus
dire, 4 la fagon du Chanoine Groulx
qu'il est un «vouloir-vivre» mais un
«vivre ». Ce phénoméne de vie vaut par
lui-méme. C'est de son ardeur que la
littérature québécoise grandit et s'a-
grandit.

L'on peut, bien sr, analyser les
principales caractéristiques de cette
littérature québécoise. Alors nous pou-
vons dire que la littérature québecoise
est jeune, qu'elle est frondeuse, qu'elle
se nourrit de langage quotidien, nous
pouvons dire qu'elle traduit en mots les
images vivantes de notre vie collective,
nous pouvons dire qu'elle a élu, com-
me héros, les gens qui forment le
petit peuple des exploités et des per-
dants continuels, nous pouvons dire
qu'elle est critique, gu'elle est libre,
qu'elle est sincere, qu'elle aime les
anti-héros, qu'elle chérit les perdants,
qu'elle aime chanter sa tristesse. Mais
tout cela serait, pour moi inutile: Jl
faut la lire. Voila ce qui est urgent,
Il faut la lire. Nous en sommes encore
au stade de l'action plutét que de la
réflexion.

Analyser ce qui fait une oauvre
québécoise me parait étre une démar-
che négative. Parce que toute défini-
tion aboutit @ une exclusion. Je vous
donne un exemple. Une étude a paru,
dernigrement sur le théatre, L'auteur y
analyse le théatre québécois et il con-
clut que le theatre québécois com-



mence en 1945. Or, c'est pour moi une
erreur énorme. Pour une définition,
cet auteur jette a la poubelle des dizai-
nes d'années de création théatrale
écrite pour les Québécois par les Qué-
bécois. || ne faut pas exclure, mais il
faut lier ces ceuvres et-dans le mot
lier, il y a le mot lire. La tentation est
bien grande d'enjamber les ceuvres, les
yeux fermés, pour aboutir a des con-
clusions éclatantes parce qu'elles sont
simplistes.

Définir les caractéristiques d'une
littérature québécoise, a cause de
notre passé dont les pdles étaient le
Bien et le Mal, nous aménera nécessai-
rement a établir une liste des Bonnes
ceuvres et une liste des Mauvaises osu-
vres, nous aménera nécessairement a
nous livrer 4 des excommunications,
des expulsions, a chasser Dubé pour
prier Tremblay, & bannir Anne Hébert
pour baiser les sabots du premier joual
venu. La littérature québécoise doit
étre lue plus ouvertement, elle est le
carrefour de toutes les fois, de toutes
les expériences, de toutes les con-
tradictions. Chaque ceuvre est une li-
gne que le sismographe de notre vie
imprime. Tous ces battements du
coeur sont vitaux. Plus tard... dans
deux cents ans nous choisirons...
Quelgues-uns parmi vous connaissent
le funeste Pére Sagehomme. — Evitons
d'étre des Sagehomme. Sachons ac-
cueillir. Les ceuvres d'aujourd’hui com-
plétent les ceuvres d'hier, qu'elles
les contredisent ou qu'elies les proion-
gent: il s'agit de construire I'Oeuvre
qui résumera notre culture.

Dans une profusion de richesses
soudaines, les formes de la littérature
québécoise se multiplient et elles s'é-
tonnent parfois d'elles-mémes. N'al-
lons pas, par des définitions, des
exclusions, par des jugements, empri-
sonner ce qui vole.

La littérature québécoise est libre.
Elle vit dans la mesure ou elle accepte
d'assumer cette liberté. Un pessimiste
dirait: la littérature québécoise est
condamnée a étre libre.

La censure religieuse est disparue
et avec elle ceux qui en vivaient.
Comment ne pas me souvenir, avec
colére encore, qu'il y a exactement
vingt ans ce soir, j'étais chassé d'un
collége pour avoir eu en ma posses-
sion un livre d'enfant non approuvé
par l'illettré qui nous servait d'Educa-
teur?

La censure politique: cela existe
toujours. Et si nos livres ne sont pas
saisis, c'est tout simplement parce que
les gens au pouvoir sont analphabétes.

Enfin |'auto-censure. Les écrivains
refusent les carcans intellectuels qui
entravent la création. Hier encore, les
écrivains. québécois croyaient qu'ils
avaient comme raison d'étre de deve-
nir le Mauriac de Montréal, le Berna-
nos d'Outremont, I'Eugéne Sue du
Canada, le Hugo de Lévis. Les écri-
vains du Québec ont décidé d'étre tout
simplement Ducharme, Major, Marie-
Claire Blais, Godbout et Paradis, ils le
sont avec générosité et ils le sont avec
ferveur. Il ne s'agit pas plus d'écrire
par procuration que de vivre par pro-
curation.

Vous allez me dire que vous con-
naissez des auteurs qui veulent étre
au Québec Miller, Kérouac, Mailer ou
Sollers. Comme je ne reproche pas aux
cul-de-jatte d'avoir une petite voiture
qui remplace leurs jambes, je ne re-
proche pas a ces auteurs d'avoir des
maitres qui les portent. Leurs ceuvres
aussi font partie du territoire de la lit-
térature québécoise.

Bien sir, nous avons tous des mai-
tres. Mais ces maitres ne sont plus
pour les auteurs des péres monumen-
taux qui nous imposent une langue,
une foi; ils sont la plupart du temps
des ainés fraternels, des fréres qui
nous disent: n'ayez aucune loi, brisez
les régles, croyez & vous, croyez en
votre travail. Ces maitres nous ensei-
gnent la liberté, non pas celle qu'ils
ont trouvée — ou qu'ils n'ont pas
trouvée au bout de leur route — mais
celle qu’il nous appartient de gagner
dans notre vie et dans nos livres.

Enfin la littérature mondiale est de-
venue ce que I'on a appelé une «ceu-
vre ouvertes: tout est donc possible.
Sous la tente du cirque littéraire,
I'auteur peut faire tous les sauts péril-
leux qu’'il souhaite, il peut les faire avec
ou sans filet, il est libre et le seul
intérét de son livre sera dans le saut
lui-méme. L'auteur doit inventer les
formes de son langage, et de sa tech-
nique. Jamais l'auteur n'a été si prét
de |'état de création qui veut dire faire
quelque chose a partir de rien.

Je me demande cependant si nous
consentons suffisamment a nous em-
parer de cette liberté et a en assumer
les conségquences? |l se peut bien
que cette liberté donne le vertige aux
auteurs. Alors il est commode et ras-
surant de se réfugier derriere divers
choix auxquels |'on donne [I'impor-
tance d'une religion. La querelle du
joual est une de ces querelles sté-
riles dont nous avons le secret. Il ne
s'agit pas d'écrire en joual ou autre-
ment; la seule chose importante est de
créer notre langue littéraire. Créer

peut aussi donner le vertige, c'est
pourquoi il peut étre plus confortable
de se réfugier dans une conception
réaliste d'ou I'on définit la littérature
comme un miroir de la société. Si un
écrivain |'accepte, ce refuge devient
un cercueil.

Il faut aller plus loin que ¢a, que
diable! La littérature du Québec tra-
verse en ce moment un pont entre
hier et demain. L'on marche parfois
avec précaution comme si I'on sentait
le plancher fragile sous ses pas. Les
écrivains québécois ont fait la critique
d'hier. Tous nous avions beaucoup
a dire. Tous nous avons =sacré» en
nous libérant de ce poids de contrain-
tes. Puis nous nous sommes attaqués
a décrire l'aujourd’hui. Encore, la, nos
livres ressemblaient souvent a hier.
Mais I'on sait bien que «nous ne som-
mes jamais tout a fait contemporains
de notre présent, comme le dit Régis
Debray. L'histoire s'avance masquée:
elle entre en scene avec le masque
de la scéne précédente». (Révolution
dans la Révolution.) Mais il importe
de parler de demain. Les lecteurs
attendent des écrivains qui parlent
d'un aujourd'hui débarrassés des mas-
gues d'hier. L'on attend que nous par-
lions de demain. Mais demain est en
germe dans ce qui est déja écrit.

L'aventure de la littérature dépasse
de beaucoup le «comment peut-elle
étre dite québécoise». |l s'agit de met-
tre en mots, en signes transmissibles
le refus de mourir, le plaisir de vivre et
I'acharnement a vaincre ce qui empé-
che la vie.

Voila ce qui m'intéresse dans la lit-
térature québécoise. C'est aussi ce qui
m'intéresse dans toute littérature, dans
Cholokhov, que je lis, par exemple
en ce moment ou dans Lima que je li-
sais dernigrement. Tant que des réa-
lités aussi vitales y sont inscrites, je ne
m'interroge pas (est-ce que la littéra-
ture québécoise existe? qu'est-ce qui
fait qu'elle existe?) Je la reconnais
comme mienne, je m'en nourris, je I'ai-
me. Toutes les autres littératures sont
aussi importantes, mais elles viennent
aprés.

C'est pourquoi je dis qu'il faut lire.
C'est pourquoi je dis qu'il est moins
important pour vous, de |'Association
québécoise des professeurs de fran-
gais, d'enseigner des techniques, d'im-
poser des interprétations, de dégager
des structures, d'établir des relations
entre la biographie de l'auteur et le
texte, entre 'expérience collective et le
texte, que de leur donner tout simple-
ment |'appétit d’avancer dans un conti-
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nent immensément riche de la litté-
rature québécoise. N'allez pas leur im-
poser une religion, n'allez pas leur im-
poser vos interprétations, n'allez pas
leur imposer tel auteur québécois
comme on vous a imposé Racine, ou
Lamartine. Ce serait la meilleure fagon
de les détourner de la littérature que-
bécoise. Aimez cette littérature, sachez
découvrir ce qu'elle a encore d'in-
connu, sachez rester enthousiastes, et
sachez surtout les amener a lire sans
leur imposer votre lecture.

Comment puis-je vous apporter ces
suggestions si les écrivains oublient
que leur rdle est d'écrire, non de par-
ler...

ROCH CARRIER
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“

COMMENTAIRE

un climat nouveau

Dans le cadre du 3e Salon international du livre de Québec,
I'A.Q.P.F. avait organisé une rencontre entre les professeurs,
le public et trois écrivains guébécois, Suzanne Paradis, Roch
Carrier et André Major.

Au dehors, I'ombre menagante du bill 22 s'étendait de
plus en plus.

Au dehors seulement, car a lintérieur de la salle de
rencontre, ¢'était presque la quiétude. Les trois ecrivains nous
ont affirmé qu'ils ne s'étaient pas concertés, et pourtant quelle
unanimité|

Le sujet de la rencontre: la lecture des ceuvres québé-
coises. En sous-guestion: comment une ceuvre (un écrivain)
peut-glle étre dite québécoise? 5. Paradis, R. Carrier et A. Major
furent étonnés de leur communauté de pensée et ils nous en
élonnérent: ils s'accordérent & juger la gquestion incongrue,
désuéte, anachronique. Voild bien du nouveau. André Major
nous a avoué gue sa pensée était tout autre il y a un an seule-
ment. Pour ces trois écrivains, la littérature québécoise existe,
comme existent les littératures frangaise, russe, anglaise, etc.
Donc plus de complexes d'infériorité ni de supériorité. La litté-
rature québécoise ne doit plus étre le fer de lance de la révo-
lution (évolution) politique et sociale au Québec; cela n'est
plus sa premiere occupation, ni son obsession. Car pendant
longtemps et encore aujourd’hui, les écrivains se sont torturés
avec «la grande gquestion=: =mon ceuvre appartient-elle vrai-
ment au Québec? est-ce que je fais québécois?» Et les criti-
ques de renchérir, eux qui ont condamné ou adulé (certains
continuent de le faire) en fonction de la problématique natio-
naliste, fort étroite a I'expérience. Cette attitude, Paradis, Carrier
et Major la jugent contraignante et restreignante. lis veulent
plutét se situer d'emblée au niveau de |'imaginaire et de I'écriture.

Un auditeur leur demanda s'ils abandonnaient le combat,
surtout & I'heure du bilinguisant bill 22. La réponse des écri-
vains fut & peu prés la suivante: le combat doit se mener
prioritairement & d'autres niveaux. L'écriture ne doit pas &tre
asservie, ne doit pas &tre encarcanée si elle veut rester libre.
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Et Suzanne Paradis eut cette réponse: «Quand j'écris en fran-
cais, je prouve hors de tout doute gue je veux vivre en frangais.
Cela devrait suffire. »

La salle, heureuse, respecta ce nouveau climat.

Alors commenga une discussion animée mettant aux prises
d'une part les écrivains, les créateurs de vie, et d'autre part
les professeurs, les fossoyeurs de la littérature et des écrivains.
Les écrivains craignent les professeurs: ils les accusent de faire
entrer de force ceuvres et auteurs dans des grilles d'analyses
précongues, rigides, stérilisantes. Roch Carrier ne veut pas étre
réduit a La Guerre, yes sir! et il croit que les professeurs ensei-
gnent son roman en persuadant les éléves qu'il ne pourra plus
produire que des Guerre, yes sir! no 2, no 3, no 4... Les écri-
vains ont peur d'étre statufiés, momifiés par |'enseignement.
Suzanne Paradis refuse d'entrer dans les programmes univer-
sitaires. André Major nous dit d'attendre sa mort.

lls veulent étre lus, mais par une lecture vierge, impres-
sionniste. Les approches critiques modernes, ils les récusent a
l'avance. lls réclament autant de lectures, d'interprétations qu'il
y a de lecteurs. Et surtout, ils veulent que nous invitions nos
éléves a lire le plus grand nombre possible d’auteurs québécois.

leurs yeux, les professeurs ne devraient étre que des
lecteurs parmi d’autres car notre enseignement, disent-ils, dis-
pense souvent les éleves de lire les ceuvres. lls ont rencontré
de tels éléves. Et nous aussi.

Visiblement, ils n'écrivent pas pour les professeurs. Pour
eux, une ceuvre, c'est de la vie; une aventure, une expérience
reservée a tout lecteur qui pourrait et devrait, si I'ceuvre lui
plait, y engager sa vie.

lls nous firent bien quelques concessions sur les niveaux
de lecture, mais, dans |'ensemble, ils privilégient la lecture
impressionniste et sans frontiere.

Je ne vous ferai pas part des réactions de la salle, les
votres s'amorcent déja...

JEAN-MARIE ROUSSEAU
Cegep Garneau



