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roch carrier 

Né à Sainte-Justine (Dorchester), le 73 mai 1937. 
Études au collège Saint-Louis (Nouveau-Brunswick) et à 
la faculté des Lettres de l'Université de Montréal. Ensei­
gne et publie des contes et nouvelles dans La Patrie 
(7958-7967). Vovaqe en Europe et études en Sorbonne 
(1961-1964). À son retour, publie Jolis deuils, prix de 
la province de Québec, et La Guerre, yes sir!, en finale 
au prix de la ville de Montréal. Docteur de l'Université 
tie Paris (7970) et professeur à l'Université de Montréal. 
Écrit le scénario d'un film pour enfants: Le Martien de 
Noël (7977). Succès en Europe de La Guerre, yes sir!, 
représentée par le TNM (1971) et jouée au Festival de 
Stratford (1972). Secrétaire du TNM, depuis 1971 jusqu'à 
tout récemment. A décidé de se consacrer uniquement 
à récriture. 

«Comment une œuvre peut-elle être 
dite québécoise?» 

Je vous répondrai tout de suite que 
cette question n'a pour moi aucune 
importance. On se la pose de Hull à 
Matane mais c'est une question dont je 
n'aime pas l'odeur. Elle transporte, ac­
crochés à ses voyelles et à ses con­
sonnes, les remugles d'une époque 
révolue où régnaient l'insatisfaction, le 
doute, l'indétermination. «Comment 
une œuvre peut-elle être québécoise?» 
C'est une question qui se rapproche 
trop de la question: «Y a-t-il une litté­
rature québécoise?» On ne se de­
mande pas: comment une œuvre peut-
elle être dite américaine? On ne se 
demande pas comment une œuvre 
peut-elle être dite russe. Oui, il y a une 
littérature québécoise comme il y a un 
peuple québécois. C'est un phéno­
mène de vie, qu'il faut constater. C'est 
un phénomène dont on ne peut plus 
dire, à la façon du Chanoine Groulx 
qu'il est un «vouloir-vivre» mais un 
«vivre ». Ce phénomène de vie vaut par 
lui-même. C'est de son ardeur que la 
littérature québécoise grandit et s'a­
grandit. 

L'on peut, bien sûr, analyser les 
principales caractéristiques de cette 
littérature québécoise. Alors nous pou­
vons dire que la littérature québécoise 
est jeune, qu'elle est frondeuse, qu'elle 
se nourrit de langage quotidien, nous 
pouvons dire qu'elle traduit en mots les 
images vivantes de notre vie collective, 
nous pouvons dire qu'elle a élu, com­
me héros, les gens qui forment le 
petit peuple des exploités et des per­
dants continuels, nous pouvons dire 
qu'elle est critique, qu'elle est libre, 
qu'elle est sincère, qu'elle aime les 
anti-héros, qu'elle chérit les perdants, 
qu'elle aime chanter sa tristesse. Mais 
tout cela serait, pour moi inutile: /'/ 
faut la lire. Voilà ce qui est urgent. 
// fauf la lire. Nous en sommes encore 
au stade de l'action plutôt que de la 
réflexion. 

Analyser ce qui fait une œuvre 
québécoise me paraît être une démar­
che négative. Parce que toute défini­
tion aboutit à une exclusion. Je vous 
donne un exemple. Une étude a paru, 
dernièrement sur le théâtre. L'auteur y 
analyse le théâtre québécois et il con­
clut que le théâtre québécois com-
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mence en 1945. Or, c'est pour moi une 
erreur énorme. Pour une définition, 
cet auteur jette à la poubelle des dizai­
nes d'années de création théâtrale 
écrite pour les Québécois par les Qué­
bécois. Il ne faut pas exclure, mais il 
faut lier ces œuvres et-dans le mot 
lier, il y a le mot lire. La tentation est 
bien grande d'enjamber les œuvres, les 
yeux fermés, pour aboutir à des con­
clusions éclatantes parce qu'elles sont 
simplistes. 

Définir les caractéristiques d'une 
littérature québécoise, à cause de 
notre passé dont les pôles étaient le 
Bien et le Mal, nous amènera nécessai­
rement à établir une liste des Bonnes 
oeuvres et une liste des Mauvaises œu­
vres, nous amènera nécessairement à 
nous livrer à des excommunications, 
des expulsions, à chasser Dubé pour 
prier Tremblay, à bannir Anne Hébert 
pour baiser les sabots du premier jouai 
venu. La littérature québécoise doit 
être lue plus ouvertement, elle est le 
carrefour de toutes les fois, de toutes 
les expériences, de toutes les con­
tradictions. Chaque œuvre est une li­
gne que le sismographe de notre vie 
imprime. Tous ces battements du 
cœur sont vitaux. Plus tard... dans 
deux cents ans nous choisirons... 
Quelques-uns parmi vous connaissent 
le funeste Père Sagehomme. — Évitons 
d'être des Sagehomme. Sachons ac­
cueillir. Les œuvres d'aujourd'hui com­
plètent les œuvres d'hier, qu'elles 
les contredisent ou qu'elles les prolon­
gent: il s'agit de construire l'Oeuvre 
qui résumera notre culture. 

Dans une profusion de richesses 
soudaines, les formes de la littérature 
québécoise se multiplient et elles s'é­
tonnent parfois d'elles-mêmes. N'al­
lons pas, par des définitions, des 
exclusions, par des jugements, empri­
sonner ce qui vole. 

La littérature québécoise est libre. 
Elle vit dans la mesure où elle accepte 
d'assumer cette liberté. Un pessimiste 
dirait: la littérature québécoise est 
condamnée à être libre. 

La censure religieuse est disparue 
et avec elle ceux qui en vivaient. 
Comment ne pas me souvenir, avec 
colère encore, qu'il y a exactement 
vingt ans ce soir, j'étais chassé d'un 
collège pour avoir eu en ma posses­
sion un livre d'enfant non approuvé 
par l'illettré qui nous servait d'Éduca­
teur? 

La censure politique: cela existe 
toujours. Et si nos livres ne sont pas 
saisis, c'est tout simplement parce que 
les gens au pouvoir sont analphabètes. 

Enfin l'auto-censure. Les écrivains 
refusent les carcans intellectuels qui 
entravent la création. Hier encore, les 
écrivains québécois croyaient qu'ils 
avaient comme raison d'être de deve­
nir le Mauriac de Montréal, le Berna­
nos d'Outremont, l'Eugène Sue du 
Canada, le Hugo de Lévis. Les écri­
vains du Québec ont décidé d'être tout 
simplement Ducharme, Major, Marie-
Claire Biais, Godbout et Paradis, ils le 
sont avec générosité et ils le sont avec 
ferveur. Il ne s'agit pas plus d'écrire 
par procuration que de vivre par pro­
curation. 

Vous allez me dire que vous con­
naissez des auteurs qui veulent être 
au Québec Miller, Kerouac, Mailer ou 
Sollers. Comme je ne reproche pas aux 
cul-de-jatte d'avoir une petite voiture 
qui remplace leurs jambes, je ne re­
proche pas à ces auteurs d'avoir des 
maîtres qui les portent. Leurs œuvres 
aussi font partie du territoire de la lit­
térature québécoise. 

Bien sûr, nous avons tous des maî­
tres. Mais ces maîtres ne sont plus 
pour les auteurs des pères monumen­
taux qui nous imposent une langue, 
une fo i ; ils sont la plupart du temps 
des aînés fraternels, des frères qui 
nous disent: n'ayez aucune loi, brisez 
les règles, croyez à vous, croyez en 
votre travail. Ces maîtres nous ensei­
gnent la liberté, non pas celle qu'ils 
ont trouvée — ou qu'ils n'ont pas 
trouvée au bout de leur route — mais 
celle qu'il nous appartient de gagner 
dans notre vie et dans nos livres. 

Enfin la littérature mondiale est de­
venue ce que l'on a appelé une «œu­
vre ouverte»: tout est donc possible. 
Sous la tente du cirque littéraire, 
l'auteur peut faire tous les sauts péril­
leux qu'il souhaite, il peut les faire avec 
ou sans filet, il est libre et le seul 
intérêt de son livre sera dans le saut 
lui-même. L'auteur doit inventer les 
formes de son langage, et de sa tech­
nique. Jamais l'auteur n'a été si prêt 
de l'état de création qui veut dire faire 
quelque chose à partir de rien. 

Je me demande cependant si nous 
consentons suffisamment à nous em­
parer de cette liberté et à en assumer 
les conséquences? Il se peut bien 
que cette liberté donne le vertige aux 
auteurs. Alors il est commode et ras­
surant de se réfugier derrière divers 
choix auxquels l'on donne l'impor­
tance d'une religion. La querelle du 
jouai est une de ces querelles sté­
riles dont nous avons le secret. Il ne 
s'agit pas d'écrire en jouai ou autre­
ment; la seule chose importante est de 
créer notre langue littéraire. Créer 

peut aussi donner le vertige, c'est 
pourquoi il peut être plus confortable 
de se réfugier dans une conception 
réaliste d'où l'on définit la littérature 
comme un miroir de la société. Si un 
écrivain l'accepte, ce refuge devient 
un cercueil. 

Il faut aller plus loin que ça, que 
diable! La littérature du Québec tra­
verse en ce moment un pont entre 
hier et demain. L'on marche parfois 
avec précaution comme si l'on sentait 
le plancher fragile sous ses pas. Les 
écrivains québécois ont fait la critique 
d'hier. Tous nous avions beaucoup 
à dire. Tous nous avons «sacré» en 
nous libérant de ce poids de contrain­
tes. Puis nous nous sommes attaqués 
à décrire l'aujourd'hui. Encore, là, nos 
livres ressemblaient souvent à hier. 
Mais l'on sait bien que «nous ne som­
mes jamais tout à fait contemporains 
de notre présent, comme le dit Régis 
Debray. L'histoire s'avance masquée: 
elle entre en scène avec le masque 
de la scène précédente». (Révolution 
dans la Révolution.) Mais il importe 
de parler de demain. Les lecteurs 
attendent des écrivains qui parlent 
d'un aujourd'hui débarrassés des mas­
ques d'hier. L'on attend que nous par­
lions de demain. Mais demain est en 
germe dans ce qui est déjà écrit. 

L'aventure de la littérature dépasse 
de beaucoup le «comment peut-elle 
être dite québécoise». Il s'agit de met­
tre en mots, en signes transmissibles 
le refus de mourir, le plaisir de vivre et 
l'acharnement à vaincre ce qui empê­
che la vie. 

Voilà ce qui m'intéresse dans la lit­
térature québécoise. C'est aussi ce qui 
m'intéresse dans toute littérature, dans 
Cholokhov, que je lis, par exemple 
en ce moment ou dans Lima que je li­
sais dernièrement. Tant que des réa­
lités aussi vitales y sont inscrites, je ne 
m'interroge pas (est-ce que la littéra­
ture québécoise existe? qu'est-ce qui 
fait qu'elle existe?) Je la reconnais 
comme mienne, je m'en nourris, je l'ai­
me. Toutes les autres littératures sont 
aussi importantes, mais elles viennent 
après. 

C'est pourquoi je dis qu'il faut lire. 
C'est pourquoi je dis qu'il est moins 
important pour vous, de l'Association 
québécoise des professeurs de fran­
çais, d'enseigner des techniques, d'im­
poser des interprétations, de dégager 
des structures, d'établir des relations 
entre la biographie de l'auteur et le 
texte, entre l'expérience collective et le 
texte, que de leur donner tout simple­
ment l'appétit d'avancer dans un conti-
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nent immensément r iche de la litté­
rature québécoise. N'allez pas leur im­
poser une rel ig ion, n'allez pas leur im­
poser vos interprétat ions, n'allez pas 
leur imposer tel auteur québécois 
comme on vous a imposé Racine, ou 
Lamart ine. Ce serait la meil leure façon 
de les détourner de la l i t térature qué­
bécoise. Aimez cette l i t térature, sachez 
découvr ir ce qu'el le a encore d ' in­
connu, sachez rester enthousiastes, et 
sachez surtout les amener à lire sans 
leur imposer votre lecture. 

Comment puis-je vous apporter ces 
suggest ions si les écrivains oubl ient 
que leur rôle est d'écrire, non de par­
ler... 

ROCH CARRIER 
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COMMENTAIRE 

un climat nouveau 

Dans le cadre du 3e Salon international du livre de Québec, 
l'A.Q.P.F. avait organisé une rencontre entre les professeurs, 
le public et trois écrivains québécois, Suzanne Paradis, Roch 
Carrier et André Major. 

Au dehors, l'ombre menaçante du bill 22 s'étendait de 
plus en plus. 

Au dehors seulement, car à l'intérieur de la salle de 
rencontre, c'était presque la quiétude. Les trois écrivains nous 
ont affirmé qu'ils ne s'étaient pas concertés, et pourtant quelle 
unanimité! 

Le sujet de la rencontre: la lecture des œuvres québé­
coises. En sous-question: comment une œuvre (un écrivain) 
peut-elle être dite québécoise? S. Paradis, R. Carrier et A. Major 
furent étonnés de leur communauté de pensée et ils nous en 
étonnèrent: ils s'accordèrent à juger la question incongrue, 
désuète, anachronique. Voilà bien du nouveau. André Major 
nous a avoué que sa pensée était tout autre il y a un an seule­
ment. Pour ces trois écrivains, la littérature québécoise existe, 
comme existent les littératures française, russe, anglaise, etc. 
Donc plus de complexes d'infériorité ni de supériorité. La litté­
rature québécoise ne doit plus être le fer de lance de la révo­
lution (évolution) politique et sociale au Québec; cela n'est 
plus sa première occupation, ni son obsession. Car pendant 
longtemps et encore aujourd'hui, les écrivains se sont torturés 
avec «la grande question»: «mon œuvre appartient-elle vrai­
ment au Québec? est-ce que je fais québécois?» Et les criti­
ques de renchérir, eux qui ont condamné ou adulé (certains 
continuent de le faire) en fonction de la problématique natio­
naliste, fort étroite à l'expérience. Cette attitude, Paradis, Carrier 
et Major la jugent contraignante et restreignante. Ils veulent 
plutôt se situer d'emblée au niveau de l'imaginaire et de l'écriture. 

Un auditeur leur demanda s'ils abandonnaient le combat, 
surtout à l'heure du bilinguisant bill 22. La réponse des écri­
vains fut à peu près la suivante: le combat doit se mener 
prioritairement à d'autres niveaux. L'écriture ne doit pas être 
asservie, ne doit pas être encarcanée si elle veut rester libre. 

Et Suzanne Paradis eut cette réponse: «Quand j'écris en fran­
çais, je prouve hors de tout doute que je veux vivre en français. 
Cela devrait suffire. » 

La salle, heureuse, respecta ce nouveau climat. 
Alors commença une discussion animée mettant aux prises 

d'une part les écrivains, les créateurs de vie, et d'autre part 
les professeurs, les fossoyeurs de la littérature et des écrivains. 
Les écrivains craignent les professeurs: ils les accusent de faire 
entrer de force œuvres et auteurs dans des grilles d'analyses 
préconçues, rigides, stérilisantes. Roch Carrier ne veut pas être 
réduit à La Guerre, yes sir! et il croit que les professeurs ensei­
gnent son roman en persuadant les élèves qu'il ne pourra plus 
produire que des Guerre, yes sir! no 2, no 3, no 4... Les écri­
vains ont peur d'être statufiés, momifiés par l'enseignement. 
Suzanne Paradis refuse d'entrer dans les programmes univer­
sitaires. André Major nous dit d'attendre sa mort. 

Ils veulent être lus, mais par une lecture vierge, impres­
sionniste. Les approches critiques modernes, ils les récusent â 
l'avance. Ils réclament autant de lectures, d'interprétations qu'il 
y a de lecteurs. Et surtout, ils veulent que nous invitions nos 
élèves à lire le plus grand nombre possible d'auteurs québécois. 

À leurs yeux, les professeurs ne devraient être que des 
lecteurs parmi d'autres car notre enseignement, disent-ils, dis­
pense souvent les élèves de lire les œuvres. Ils ont rencontré 
de tels élèves. Et nous aussi. 

Visiblement, ils n'écrivent pas pour les professeurs. Pour 
eux, une œuvre, c'est de la vie; une aventure, une expérience 
réservée à tout lecteur qui pourrait et devrait, si l'œuvre lui 
plaît, y engager sa vie. 

Ils nous firent bien quelques concessions sur les niveaux 
de lecture, mais, dans l'ensemble, ils privilégient la lecture 
impressionniste et sans frontière. 

Je ne vous ferai pas part des réactions de la salle, les 
vôtres s'amorcent déjà... 

JEAN-MARIE ROUSSEAU 
Cégep Garneau 
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