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Né & Montréal, le 22 avril 1942. Etudes classiques
jusqu’'en Belles-Letires. Renvoyé du collége pour avoir
publié et distribué Liberté étudiante, journal clandestin,
indépendantiste et socialiste. Exerce divers métiers, du-
rant deux ans. Vers 1960, fait du journalisme & la pige
et publie deux recueils de poémes. Collabore & Points
de vue (1961), au Petit-Journal (1962-1966), 4 La Presse
(1963-1963), & Vie étudiante (La Crue) (1964), 4 Liberté
(1963-1968), a8 Parti pris dont il est un des fondateurs
(1963-1964), au Devoir (1965-1969), & I'Action Nationale
(1965-1966), et multiplie les publications de tous genres.
Tate méme du cinéma en 1967 avec Doux Sauvage,
présenté a la télévision de Radio-Canada la méme année.
Voyage d’études a Toulouse, en 1970, ol il rédige I'Epou-
vantail, Réalisateur & Radio-Canada. Prépare I'Epidémie.

Pour une lecture des ceuvres québécoises... Par
chance, le sujet ne se présente pas sous forme inter-
rogative: Comment doit-on lire les ceuvres québécoises?
On se rappelle, qu'il y a 15 ans on se demandait pério-
diguement si la littérature québécoise existait. Nous avions
des oceuvres, pourtant. Et des auteurs, morts et vivants,
(bref de quoi se rassurer.) Qu'est-ce qu'on voulait de
plus? Peut-étre la certitude qu'il s'agissait |a d'une vraie
littérature, d'une littérature vraiment littéraire, aussi litté-
raire que celle des pays réputés pour leurs super-
productions.

Aujourd'hui, les choses ayant apparemment évolué,
on prend pour acquise l'existence de notre littérature.
On a renoncé au mode interrogatif qui trahit son hom-
me, et on affirme que si cette littérature existe sans ('om-
bre d'un doute, elle n'en doit pas moins faire I'objet d'une
lecture particuligre. C'est du moins la premiére impres-
sion qu'on a.

Eh bien, moi, tout nationaliste que je sois par
nécessité historique, j'ai envie de dire qu'on devrait pou-
voir lire Miron, Ferron ou n'importe qui avec le méme
abandon, les mémes exigences, le meme sens critique,
la méme familiarité aussi qui caractérisent notre lecture
de Giono, ou de René Char.

C'est bien difficile pour une province de se dépro-
vincialiser; bien difficile pour des demi-colonisés de se
comporter sainement. Et je pose brutalement la question:
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pourquoi devrait-il y avoir une maniére spécifique de lire
Ferron? Est-ce qu'une telle lecture de Ferron ne revien-
drait pas a avouer le caractéere limité ou local de son
ceuvre ?

Bien sir, puisgue nous relevons de la méme his-
toire, auteurs et lecteurs, nous entretenons des rapports
de familiarité qui n'existent pas d'emblée entre nous et
nos lecteurs étrangers, encore que la on doive s'inter-
roger sérieusement sur ce genre de rapports, parce que je
peux trés bien, et c'est d'ailleurs le cas, me sentir plus
apparenté 4 Gogol qu'a Roger Lemelin, n'en déplaise
aux résidents de la pente douce.

Mais si je conteste qu'on puisse pratiquer a ['endroit
de nos ceuvres une lecture différente de la lecture qu'on
fait de Proust ou de Gombrowicz, je suis bien forcé de
reconnaitre que nous nous trouvons, lecteurs et auteurs,
dans une situation particuliére, propre aux peuples en
quéte de leur identité, et que la littérature d'un peuple
luttant pour sa libération joue un role extra-littéraire.
Ce fut et c'est encore la situation de la Pologne histori-
quement asservie et qui se pergoit comme culturellement
inférieure. C'est aussi le cas des peuples latino-américains,
obligés comme nous de lutter contre I'héritage parfois
traumatisant de la mére-patrie européenne et contre I'écra-
sante influence américaine., Nous en sommes, pour re-
prendre un langage cher au docteur Bessette, a la phase
cedipienne de contestation de I'autorité maternelle ou pa-
ternelle — d'ou notre francophobie culturelle. Tout ce qui



est francais, nous le rejetons en bloc, y compris la lan-
gue frangaise, comme si ce refus allait nous permettre
de découvrir une identité québécoise cachée au fin
fond de nous-mémes. A force de chercher, nous avons
découvert deux choses, une pseudo-langue nationale et
une ameéricanité d'occasion. Autrement dit, puisque la
France n'est plus notre mére, voici I'oncle Sam & la res-
cousse. Nous avons 'donc développé ces derniers temps
le mythe de la Presqu'Amérique, mythe compensatoire et
aussi pernicieux que le mythe de notre latinité de jadis.
Mais c'est un autre mythe et qui nous dispense d'aller
au coeur de nous-mémes, sans détour. Le probléme c'est
que nous avons besoin — étant donné notre statut de
provinciaux culturellement et politiguement indéterminés
— c'est que nous avons besoin de tels mythes pour
essayer de nous saisir tels que nous sommes ou croyons
étre. Ce qui compligue un peu les choses, d'un autre
coté, c'est que nous ne pouvons pas savoir ce que c'est,
étre québécois, parce que le Québec pour le moment
n'est rien de plus qu'une hypothése de travail, une espé-
rance, un projet en voie de réalisation. Nous savons seule-
ment que nous formons un peuple, mais un peuple dont
la volonté ne fait pas I'histoire. Un peuple qui se défait,
qui tente de se défaire des volontés étrangéres a son
intérét collectif. Un peuple sans garantie de salut, et divi-
sé face a I'avenir, seulement unanime face & un passé a
liquider ou & assimiler. Autrement dit, nous nous posons
des questions apparemment absurdes qu'un peuple nor-
mal, ou souverain, ne risque pas de se poser. Imaginez-
vous les Frangais ou les Américains se demandant com-
ment lire Proust ou Faulkner ? Impensable.

Il y a un peu plus de 15 ans, on ne lisait tout sim-
plement pas les ceuvres du pays dans nos institutions.
J'ai comme bien d'autres eu le plaisir d'étre le lecteur
clandestin de Gabrielle Roy, de Ringuet et de Guévre-
mont, bien étonné qu'on puisse se servir de la réalité
qui m'entourait pour créer quelgque chose qui m'avait
tout l'air d'étre de la littérature. Mon étonnement était
le résultat d'une pédagogie colonisatrice par la faute de
laquelle les Canadiens frangais regardaient avec indiffé-
rence, sinon avec dédain, ceux de leurs compatriotes
qui s'exprimaient & travers le fonds commun qui I'était
au double sens du mot, a cette époque. Et puis I'élan
de reconquéte de soi, I'élan décolonisateur a contribué
a renverser ce mepris de soi et a favoriser une lecture
des ceuvres nationales. Mais c'était I'envers exact de ce
mépris; c'était un acte de reconnaissance souvent immo-
dérée, et parfois exempt de lucidité. La moindre pla-
quette de vingt bons poémes vous plagait & la droite de
Claudel ou a la gauche de Breton, ce qui constitue a
coup sOr le meilleur moyen de stériliser un creéateur.
Tout autant que si on le laissait créer dans le désert.
Je ne dis pas qu'on a eu tort de revaloriser la littérature
nationale: je dis que nous avons fait dans le québécois
comme d'autres font dans la religion, avec une foi de
commande, une foi fanatique au point d'exclure l'indis-
pensable apport des littératures étrangéres autrefois om-
niprésentes. La conséquence de ce culte est frappante:
la littérature québécoise est pratiquement devenue mis-
sionnaire. Elle doit sauver le Québec en I'exprimant, ce
qui revient & la considérer comme un instrument de
reconquéte culturelle, faute d'une véritable politique cul-
turelle dont le projet de loi 22 n'est certainement pas
garant. Nous avons attendu de la littérature ce qu'elle
ne peut pas donner, ce qu'elle n'a pas & donner, exac-
tement comme nous attendons d'un niveau de langue
qu'il nous exprime totalement. Je pense, pour finir, gu'il

y a une seule issue possible: le combat lucide contre
ce qui nous empéche d'étre pleinement, et contre nos
propres tendances & nous réduire a notre plus simple
expression.

Si je lis Ferron, ce n'est pas pour me rassurer, ou
pour me sentir justifié, ou parce qu'il participe de cette
québécitude qui ne cesse de m'hypnotiser, moi aussi,
mais simplement par besoin, par plaisir, par curiosité,
comme je lis Giono ou Marquez. Un statut privilégié pour
I'écrivain québécois, ce serait une preuve de plus que
nous nous sentons inférieurs, mais chose certaine, la
littérature québécoise demeure unique, et irremplagable,
tant que nous-mémes, comme peuple, nous serons uni-
ques et irremplagables.

ANDRE MAJOR
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