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LE SUICIDE EST-IL UN PROBLEME ?

Par Michel Cornu

Cet article est né d'une conférence donnée le 2 décembre 2000, dans le cadre
d'une matinée de réflexion organisée par la Commission d'éthique de
psychiatrie, Lausanne, sur le théme, Suicide et éthigue. L'auteur y développe
une réflexion philosophique et personnelle ot il tente de montrer que le
suicide, envisagé comme événement existentiel, ne peut pas &tre compris par
les sciences ou méme par la philosophie, parce qu'il est un mystére et non un
probléme. Il tire, d'un tel constat, des conséquences philosophiques et
éthiques, quant au suicide, et propose, notamment, une éthique tragique de
I'inquiétude.

(N.B. Ce texte paraft également sur le site
« www.contrepointphilosophique.ch »)

Dans les pages qui suivent, je développerai un point de vue philosophique et
personnel sur la question du suicide et sur les questions que pose |'événement du
suicide. J'explique plus loin pourquoi je parle d'événement et non de phénomene
du suicide.

Les sciences expliquent, cherchent les causes, mais ne font pas intervenir la
question du sens. Ainsi des sciences humaines quand elles restent a leur place de
science. Mais |'homme, lui, est un &tre qui se pose la question du sens, quitte a
trouver qu'il n'y en a pas. Et voila pourquoi, je crois, les discours des sciences
sur le suicide n'atteignent pas la réalité de |'acte dans la mesure méme ou un
acte humain renvoie toujours a la question du sens. Poser la question du sens,
hous |'avons dit, n'est pas le but des sciences. Lucien Guirlinger, dans, Le suicide
et la mort libre, écrit: "La psychiatrie est animée par le souci essentiel et
compatissant de remédier au mal de vivre en prenant en toutes circonstances le
parti de la vie - c'est une médecine - et met en ceuvre des thérapeutiques
préventives et curatives." Et plus loin encore : "On a déculpabilisé le suicide mais
on a évacué le probléme du sens. Freud est formel : «Quand on commence a se
poser des questions sur le sens de la vie et de la mort, on est malade car tout
ceci n'existe pas de fagon objective»."? Dans une telle perspective, le philosophe

! Lucien Guirlinger, Le suicide et la mort libre, pp. 16-17, Pleins Feux, Nantes, 2000 (Coll. Version

originale).

Op. cit.,, p. 25. Pour une critique plus générale du matérialisme moniste et positiviste, on pourra se
rapporter aux livres de Hans Jonas, Puissance ou Impuissance de la subjectivité? Editions du Cerf,
Paris, 2000.(Coll. La Nuit surveillée) et Evolution et Liberté, éd. Payot et Rivages, Paris, 2000. (Coll.
Bibliotheque Rivages)
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est malade (excusez-moi de rappeler une évidence que vous ne connaissiez déja
que trop), puisque la question du sens est une des questions majeures qu'il se
pose.

La question du sens renvoie a celle du fondement du sens. Or, si j'ose dire, la
question du fondement est fondamentale. Car elle ne fonde pas qu'une théorie,
elle décide d'une pratique. Je prends un exemple, la bioéthique. On ne peut, dans
ce domaine spécifique, défendre des valeurs que si elles reposent sur une
éthique que le philosophe s'efforce d'expliciter et dont il cherche le fondement.
Mais ce fondement ne peut pas €tre donné par la seule éthique; il est dans une
anthropologie (au sens philosophique d'étude de I'homme en tant qu'homme), une
métaphysique, une théologie. Ou alors, aprés examen critique ou apres
«déconstruction», dans la reconnaissance que le fondement ne peut que nous
échapper. Mais ce constat n'élimine pas la question, en tant que question
fondamentale, sur |'impossibilité de trouver un fondement.

D'ot le questionnement que je voudrais conduire dans ces pages: peut-on fonder
une affirmation, un jugement, une théorie sur le suicide? En son temps, quand
I'avancée de ma réflexion me le permettra, je montrerai qu'a mes yeux la
question du suicide nous conduit a une aporie, qu'elle nous place non pas face a un
probléme, mais face d un mysteére.

Poser la question du sens et du fondement ne peut valablement advenir que si
I'on renonce a sauvegarder implicitement ses certitudes, a camper dans le
dogmatisme, a se rassurer par les conventions. Ce questionnement implique un
exercice critique. Critique de la théorie, mais aussi de la pratique. C'est dire que
la philosophie ne reste vivante et crédible que lorsqu'elle est critique d'elle-
méme et pas seulement des discours qui lui sont extérieurs. Je vais essayer
d'adopter cette attitude a propos de la question du suicide.

Mais auparavant, j'aimerais apporter encore quelques précisions.

La premiere concerne un souci quant a mon attitude intellectuelle et éthique. Le
philosophe réfléchit, puis réfléchit sur ce a quoi il a réfléchi, opére une critique
et une critique de la critique et doit continuer car, quand, comme Marx, on se
gausse de la critique de la critique, on aboutit rapidement au dogmatisme comme
coup de force. Mais cette réflexion, cette critique empéchent souvent le
philosophe d'agir autrement que par sa pensée (je persiste a affirmer que la
pensée est une forme d'action). Le philosophe risque d'aboutir a des
contradictions entre sa théorie et sa pratique quotidienne. Peut-il en étre
autrement lorsqu'il est question du suicide? Ma critique se voudrait provocation



(au sens étymologique de « pro-vocare ») et tentative de penser encore pour
transformer la contradiction en paradoxe..

Les deux précisions suivantes et derniéres concernent des questions de
terminologie. J'aimerais, a la suite de Ricoeur dans son important et beau livre,
Soi-méme comme un autre, faire deux distinctions : d'abord celle entre |'/dem
et |'jpse, puis celle entre la morale et |I'éthique.

Idem, le méme, renvoie a une identité : nous avons les mémes intéréts.
Ipse, lui-méme, renvoie a un sujet : c'est lui-méme qui me |'a confié.

Cette distinction est de taille, dans la mesure ou elle me permet de comprendre
que je ne suis pas identique d moi-méme, qu'il y a de |'autre en moi. Si j'étais
identique a moi-méme, sans autre en moi, sans faille, sans breche, sans secret a
moi-méme, je serais simplement tel que je suis; ma manifestation, mes actes se
confondraient avec le moi et seraient identiques a ce que je suis. En outre, cette
distinction permet d'avancer, par rapport au suicide, une premiére remarque.
Des personnes ne se suicident-elles pas parce qu'elles se sentent nulles,
insuffisantes, pas a la hauteur? Or ce sentiment n'est-il pas en rapport a |'idem,
a une norme intérieure ou extérieure, aujourd'hui surtout extérieure' , a laquelle
il faudrait s'identifier? Mais comme /pse, je ne suis jamais identifiable a cette
norme, a une quelconque comparaison, je suis singulier et unique. Peut-tre que la
morale appartient a I'/dem et |'éthique a /'ipse, nous le verrons. Mais en tout cas,
cela devrait €tre un souci, dans notre relation a I'autre, que de conforter ce
dernier dans son ipséité plutot que de le réduire d sa mémeté. Réduire I'autre a
€tre une identité, c'est nier la faille, I'altérité, ramener |I'autre au personnage
qu'on veut qu'il soit pour se rassurer et mieux exercer la mditrise.

Deuxiéme distinction, celle entre morale et éthique, suggérée par Ricoeur qui
I'opere dans Soi-méme comme un autre. é‘rymologiquemen‘r, éthique, du grec
ethos, et morale, du latin mos, mores, sont identiques et signifient les meeurs, la
coutume. A travers |'histoire de la pensée cependant, ces termes vont connditre
des variations de sens, si bien qu'il est nécessaire de préciser dans lequel on les
utilise. C'est dire que notre distinction est de convention, mais, j'espére,
opérationnelle aussi !

L'éthique, chez Aristote déja, est la voie de la bonne vie en tant que vie
accomplie. En tant que visée, visée d'un but, a savoir la bonne vie justement, on
peut la dire téléologique. C'est |'éthique qui, dans certaines situations

! ¢f. Daniel Ehrenberg, La fatigue d'étre soi. Dépression et société, éd. Odile Jacob, Paris, 1998.
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exceptionnelles ou limites, me donnera d'inventer et d'oser I'action qui sort
peut-€tre de la morale, mais me permet de sauvegarder ou d'instaurer ce qui
peut |'€tre de la bonne vie.

La morale est caractérisée par les normes qui ont valeur universelle ou générale,
cela dépend du fondement, et qui contraignent chaque individu. En tant
qu'indiquant les normes auxquelles |'individu est moralement contraint,
justement, on peut dire que la morale est déontologique. Morale et éthique sont
lices |'une a I'autre : sans I'éthique, la morale risque d'étre étouffante, de
masquer ou d'annihiler la dimension personnelle de I'action, la part d'invention
nécessaire dans certaines circonstances. Sans la morale, |'éthique devient vite
arbitraire et sans structure. Pour reprendre la premiére distinction que nous
avons faite, nous pourrions dire encore que la morale est du coté de |'/dem et
I'éthique de celui de | jpse.

Pour bien faire et mieux mettre en perspective ce que je veux avancer de ma
propre réflexion, il faudrait maintenant commencer par une histoire des
positions philosophiques quant au suicide. Ceci pourtant nous entrdinerait trop
loin. Je renvoie les personnes intéressées a |I'excellent ouvrage de 6. Minois sur
I'histoire du suicide, qui résume clairement certaines positions philosophiques
également’. Je me contenterai d'indiquer trois attitudes qui me semblent €tre a
la base de la plupart des théories philosophiques.

1. La condamnation du suicide. Chez les philosophes grecs, on la tfrouve
notamment chez Platon et Aristote. Elle est reprise et absolutisée par
Augustin et Thomas d'Aquin.

2. La position des stoiciens qui |égitiment le suicide dans certaines
circonstances. Cette position sera a la base de ce que I'on appelle le suicide
philosophique qui reconndit le suicide comme un acte, un acte libre,
sauvegardant ou manifestant la dignité de |"homme.

3. La position philosophique de Kierkegaard qui, montrant que, dans les
probléemes existentiels, on ne peut jamais décider pour |'autre, ouvre une
tout autre voie.

Disons d'abord que ce qui caractérise |'antiquité grecque par rapport a la
question du suicide, c'est la diversité des points de vue, et ceci surtout si |'on
compare cette diversité au monolithisme de sa condamnation par le

! Georges Minois, Histoire du suicide. La société occidentale face d la mort volontaire, Fayard, Paris, 1995.
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christianisme. Chaque grande école a sa position. Platon s'oppose au suicide pour
deux raisons: méme si le philosophe aspire a rejoindre le monde des Idées et a
quitter ce corps ol |I'dme est enfermée comme I'huitre en sa coquille, I'homme
h'a pas le droit de décider lui-méme du moment de cette séparation de |I'dme et
du corps puisque c'est la divinité qui I'a placé la. D'autre part, le philosophe, par
un don des dieux, a eu le privilege de contempler la réalité supréme, |'Idée du
Bien et, par ld, de découvrir que le mal n'est qu'un manque, une ignorance. Le
philosophe est responsable de tenter de faire découvrir cette vérité aux
hommes. Tant qu'il est en vie, il doit ceuvrer au Bien dans la Cité, raison de plus
pour laquelle il n'a pas droit au suicide. Au fond, celui qui se suicide le fait par
ignorance du vrai Bien. Cependant, Platon est plus nuancé que le platonisme. Il
admet trois exceptions ou il folére le suicide : la condamnation, la maladie trés
douloureuse et incurable et un sort misérable.

Aristote, dont on sait I'influence déterminante sur la pensée de Thomas d' Aquin,
condamne de maniére absolue le suicide. Ce dernier, aux yeux du Stagirite, est
une injustice perpétrée contre soi-méme et contre la Cité. Il est acte de lacheté
qui s'oppose a la vertu.

La position stoicienne sur le suicide est liée a la reconnaissance de la valeur de
I'individu. Pour les stoiciens, nous sommes pris dans le jeu du monde. Le destin
est le monde et le monde est le destin. L'homme lui-méme est pris dans le
mouvement du destin, mais a la différence d'autres étres vivants, il a une raison
qui lui permet de savoir ce qui dépend de lui et ce qui ne dépend pas de lui.
Dépend de lui son monde intérieur, sa raison donc et sa volonté. Ne dépend pas
de lui, et n'est donc pas un mal non plus, tout ce qui lui est extérieur. Ainsi, par
exemple, la mort n'est pas un mal, elle est, fout simplement et nos plaintes n'y
changeront rien: nous ne pouvons pas la supprimer. Elle n'est pas un mal, mais
c'est |'idée que nous nous faisons qu'elle est un mal qui fait qu'elle nous fait mal.
Il s'agit de tenir ferme sur ce qui dépend de nous et d'accepter que ce qui ne
dépend pas de nous arrive comme le destin I'a prévu. Le stoicien obtient ainsi
une liberté intérieure, une autonomie que méme |'esclave dans les chdines peut
vivre. Le stoicisme est d'abord un rationalisme, il faut savoir ce qui dépend et ce
qui ne dépend pas de nous, et ensuite un volontarisme, il faut tenir ferme sur ce
qui dépend de nous. On comprend qu'une telle position fondamentale ne puisse
qu'étre favorable au suicide dans certaines circonstances. Il faut pouvoir se
rendre indépendant de ce qui nhous arrive, donc mépriser toutes les choses qui
nous arrivent indépendamment de notre volonté. Mépriser la mort avant tout. Il
ne s'agit pas de valoriser le suicide, mais de rester maitre de nous-mémes, grdce
a la raison et a la volonté qui nous rendent indépendants du vivre et du mourir.
Ce qui vaut n'est pas dans |'acte du suicide, mais dans la liberté intérieure qui



permet cet acte, quand cela est plus raisonnable. Par |'exercice de la raison et
de la volonté, I'adage d'Epictéte, "abstiens-toi et supporte", tout comme le mot
g9
de Sénéque, "Tu ne dois pas vivre sous la nécessité, car il n'y a pour toi aucune
q Y
nécessité de vivre", peuvent devenir vrais.

Cette pensée va étre une référence majeure pour les penseurs, du XVI® au
XVIII® siecles, qui essaient de comprendre et de |égitimer ce qu'ils appellent le
suicide philosophique. Il me semble que lorsqu'on parle du suicide comme d'un
acte de liberté sauvegardant la dignité de |"homme, il y a toujours, quelque part,
cette idée de |'homme su/ compos, mditre de sa vie et de sa mort.

Ce qui me frappe dans ces deux conceptions antagonistes, justification ou
condamnation du suicide, c'est que les deux prétendent savoir ce qu'est le
suicide et le sens d'un tel acte. Quand Jean Ameéry écrit : "Quelle outrecuidance
pour une société qui ne fait que bavarder autour du théme de la mort! Il faut
absolument y remédier, mais cela ne peut se faire que si |'arrogance d'une
science qui he sait rien de la mort, puisqu'elle ne peut rien en savoir, est battue
en breche. Et je ne me fais aucune illusion", il devrait aussi parler, et il le fait,
des positions philosophiques qui croient savoir et détenir la vérité sur le sens.

Ces rappels vont nous permettre de situer la doctrine chrétienne telle qu'elle
est pratiquement fixée a partir de Saint Augustin. Ce dernier va reprendre la
doctrine de Platon en la durcissant et en tentant d'y donner un fondement
théologique.

C'est dans La Cité de Dieu que Saint Augustin va poser la doctrine du suicide.
Texte de circonstance: Rome vient de succomber (410) a |'attaque des Barbares.
Des sectes, des philosophies diverses, une agitation "new age" troublent les
esprits. Saint Augustin, en évéque responsable tout autant qu'en immense
penseur, philosophe et théologien de génie, va préciser, fixer la doctrine. En ce
qui concerne le suicide, il doit faire face a I'hérésie des donatistes, secte
chrétienne et guerriere qui admet le suicide. Il doit surtout lutter contre les
stoiciens qui rendent le christianisme et sa morale d'esclaves (on n'a pas
attendu Nietzsche pour interpréter!) responsable de la décadence de Rome.

Voici le texte que je cite d'apres Minois :

"Nous disons, nous déclarons et nous confirmons de toute maniére que nul ne doit spontanément
se donner la mort sous couleur de fuir des tfourments passagers, au risque de tomber dans des
tourments éternels; nul ne doit se tuer pour le péché d'autrui : ce serait commettre le péché le

Jean Améry, Porter la main sur soi. Traité du suicide, p. 63, Actes Sud, Arles, 1996.
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plus grave alors que la faute d'un autre ne nous souillait pas; nul ne doit se tuer pour les fautes
passées : ce sont surtout ceux qui ont péché qui ont besoin de la vie pour faire pénitence et
guérir; nul ne doit se tuer par espoir d'une vie meilleure espérée apres la mort : ceux qui sont
coupables de leur mort n'ont pas accés a cette vie meilleure."!

Dans cette condamnation implacable du suicide par Augustin, il y a une influence
certaine du platonisme. En plus, Augustin porte sa condamnation au nom du
5¢ commandement, «Tu ne tueras pas», dont il donne une interprétation pour le
moins discutable. L'argument est le suivant : se tuer, c'est tuer un homme, donc
le suicide est un homicide interdit par le Décalogue. Par contre, Saint Augustin
admet la guerre et la peine de mort. Comme le note Minois : "Pendant des
siecles, les autorités civiles et religieuses n'échapperont pas a ce paradoxe : le
malheureux qui se tue lui-méme pour abréger ses souffrances et celles de ses
proches est un criminel, alors que le meurtre de milliers de jeunes gens en pleine
santé, contre leur volonté, sur le champ de bataille, est un acte méritoire."? La
doctrine augustinienne du suicide va étre celle sur laquelle reposera tout le
moyen dge. Au XIII® siécle, Saint Thomas d'Aquih, en bon aristotélicien,
condamnera vigoureusement le suicide au hom de trois arguments :

1. Le suicide est contraire a |'inclination naturelle de |'"homme, contraire a la loi
naturelle et a I'amour que I'homme se doit a lui-méme : amour bien ordonné
commence par soi-méme.

2. L'homme appartient a la patrie, a la société; il n'a donc pas le droit de les
priver de sa présence et de son activité.

3. Nous sommes la propriété de Dieu, comme |'esclave appartient a son maitre.
C'est a Dieu de décider de notre vie et de notre mort : argument que |'on
trouvait déja dans les pensées platonicienne et aristotélicienne.

Il serait important de discuter chacun de ces arguments, mais cela nous
entrdinerait trop loin. Je renvoie aux pages 132-139 du livre de Paul-Louis
Landsberg, Essai sur |'expérience de la mort suivi du Probléme moral du suicide.?
Nous pouvons cependant faire une remarque générale. Que ce soit dans le
dolorisme catholique, dans le jansénisme ou dans un certain puritanisme
protestant, pour toute une morale de la chrétienté occidentale, morale, faut-il le
préciser, aux antipodes de |'esprit de I'évangile, la vie n'est pas bonne; elle est
une vallée de larmes; mais en méme temps, le désespoir est le péché par

6. Minois, op. cit., p. 38.

G. Minois, ap. cit., p. 39.

Paul-Louis Landsberg, Essai sur /'expérience de Ja mort suivi de Probléme moral du suicide, Seuil, Paris,
1951.



excellence et le suicide une condamnation a |'enfer assurée (voild au moins une
certitude; quelle chance !).

J'aimerais rapidement poser deux questions critiques a la dogmatique
traditionnelle.

La premiere : est-ce la vie qui est sacrée ou autrui qui est saint en tant que
toujours autre, en tant que je ne peux ni ne dois me |'approprier que je ne peux
pas le « com-prendre », au sens étymologique de prendre avec, ni le juger, en
tant que créé a l'image du Tout Autre ? Faut-il valoriser la vie a tout prix?
Respecter la vie pour la vie ou respecter autrui pour qu'il puisse vivre, est-ce la
méme chose? On le sait, il n'y a pas de sacré sans profane et peut-tre pas de
sacralisation sans profanation. Que I'actuel président des Etats-Unis, alors qu'il
était candidat a ce poste, pour satisfaire |'extréme droite fondamentaliste dont
il a besoin dans le parti républicain, ait pu se recueillir sur la tombe de I'enfant
inconnu - entendez un feetus avorté - et se conduire, dans I'Etat dont il était
gouverneur, en serial killer, pour reprendre une qualification d'un journaliste
américain, est peut-tre un exemple de cette fausse sacralisation de la vie et de
sa profanation réelle.

Deuxieme question : a condamner absolument le suicide, a ériger la morale en
absolu, au nom de Dieu, ne se fait-on pas une image de Dieu - fransgressant
I'interdit majeur du Décalogue - identifié au Bien, tel que nhous, nous pouvons le
connditre? Et ne risque-t-on pas de sacrifier autrui a cette idée du Bien, car
I'idolatrie sacrifie toujours autrui a I'idole? Mais, allons plus loin : ne risque-t-on
pas souvent d'idoldatrer autrui lorsque nous nous sacrifions pour ce que nous
sommes persuadés €tre son bien? Quant a s'idolatrer soi-méme, c'est bien le
propre du narcissisme, et je pense que cette éminente qualité est suffisamment
répandue en notre époque et en notre culture pour qu'il soit superflu d'insister.
D'une maniére plus générale, je me demande s'il n'y a pas un rapport certain
entre idolatrie de la vie, du savoir, de I'image de Dieu, d'autrui ou de soi-méme
et condamnation du suicide. La dogmatique et la morale, dans leur condamnation
sans appel du suicide ne seraient-elles pas alors idolatres? Est-il besoin
d'ajouter qu'aujourd'hui les idoldtries se perpétuent, qu'il n'y a méme plus le
Bien, mais la réussite, le profit, la santé, la rationalisation, par exemple? Mais
idolatrer rime avec refouler. Idolatrer la vie, c'est se rendre incapable
d'exister par déni de la mort. Mais n'est-ce pas alors une inclination a la mort
qui guide tous ces sacrifiés de |'efficacité, de la vie a tout prix, tous ces héros
qui se tuent a la tdche? Suicide larvé?



Vous constatez bien que les questions et remarques critiques que je viens de
poser he sont ni inhocentes, hi désintéressées. D'une part, suivant la réponse que
nous leur donnerons, nos attitudes morale et éthique face au suicide seront
différentes. D'autre part, elles sont la parce que j'aimerais développer une
autre approche dans ma derniere partie.

De Kierkegaard, je ne dirai ici que ce qui peut nous aider a prendre une autre
orientation de pensée. Pour le philosophe danois, la pensée n'est pas premiére:
j'existe avant de penser et c'est parce que |'existence est problématique que je
me mets a penser. Or certaines expériences existentielles comme |'angoisse, le
désespoir ou la foi, sont irréductibles a la raison. Kierkegaard s'oppose
radicalement a |'affirmation de Hegel selon laquelle tout ce qui est réel est
rationnel et tout ce qui est rationnel est réel. Le désespoir, I'angoisse ne sont
pas des catégories psychologiques (c'est |'idéologie du psychologisme qui les
réduit a ce statut), mais spirituelles et elles existent parce que I'homme est
libre. Si |'homme est libre, personne ne peut choisir pour moi, comme je ne peux
jamais choisir pour I'autre. Je cite de mémoire Kierkegaard: "La ot chacun a a
décider pour lui-méme, la seule chose qu'on peut faire pour lui est de
I'inquiéter." Précisons qu'inquiéter est a prendre ici, tout comme d'ailleurs
lorsque je parlerai d'éthique de I'inquiétude, en son sens étymologique de ne pas
laisser en repos. Si je choisis a la place de I'autre, je veux I'empécher de choisir.
Ce que je peux faire, c'est indiquer indirectement qu'il y a a choisir. La vérité
existentielle n'est pas dans ce que je dis, mais dans |'appropriation existentielle
de ce qui est dit. La philosophie ne peut donc pas étre |'aboutissement, au sens
ou elle détiendrait la Vérité. Kierkegaard s'oppose directement a Hegel et aux
hégéliens, mais aussi, indirectement, a tout un pan de la philosophie, de la
métaphysique. Bien évidemment, méme s'il n'en parle pas, les sciences sont
concernées en leur prétention a détenir la vérité sur |'humain. Je ne peux et ne
pourrai jamais savoir pour |'autre qui est et reste seul face a son choix. Avec
ces derniers propos, je glisse en direction de ma derniére partie.

Kierkegaard a bien mis en évidence que |'expérience existentielle est a chaque
fois unique : I'expérience d'un existant qui est unique. Mais I'individuel peut tre
universel. Prenons un exemple, la mort. A chaque fois, elle est événement
individuel, unique, incommunicable et pourtant universel. Nous pouvons dire du
suicide qu'il est une expérience individuelle mais universelle, aucune civilisation
ne le connaissant pas et personne ne pouvant affirmer apodictiquement qu'il
n'est pas susceptible de se suicider. Ce que |I'on peut affirmer connditre du
suicide est de |'ordre de |'idem. C'est a ce seul niveau que I'on peut parler de
probléme du suicide. Probléme que la science pose et auquel elle essaie de donner



des solutions, que ce soit la psychiatrie, la psychanalyse, la psychologie, la
sociologie ou |'histoire des mentalités pour prendre quelques exemples. C'est a
ce niveau également qu'on a pu parler du suicide philosophique, dont on voit
immédiatement, puisqu'il est qualifié, qu'il n'est pas le suicide. C'est a ce niveau
enfin qu'on peut élaborer une morale qui donne des lignes directrices et qui vaut
pour le général. Une morale qui ne peut qu'en rester et surtout doit
impérativement en rester au niveau de |'/dem. Jamais cette morale ne pourra
juger de I'événement individuel, comme jamais la science ne pourra rendre
compte de la dimension existentielle du suicide. Car le suicide, en tant que tel,
n'est pas un probleme pour lequel on trouve ou ne trouve pas la ou les solutions.
Le suicide, en tant qu'événement individuel et universel est de I'ordre du
mysteére qui, lui, n'a pas de solution juste ou fausse. Le mystere donne a penser,
parce que, justement, on n'en trouve pas la conclusion. Il vaut la peine de
s'arréter sur la thése du livre bouleversant de Jean Améry. Ce dernier, pour
situer un peu le contexte biographique, a été déporté a Auschwitz, est ressorti
du camp, a fait une tentative de suicide, a été réanimé (tentative de sauvetage
qu'il ressentira comme, je cite, "la pire des choses que |'on m'ait jamais infligée
et c'est pas peu dire"! ) écrira ce livre Porter la main sur soi. Traité du suicide,
en 1976 et se suicidera en 1978. Améry pense que le suicidant se sort de la
logique de la vie, qu'il estime que la vie n'est pas la valeur supréme. Dés lors,
aussi longtemps qu'on reste dans la logique de la vie, on ne peut pas comprendre
le suicide. "Le seul qui aura droit a la parole, écrit-il, est celui qui aura pénétré
dans ces ténebres-la. Pourtant tout ce qu'il en raménera ne s'avérera jamais
utile dans la clarté extérieure."? Est-ce a dire qu'aucune parole n'est tenable?
Non. Améry admet la notion de mystére. Je cite encore ce passage admirable et
qui me semble une base méthodologique pour toute approche existentielle d'une
question existentielle :

"Le mystere qui non seulement existe mais habite tous nos actes existentiels, reléeve encore et
toujours du discours. D'un discours certes impuissant, vulnérable, et a la merci du premier
nigaud qui tente de le ridiculiser a titre gratuit; mais auquel tout homme au bord de I'abime a a
se mesurer et a s'imposer. Il faut que la réflexion s'attache au mystere dans un discours qui
décrit des cercles, ou plutdt des demi-cercles autour de lui, se répétant sans cesse dans le souci
constant d'une précision qu'il n'atteint jamais. On a /e droit de discourir obscurément de ce que

la lumiére du /angage clair n'éclaire pas."*

Par contre, ou je ne suis plus Améry, c'est lorsqu'il affirme que la mort conduit
au néant, qu'il I'affirme comme une certitude. Car alors, me semble-t-il, il
réintroduit une logique du vivant, seul le vivant pouvant affirmer comme une

J. Améry, op. cit., p. 87.
Op. cit., p. 23.
Op. cit., pp. 36-37.
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certitude qu'il y a du néant ou de I'@tre, appelez cela comme vous voudrez, aprés
la mort. " Uberzeugungen sind geféhrilichere Feinde der Wahrheit als Liigen', dit
Nietzsche. Peut-on se sortir de la logique de la vie ? En fout cas pas pour entrer
dans une impossible logique de la mort: la logique suppose un mouvement
discursif que la mort, justement, semble-t-il, interrompt. Ici, je prolongerais la
notion de mystére, en disant que se sortir de la logique de la vie sans entrer dans
une impossible logique de la mort, c'est s'ouvrir a la dimension d'espérance que
I'on ne peut jamais posséder -a la différence d'un savoir - sans la perdre. C'est
sur cette notion d'espérance, le mystére de la petite fille, comme dit Péguy dans
Le porche du mystére de la deuxiéme vertu, que je conclurai plus tard.

L'expérience individuelle est expérience d'unicité, mais aussi d'altérité: non
seulement dans la solitude de I'incommunicabilité avec autrui, mais a |'intérieur
de soi: seule la présence de l'autre au sein de soi peut le faire sortir de
I'identique, du général et le faire accéder au surgissement d'un événement. "Soi-
méme comme un autre'. J'essaie d'indiquer une double structure
anthropologique fondatrice qui explique cette tension en soi, cette altérité au
sein de soi-méme: la dette et le don. Nous ne sommes pas a notre origine. Ily a
un don primordial. Le Tu précéde le Je. C'est parce qu'il nous est donné de
pouvoir devenir un Je que nous pouvons nous émanciper de |'aliénation qui fait
obstacle a ce devenir. Toute émancipation qui ne reconnditrait pas qu'elle ne
peut venir a |'idée et a I'action que parce qu'il y a eu don primordial, passerait a
coté de notre fondement anthropologique. Ne pas tre a son origine, c'est aussi
€tre en dette, d'une dette sans fond, impayable. Nier la dette, c'est nier notre
finitude et croire pouvoir s'accomplir totalement par soi-méme, c'est vouloir
€tre a son origine et méme précéder son origine, c'est nier |'«ex-ister». Une
dette impayable ne peut €tre que remise. Parce que je suis structuré par le don
et par la dette, |'amour, par exemple, n'existe que s'il y a don de soi, mais en
méme temps ne vit que du désir d'infini, qui est bien le signe du manque. C'est
bien parce qu'il y a dette et don, autre exemple, que |'espérance est possible,
que le temps est a la fois le temps de la finitude et |'autre du temps.

Dans notre existence ordinaire, hous nous masquons ou oublions ces données en
entrant dans le bavardage qui, pour Heidegger, est le langage du "on" (ici, "on"
dégraisse, la, "on" se fait une petite bouffe, la-bas, "on" philosophe), en entrant
dans le savoir positif qui rassure, dans le général de la morale, qui, aujourd'hui,
est morale de I'obligation de la réussite - le mal, n'est-ce pas, c'est |'échec, ou
plutdt non, c'est |'échec qui est le mal - et de |'impératif catégorique du
bonheur : tu dois &tre heureux. Mais il est des expériences qui ébranlent le
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général, qui nous montrent que la morale est insuffisante. Je cite Benjamin
Fondane faisant allusion a Job :

"..tant que le mal n'abuse pas de ses pouvoirs, le « général » parvient a nous « consoler », a nous
offrir sa compassion et sa pitié, il réussit méme a convertir notre acceptation du mal en vertu,
en satisfaction ineffable; mais que le mal exagere, que |'homme soit frappé, angoissé a la mort,
qu'il ait tout perdu, qu'on lui ait enlevé : affections, honneur, santé, et jusqu'a |'espoir, alors la
pensée des consolations cesse, la pitié et la compassion du général |'offensent, il ne supporte

plus le mensonge de I'impuissance-vertu, il ne peut plus admettre que son malheur est

raisonnable, nécessaire, sain, et qu'il soit sous la protection de la vérité éternelle."!

Expérience de |'abime sous nos pieds, comme dit Chestov. Et c'est cette
expérience qui nhous ouvre aussi bien a |'jpse qu'd la pensée et a |'espérance.
Peut-tre Chestov a-t-il raison lorsqu'il affirme que "toute pensée profonde doit
commencer par le désespoir."? En effet, pour penser sérieusement, il faut
perdre les certitudes acquises par le savoir et celles regues des conventions
sociales. Il faut les perdre parce que |'on ne peut pas poser la question du sens
sans tre confronté a celle de I'absurde.

Prendre au sérieux cette mise en question radicale de |'impossibilité de maitrise
sur nous-mémes ou sur autrui en tant qu'/pse est capital pour la maniére dont
nous allons nous situer face a la question du suicide. Dans une telle perspective,
il devient tout aussi impossible de justifier que de condamner le suicide. Ce
dernier reste une question, une aporie pour la connaissance philosophique; mais
c'est la réflexion philosophique qui nous a conduits a I'aporie qu'est la question
du suicide. La philosophie a opéré son travail critique qui nous a sortis des
certitudes toutes faites, des certitudes tout court, et elle a également opéré un
travail critique sur elle-méme en nous amenant a reconndftre qu'il n'y a pas de
savoir, méme philosophique, du suicide, qu'il n'y a pas un probleme du suicide que
hous pourrions résoudre dans I'avenir, mais un mystére a penser. Quant a la
question d'une morale du suicide, nous pourrions avancer qu'il y a une morale
sociale du suicide, une morale minimale, mais qu'il devrait surtout y avoir une
éthique, si nous nous souvenons de la différence que nous avons opérée au début
de cet exposé entre morale, comme déontologique et du domaine de |'/idem, et
éthique, comme téléologique et du domaine de I'/pse. Mais, avant de donner
quelques esquisses de réponses possibles a la double question de savoir sur quoi
peut reposer cette éthique et quelle allure elle peut prendre, j'aimerais poser
une autre question d'ordre épistémologique.

Benjamin Fondane, Léon Chestov et la lutte contre les évidences, pp. 245-246, in, Rencontres avec
Léon Chestov, Plasma, Paris, 1982.

Cité in Alexis Philonenco, La philosophie du malheur, Chestov et les problémes de la philosophie
existentielle, pp. 32-33, Vrin, Paris, 1998 (Coll. Essais d'art et de philosophie).
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L'événement du suicide, nous |'avons dit, restera un mystére et le réduire a un
probleme dont on pourrait trouver la solution, c'est non seulement réduire le
suicide, mais I'homme en tant qu'existant. Par ce mystéere du suicide, notamment
mais non exclusivement, nous sommes ramenés a notre condition tragique. Le
suicide, comme la mort, mais tout aussi bien comme |'amour ou la naissance au-
dela de son aspect biologique, reste réfractaire a une «com-préhension», a une
intégration par la raison. Le savoir ne peut &tre que contingent. Une telle
affirmation ne signifie pas dévalorisation du rationnel. S'il s'agit de quitter le
scientisme, le positivisme, tout comme le dogmatisme métaphysique, ou, tout
autant, I'idéologie quelle qu'elle soit parce qu'elle n'est toujours qu'une pseudo
pensée ne faisant usage que de la raison instrumentale, ce n'est pas pour tomber
dans un irrationalisme. Il s'agit de défendre dialectiquement le rationnel contre,
d'une part, le rationalisme illusoire de la raison instrumentale ou de la raison qui
se croirait dogmatiquement capable, par un savoir absolu, de fonder |'étre ef,
d'autre part, contre l'irrationalisme qui prend tant de formes aujourd'hui; par
exemple, celle d'un mélange désolant de psychologisme de pacotille et d'un vague
spiritualisme, mélange se ramenant lui-méme a un usage pragmatico-hygiénico-
commercial et prétendant combler le vide spirituel d'une époque qui se masque le
tragique de |'existence dans le virtuel et son propre tragique dans le nihilisme
d'une consommation aussi frivole que boulimique de L ‘ére du vide. Défendre le
rationnel, cela signifie, notamment, oser cette question: n'y a-t-il pas une autre
attitude possible face au savoir que celle débutant en gros avec Descartes,
passant par |'Aufkldarung et aboutissant aux sciences telles qu'entendues
aujourd'hui? Partons d'un cas particulier qui nous importe ici. Pour le soignant, le
suicide d'un patient est un échec, comme la mort, ou pire. Le suicide est le point
limite qu'on tente de surmonter, si ce n'est de nier. Mais ne pourrait-on pas
prendre le suicide, en tant que manifestation de la condition tragique, comme
point de départ, et non comme point limite, d'une méthode et d'une attitude
autres face a la fois au savoir et a I'existence? Le suicide pergu non plus comme
seul échec, mais comme révélateur de la transcendance de |'humain & toute
maditrise. L'enfermer dans la seule dimension de I'échec, c'est participer de la
morale dominante, c'est culpabiliser le suicidant, et celui ou ceux qui, comme I'on
dit, n'auraient pas su le retenir ou |'accompagner, c'est culpabiliser d'une
maniére pire que n'a pu le faire 'Eglise, car dans le jugement actuel, il n'y a plus
de transcendance, plus de Bien ou de Mal comme nous dépassant, et par
conséquent de pardon possible, mais simplement une responsabilité face a une
maitrise de |'homme sur |'homme. Sortir de cette seule dimension de |'échec,
impliquerait, notamment, de se sortir de la pensée du soin comme unique
préoccupation. Mais une telle pensée autre ne pourrait devenir a son tour une
technique ou un savoir acquis qu'en se détruisant elle-méme. Viser non seulement
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I'inquiétude du savoir au sens, comme nous |'avons indiqué, de "inguietus" qui
n'est pas en repos, mais aussi la conscience de |'inquiétude, conscience traversée
par la manifestation du tragique. Pour approcher autrement la méme question,
demandons : comment rendre |'humain aux sciences humaines? En bonne
dialectique, et si I'on ne veut pas de dialectique, par la simple observation de ce
qui se passe aujourd'hui, on sait que la domination de |'homme sur la nature se
retourne en domination de |'homme sur |'homme. Rendre |'humain aux sciences
humaines passerait donc par rendre la nature aux sciences de la nature. Il
faudrait ici, par exemple, faire retour a Goethe et aux réflexions qu'il a pu
directement inciter ou influencer : pensons a quelques-unes des intuitions des
romantiques allemands, aux interprétations de Schelling, Schopenhauer,
Nietzsche, ou, plus prés de nous, de Hans Jonas quant a la nature organique et a
la continuité du vivant. Ce n'est évidemment pas le moment d'en parler, mais il y
aurait urgence a chercher. Il faudrait intégrer le tragique comme une dimension
anthropologique dont doit tenir compte toute méthode d'approche cognitive de
I'homme. Il faudrait en méme temps sortir de la coupure philosophie-esprit, d'un
coté et science-nature, de I'autre non pour trouver une meilleure solution, c'est-
a-dire plus efficace, par exemple a la question qui nous occupe du suicide, mais
pour s'inquiéter de sauver, si c'est encore possible, ce qu'il reste de |'humain et
de la nature. Penser encore et toujours la question du sens, respecter |'humain
en |'"homme et donc le vivant en la nature nous sortiraient peut-étre, c'est mon
hypothése, du suicide collectif ol nous courons allegrement sous l'illusion de
sacraliser et profaner la vie et de dominer la nature. Ce serait aussi aborder
différemment cette dimension de I|'humain qui est ontologique, et non pas
seulement physiologique, psychologique ou sociologique, celle de la souffrance.

J'en viens maintenant a la question indiquée de |'éthique, sans qu'il n'y ait, du
moins dans mon intention, de rupture. En effet il y a une dialectique entre, d'une
part, la perspective et la pratique épistémologiques adoptées, et, d'autre part, la
perspective et la pratique éthiques adoptées.

L'expérience de |'altérité en moi s'accompagne de celle d'autrui comme autre.
Jamais, nous |'avons déja dit, je ne pourrai «com-prendre» autrui; je ne peux
prétendre |'identifier au savoir que j'en ai. Je ne peux pas plus m'identifier a
autrui que je ne pourrai prendre sa place. La prise de conscience de la dette et
du don nous aide & nous situer dans |'entre-deux de I'étre et du non-étre d'un
sujet jamais sujet identique a lui-méme. En nous libérant du souci et de
I'angoisse de notre origine, elle nous aide a entrer dans la durée sans avoir a
nous donner le droit d'exister, serait-ce en se sacrifiant pour |'autre, pour une
cause, en brilant la chandelle par les deux bouts. Elle nous aide a entrer dans
une attitude de don. Si je repose la question du suicide a partir de ce que je
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disais d'autrui, essayant par la d'indiquer une base pour une éthique non
oppressive, je vois bien que condamner le suicide est une maniere d'avoir pouvoir
sur celui qui tente de se suicider ou se suicide. En ce sens encore, approuver
éthiquement la peine de mort et condamner éthiquement le suicide ne sont-ce
pas deux attitudes qui sont la pile et la face de la méme piéce : la volonté de
sortir de |'entre-deux et de prendre la place de |'autre? Je ne peux imposer
I'éthique, mais seulement un certain ordre juridique qui, lui, et c'est le propre de
son ordre, vaut pour le général, mais pas pour autrui en tant qu'autrui toujours
autre.

Une éthique telle que visée ici serait ce que j'appelle une éthique de |'inquiétude.
Elle seule, me semble-t-il, peut €tre soucieuse de |'altérité, car, justement, elle
découle de la reconnaissance de |'altérité; nos actions se feront dans le
tremblement, le frémissement, parfois dans une terrible angoisse, prix de notre
liberté. L'éthique n'est pas la pour nous rassurer, mais elle est la pour nous aider
a faire avec nos peurs. L'éthique commence a renoncer a savoir ce qu'est le Bien
au sens ou le Bien tel que nous le reconnaissons serait ce dans quoi il faut
enfermer autrui. Il ne s'agit pas de savoir ce qu'est le Bien pour soumettre
autrui a cette connaissance, mais de frouver dans le respect de |'altérité
d'autrui le bien se faisant. Renoncer a savoir ce qu'est le Bien, ne signifie pas
entrer dans le nihilisme ou se satisfaire d'un relativisme paresseux, pas plus que
d'un scepticisme confortable. C'est au contraire une position bien plus exigeante
et plus inconfortable que la simple obéissance ou désobéissance,
fondamentalement c'est la méme chose, aux conventions morales. Position de
solitude. Cela signifie renoncer a ses convictions (dans « con-viction», il y a
vaincre avec) comme moyen de maitrise, pour se laisser desceller par |'altérité
toujours autre d'autrui. Prenons donc un exemple, je ne sais pas d'ailleurs s'il
sera éclairant: dois-je étre fidele a la fidélité ou fidéle a autrui; ce n'est pas du
tout la méme chose. Sortir de ses certitudes, se laisser « inter-peller » dans sa
capacité a répondre au visage d'autrui, c'est aussi ne pas exclure |'espérance, la
sortie d'un temps cloturé sur lui-méme. C'est entrer dans la durée. Prendre
conscience que I'on n'en a jamais fini, qu'il faut sans cesse repartir plutot que
de croire pouvoir posséder le bonheur. Pour repartir dans I'étre, il faut le
courage de faire retour. Il y a sans doute plus de courage a faire retour et
repartir qu'a se présenter dans la naiveté aussi coupable que sophistiquée du
triomphalisme. Et si, de par hasard, on peut aider un suicidant, ce n'est
certainement pas en affichant la Leistungsethik du devoir, ni celle de la
performance, de |'efficacité, de la réussite avec lesquelles le monde du
capitalisme aussi avancé que décadent nous asservit.
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Une telle éthique de I'inquiétude, une éthique de I'entre-deux, impliquera
nécessairement une certaine attitude face a la question du suicide. A ce point de
mon développement, je présente quelques suggestions, de simples pistes, des
interrogations, et ceci intentionnellement, sinon je donnerais a croire que la
philosophie a pour tache d'apporter des solutions, alors qu'elle doit mettre en
évidence les problemes, affronter le questionnement, approcher le plus possible
les rives du mystere sans y aborder. Donner des solutions a la question éthique
du suicide serait de nouveau imposer un discours affirmatif sur ce dont on ne
peut rien affirmer. Il faudrait ici, pour &tre cohérent, préciser ou,
philosophiquement, s'articule ce que j'avance, ou , pour reprendre des mots qui
furent trés a la mode, préciser d'ou je parle. Mais ceci serait un deuxiéme
article. C'est pourquoi je me contenterai de dire qu'existentiellement je parle a
partir d'une compassion pour la douleur du monde, d'une impuissance reconnue et
acceptée a mditriser ou méme comprendre le Mal et d'une dimension
d'espérance inquiéte, jamais possédée.

Autrui est plus que la vie, parce qu'il n'est autrui que lorsqu'il est nommé. Nous
n'existons comme /pse que parce que hous sommes nommés. Pour le dire
autrement : faut-il aider une personne pour qu'elle ne se suicide pas ou pour lui
donner, si c'est possible, de supporter la souffrance, de I'endurer eft, si cela
advient, de trouver ou retrouver la saveur de la vie. Mais puis-je la forcer a
manger au plat de la vie sans que j'impose ma volonté, que je la rameéne a |'idem ?
Est-il besoin de rappeler que I'éthique est agir avec soi-méme et que, pour
s'accepter soi-méme comme un autre, comme /pse, il faut sans cesse opérer une
autocritique de la réduction de soi-méme a |'/dem? Qu'est-ce a dire, sinon que
les questions que je viens de poser par rapport a autrui et sa liaison avec la vie
n'auront une quelconque chance d'étre topiques que si je me les suis posées et
me les pose sans cesse par rapport @ moi-méme et par rapport a ma liaison a la
vie ? Une éthique de |'inquiétude ne peut aboutir a la quiétude de la certitude
définitive, acquise une fois pour toutes. Nous sommes dans la durée, répétons-le
encore, dans |'inachevé et |'inachevable.

Comme autrui est toujours au-deld de ce que j'en comprends, je ne pourrai
jamais réduire son exister a un ensemble de causes et d'effets. Il n'y a
d'exister, qui est plus que simplement vivre, que s'il y a du sens. Et le manque de
sens, |'absurde ne sont que parce qu'il devrait y avoir du sens. "Dans tout
suicide, écrit Lucien Guirlinger, les causes physiques ou morales ne sont que des
révélatrices d'un non-sens. L'homme qui se suicide refuse autre chose. Il refuse
I'imperfection d'une condition dont il se retire, il proteste."! Peut-2tre, mais
Guirlinger me parait bien affirmatif. Il sait. Pourtant, je ne peux pas étre

' L. Guirlinger, op. cit,, p. 52.
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propriétaire du sens qui ne peut que m'étre donné; ce qui ne signifie nullement
que je ne sois pas en permanence en quéte de sens. Comment pourrais-je
affirmer, comme Guirlinger le fait, que I|'homme qui se suicide refuse
I'imperfection d'une condition dont il se retire. Et s'il cherchait a se donner
I'existence ? Ou a recevoir le sens jusqu'en cet extréme, le sens qui ferait sens?

Notre savoir, trop souvent, n'est-il pas la pour nous rassurer en nous faisant
oublier I'altérité, I'autre inaccessible en soi-méme et en autrui ? "Notre pensée,
dit Chestov, consiste essentiellement a regarder en arriere... Elle est fille de la
peur; nous avons peur qu'il y ait derriére nous, sous hous, au-dessus de nous
quelque chose qui nous menace..."! Ne soignons-nous pas frop souvent notre peur,
cette violence narcissique, sur le dos des autres? Ne croyons-nous pas la plupart
du temps nous libérer de la peur en nous cloturant dans la totalité du fini: nous
voulons «com-prendre». Mais alors, ne nous fermons-nous pas a |'espérance?
L'idée d'Améry selon laquelle tant qu'on en reste a la logique de la vie on ne peut
rien dire de sensé sur le suicide me pardit fondamentale. Mais, encore une fois,
une logique de la mort est impossible, elle serait toujours une construction a

\

partir de la vie. Alors? Alors? Alors que reste-t-il? Comme nous le laissions déja
entendre, peut-&tre les mains vides de la pensée pour recevoir |'espérance qui, a
la différence de |'espoir, ne peut jamais &tre un avoir, tre possédée sans, du
méme coup, étre perdue. J'en reste intentionnellement a ces questions, laissant

chacun a sa responsabilité d'unique, comme dirait Kierkegaard.

J'en viens a ma conclusion. Vous avez remarqué que, plus d'une fois, en essayant
de le justifier, j'ai fait appel a la notion d'espérance, ce qui peut parditre mal
venu quand on parle du suicide. Je ne vais pas ici me défendre par des
arguments, mais, par contre, je sollicite |'autorisation pour le philosophe
d'évoquer un souvenir personnel et de ne pas cacher que celui-ci |'émeut
aujourd'hui encore.

Un ami d'études trés cher avec qui je partageais une grande connivence de golits
littéraires, philosophiques, spirituels, s'est suicidé, plus tard, alors qu'il était
actif dans une profession, comme |'on dit, et qu'il avait fondé une famille, comme
I'on dit un peu vite. Au temps de nos études, il lui arrivait de me donner des
livres qu'il avait aimés. Parmi ceux-ci, celui de Paul-Louis Landsberg que j'ai cité.
Mon ami, a son habitude d'étudiant, avait souligné certains passages, en avait
pointé d'autres dans la marge. Voici un de ces passages, le plus important a mes
yeux; et ce sera sur cette phrase de Landsberg que je m'arréterai sans conclure
: "L'acte du suicide n'exprime pas le désespoir, me parait-il, mais une espérance,
peut-Etre folle et déviée, qui s'adresse a la grande région inconnue au dela de la

! Léon Chestov, Athénes et Jérusalem, p. 344, Flammarion, Paris, 1967.
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mort. J'oserai le paradoxe: |'homme se tue souvent parce qu'il ne peut et ne
veut pas désespérer."!

'P.L. Landsberg, op. cit., p.135.
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