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RESUME Dans cet article, un apercu d’une étude plus large sur les parcours des
étudiant-es musulman-es au collégial au Québec, nous nous attardons aux enjeux de la
visibilité et de ’invisibilité et au manque d’attention accordée a certaines expériences
a lintérieur des communautés musulmanes. L'accent y est mis sur cing études de cas
rapportant les témoignages d’étudiantes musulmanes, dont les expériences sont souvent
décrites comme minoritaires, et qui ne figurent pas dans les narratifs dominants sur la
présence musulmane au Québec. Ces perspectives offrent la possibilité d’apercevoir la
complexité qui caractérise les expériences des étudiant-es musulman-es vivant a l'inter-
section de plusieurs identités.

MOTS CLES musulman-es, islamophobie, cégep, racisme, Québec, recherche-action
participative.

ABSTRACT In this article, drawn from a larger study on the experiences of Muslim col-
lege students in Quebec, we consider questions of visibility and invisibility. In doing
so, we attempt to draw the attention of the reader to certain experiences within Muslim
communities that do not typically receive as much attention. Our focus here is on five
case studies offering testimonies from Muslim students whose experiences are often
described as marginal and who do not find themselves reflected in dominant narratives
about Muslim life in Quebec. These perspectives offer a window into the complexity of
Muslim student life at the intersection of multiple identities.

KEYWORDS Muslims, Islamophobia, college, racism, Quebec, participatory action
research.
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Jai Uimpression que genre on surveille mes moindres mouvements. Cest ¢a un
peu que jai Uimpression parce que je suis différente, je suis voilée; souvent je
suis la seule voilée de ma classe... alors je suis différente, je suis voilée, je suis
Noire, donc vraiment cest pas comme [si on me] juge, mais si je fais quelque
chose, ¢a va étre interprété dune fagon différente, ou ¢a va étre regardé de fagon
différente donc vraiment... moi-méme, je surveille mes propres mouvements...
Dong, je fais vraiment attention d ce que je fais ou ce que je dis, comment je le
fais, comment je le dis, parce que ¢a va — le fait que je suis une musulmane ¢a
va tout changer. (Mariama)

Ces paroles de Mariama, étudiante dans un cégep a Montréal, refletent un
theme qui est revenu souvent dans notre recherche: la vigilance constante
dont plusieurs étudiant-es musulman-es — surtout les étudiantes qui portent
le hijab' — devaient faire preuve. Comme leur islamité est plus visible,
elles ont tendance a étre hyperconscientes des regards des autres. Pour
Mariama et d’autres, le fait d’étre Noires ajoute a leur visibilité et renforce
leur conscience des stéréotypes qui pourraient leur étre associés. Bien que
cette visibilité constitue un poids significatif pour plusieurs des étudiantes
rencontrées, pour d’autres, le fait de ne pas porter le foulard, et donc de n’étre
pas visibles en tant que musulmanes, présente une tout autre série d’enjeux
liés a I'identité et a l'auto-expression, surtout dans un contexte québécois
marqué par I'islamophobie.

Mariama est une voix parmi une quarantaine d’étudiant-es interviewé-es
pour un projet intitulé «Les expériences des étudiant-es musulman-es
au cégep: un projet de recherche-action participative» (Bdeir et Riley
2022). Ce projet avait comme objectif I’étude des parcours des étudiant-es
musulman-es au collégial 8 Montréal et dans ses environs. Dans cet article,
nous nous attardons aux enjeux de la visibilité et de l'invisibilité et au
mangque d’attention accordée a certaines expériences au sein des communau-

1. Nous désignons le port du foulard couvrant la téte par hijab, le mot en arabe com-
munément utilisé pour désigner la pratique qui consiste a couvrir, a des degrés différents, la
téte, le cou, les bras et les jambes, laissant le visage, les mains et les pieds découverts. Le mot
hijab n'est pas celui du Coran, or il est employé par une grande majorité d’arabophones et, en
contexte occidental anglophone et francophone, par des non-arabophones aussi. Bien qu'il
soit vrai que parfois des femmes arborant le /ijab vont elles-mémes utiliser le terme «voile »,
plusieurs d’entre elles le rejettent car elles ne se reconnaissent pas dans la connotation néga-
tive et lourde de sens qu’il porte, particulierement au Québec et en France. C’est pour cette
raison que nous préférons I'éviter dans cet article, a part dans les instances ou les femmes
interviewées l'ont elles-mémes utilisé. Nous utilisons aussi le mot «foulard» pour illustrer
qu'il s’agit d’'un vétement qui porte aussi un nom en frangais qui est beaucoup moins chargé
que le mot «voile».
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tés musulmanes. Trop souvent, I'image présentée d’'une femme musulmane,
par exemple, est celle d'une femme arabe, portant le hijab, hétérosexuelle,
avec peu de variations. Cette constatation explique en partie le choix, dans
cet article, de mettre en relief des expériences dites marginales quand vient
le temps de parler d’islam, de musulman-es et d’islamophobie au Québec.
Nous espérons aussi illustrer la complexité et la pluralité des enjeux qui
caractérisent le parcours au cégep de bien des étudiantes musulman-es,
et ce, en réponse au discours homogénéisant qui existe & propos de cette
population.

Il fait peu de doute que la tendance a homogénéiser qui sous-tend une
partie importante du discours public au sujet des musulman-es provient
du phénomene islamophobe, autant au niveau international que local.
Nous allons donc commencer cet article avec une revue de littérature dans
l'objectif de faire un état des lieux de la question de I'islamophobie d’'un point
vue théorique pour ensuite nous concentrer sur l'islamophobie au Québec.
Cette section permettra d’élucider autant 'importance d’explorer les vécus
dits marginaux que ce qui contribue a les rendre marginaux. Dans la section
suivante, nous exposerons notre approche ainsi que notre cadre théorique.
Nous plongerons ensuite dans les cing études de cas choisis pour ce quelles
soulévent comme expériences a la fois uniques et générales. Finalement,
nous offrirons quelques conclusions tirées d’'une analyse des cas explorés,
les mettant en relation avec les données produites par le projet de recherche
plus globalement.

Islamophobie et jeunesse musulmane au Québec

Le terme «islamophobie» ne fait pas I'unanimité. En Europe comme en
Amérique du Nord, les débats intellectuels et politiques entourant son utili-
sation pour décrire la discrimination vécue par les personnes musulmanes
ont été nombreux et souvent houleux. Pour ses détracteurs, ce terme sert
a taire les critiques légitimes de pratiques culturelles et religieuses dépas-
sées et dangereuses (Sayyid 2010). Salman Sayyid reléve que ces débats ont
émergé sur fond de «panique morale entourant la figure du musulman»
dans plusieurs sociétés occidentales, dont les populations musulmanes vont
en croissant. D’ailleurs, cette panique a atteint son apogée au Québec lors
de l'attentat du 29 janvier 2017 qui a choqué la population québécoise. Bien
qu’il s’agisse d'un cas extréme, il n'est pas non plus le seul acte de violence
physique contre les communautés musulmanes ou leurs lieux de priére.
Selon le chef du Service de police de Québec, en 2017, suivant l'attaque a la
mosquée de Sainte-Foy, le nombre d’incidents provoqués par la haine contre
les musulman-es dans la ville aurait doublé, une hausse qui avait aussi été
vue a Montréal (Steuter-Martin 2017). Nous pouvons également penser a
'attaque le 6 juin 2021 dans la ville de London, en Ontario, qui a mené a la
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mort de quatre membres d’une famille musulmane (Radio-Canada 2021).
Selon le plus récent rapport de Statistique Canada sur les crimes haineux
déclarés par la police, 'année 2021 aurait vu le «nombre le plus élevé de
crimes haineux ciblant une religion consigné depuis que des données com-
parables sont enregistrées», avec une hausse de 71% de crimes contre les
musulman-es par rapport a 'année précédente (Statistique Canada 2023, 4).

Par ailleurs, il est important de reconnaitre que I'islamophobie ne
se limite pas aux seuls actes de violence physique. Dans un article sur
I’éducation contre l'islamophobie, la sociologue Jasmin Zine (2004) définit
Iislamophobie comme non seulement la peur ou la méfiance de I'Islam,
mais aussi «un systeme de pouvoir et de domination qui se manifeste par la
discrimination et l'oppression aux niveaux individuel, idéologique et systé-
mique » ([traduction libre] p. 113). Autrement dit, I'islamophobie s'exprime
non seulement a travers les actions des individus, mais aussi a travers les
institutions, les médias et les discours sociaux. C’est dans ce contexte que
nous avons posé la question: I'islamophobie existe-t-elle au cégep, et a quoi
ressemble-t-elle ?

Soulignons aussi que 'islamophobie se manifeste différemment envers
différentes personnes. Jasmin Zine (2008, 154) explique, par exemple, que
I'islamophobie comprend souvent une dimension genrée, ou les femmes
musulmanes font l'objet de stéréotypes précis, c’est-a-dire quelles sont
représentées comme des étres faibles, opprimées par la religion et victimes
de fausse conscience, tandis que les hommes musulmans sont fréquemment
vus comme violents et dangereux. L'islamophobie et le racisme s’expri-
ment différemment en fonction des origines raciales et ethniques. Il serait
incomplet d’aborder l'analyse de l'islamophobie comme discrimination
basée uniquement sur 'appartenance religieuse. Celle-ci est bien plus
complexe dans la mesure ol elle participe a un processus de racialisation
dont leffet est, entre autres, de substituer la race a la religion et a la culture.
Ce phénomeéne se déploie grace aussi a l'effacement des diversités entre les
musulman-es, les transformant en groupe homogene (Sadek 2017). Souvent
I'islamophobie est représentée comme un phénomene qui touche surtout
les communautés arabes et sud-asiatiques. Or, la géographe Délice Mugabo
(2016) explique quune telle lecture a l'effet d’invisibiliser les nombreux
impacts de la racialisation sur les communautés Noires et autres, et ce, mal-
gré leur présence sur le territoire, avant méme la création du Canada. Bien
qu’il y ait certaines expériences communes entre elles, il est essentiel de tenir
compte des spécificités des discriminations, telles quelles sont vécues par ces
communautés dont les expériences sont couramment reléguées au deuxiéme
plan, quand il s’agit de discuter de la présence musulmane au Québec (ibid.).
La diversité religieuse se voit aussi dans la maniére de pratiquer, le niveau
de pratique (Selby 2016), la communauté d’interprétation (sunnite, chiite,
et autres; Merchant 2016), et plusieurs autres dimensions (Sadek 2017). Par
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ailleurs, I'islamophobie touche aussi des personnes nées dans des familles
de culture musulmane, mais qui ne s’identifient pas nécessairement comme
musulmanes en ce qui concerne la pratique religieuse (Selby 2016). Pour
ces raisons, nous avons fait le choix, dans cet article, de parler des «com-
munautés musulmanes» au pluriel. Nous désirons ainsi perturber I'image
homogénéisante des musulman-es qui prédomine au Québec, et dans nos
colleges, et qui les considére comme appartenant a une seule communauté
monolithique.

La sociologue Leila Benhadjoudja (2017) releve deux moments clés ot
la définition de I'identité québécoise par rapport a I'identité musulmane est
devenue l'objet de débats publics étendus: la commission Bouchard-Taylor
sur les accommodements raisonnables, menée en 2007-2008, et le projet de
loi 60 pour créer une Charte de valeurs québécoises en 2013-2014. Nous
pouvons ajouter a ces deux moments la création et I'adoption de la Loi sur la
laicité de ’Etat, souvent appelée «Loi 21 », en 2019. Ces débats ont eu pour
effets de positionner les communautés musulmanes comme externes a la
société québécoise et de contribuer a 'approfondissement de la polarisation
entre le groupe dit de souche et celui dit étranger (Bilge 2010; Eid 2015;
Benhadjoudja 2017). Ils ont aussi eu l'effet de légitimer des sentiments anti-
musulmans et de contribuer a la marginalisation de plusieurs communautés
minoritaires ou racisées, y compris les musulman-es (Mahrouse 2010;
Bilge 2012).

Les discussions médiatiques et politiques sur les musulman-es ont
aussi porté sur la «radicalisation», un sujet impliquant plus directement
les cégeps. A I'hiver 2015, six jeunes Québécois-es musulman-es, dont
quatre étudiant-es de cégep, sont parti-es en Syrie pour se joindre a I'« Etat
islamique » (Radio-Canada, 26 février 2015). Dix autres, soupconné-es de
vouloir partir en Syrie, ont été arrété-es a 'aéroport de Montréal en mai 2015
(Radio-Canada, 20 mai 2015). Ces événements ont provoqué de nombreux
débats sur le phénomene de la «radicalisation » chez les jeunes musulman-es
au Québec. Depuis, le Québec a vu une augmentation du financement pour
la recherche sur les questions de radicalisation, notamment avec I’éclosion
de centres d’expertise sur la radicalisation et de publications sur le sujet
(Bélanger et al. 2015 ; Dejean 2016). Ces initiatives ont souvent tourné autour
des cégeps, car plusieurs des jeunes qui sont parti-es y étaient inscrit-es au
moment de leur recrutement (Gouvernement du Québec 2015, 22). Bien que
certains de ces projets revendiquent un intérét pour la radicalisation comme
phénomene général qui touche tous les groupes de la société, ceux-ci étaient
souvent caractérisés par un accent particulier sur la radicalisation parmi les
musulman-es (Jamil 2016). De maniere plus générale, les discours sur la radi-
calisation se concentrent souvent sur les musulman-es et peuvent avoir l'effet
d’attribuer a 'ensemble des communautés musulmanes des caractéristiques
portées en réalité par une tres petite minorité (Jamil 2016; 2017).
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Cependant, I'islamophobie n’est pas le seul élément de la vie des
musulman-es au Québec. Ce portrait de difficultés vécues par les com-
munautés musulmanes ne doit pas effacer les nombreuses facons dont les
musulman-es au Québec s’activent afin d’améliorer autant leurs propres
conditions que la société plus généralement. La présence d'organismes intra-
et inter-communautaires créés par les musulman-es, tels que la Collective
des féministes musulmanes du Québec, Femmes Noires musulmanes au
Québec, I'Institut F et d'autres, démontre une implication active d'un grand
nombre de musulman-es dans la société québécoise. D’ailleurs, un sondage
mené par le groupe Environics (2016) a démontré que les musulman-es
au Québec témoignent d'un sentiment de vouloir s'impliquer dans leurs
communautés. C'est pour cela qu’il a été question de travailler avec des
membres de ces communautés pour favoriser un engagement citoyen chez
les étudiant-es, au cégep.

Des recherches ethnographiques menées par plusieurs chercheur-es au
Québec et au Canada démontrent un phénomene récurrent de discrimina-
tion envers les étudiant-es musulman-es de différents niveaux (Zine 2008;
Abo-Zena, Sahli et Tobias-Nahi 2009; Khan 2009; Sensoy et Stonebanks
2009; Bakali 2016). Cette discrimination peut se déployer a travers des
insultes explicites, mais aussi par ce que Naved Bakali (2016, 86) nomme
«I’islamophobie dormante», un terme qui désigne les expressions plus
subtiles de préjugés ou d’hostilité, et qui se manifestent a travers d’autres
expériences d’islamophobie dans la vie quotidienne (Khan 2009). Cette
islamophobie dormante transparait méme dans des ressources utilisées en
classe. Par exemple, une étude publiée en 2007 démontre que les images de
I'islam et des musulman-es dans des manuels scolaires de langue frangaise
utilisés au secondaire au Québec refletent une amélioration depuis une étude
semblable menée dans les années 1980 ; cependant, ces images contiennent
toujours «des erreurs factuelles» et une «présentation de l'islam monoli-
thique, stéréotypée et largement dépendante d’une perspective ethnocen-
trique» (McAndrew, Oueslati et Helly 2007, 184).

La notion d’«islamophobie genrée» (Zine 2008) transparait dans de
nombreuses études sur les expériences d’étudiant-es musulman-es dans leurs
milieux éducatifs (Eid 2015; Bakali 2016; Tiflati 2017). Les jeunes femmes
musulmanes, surtout celles portant le kijab et qui sont donc visiblement
musulmanes, racontent quelles ont été ciblées, particulierement lors des
débats politiques sur les accommodements raisonnables ou sur la Charte
des valeurs (Tiflati 2017). Les jeunes hommes musulmans eux sont percus
comme des menaces, de potentiels terroristes ou encore des «radicaux»
(Bakali 2016). Les étudiant-es musulman-es rapportent un sentiment de
devoir de représentation, cherchant a expliquer leur religion ou encore a
«traduire » ou justifier les actions d’autres musulman-es (Abo-Zena, Sahli et
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Tobias-Nahi 2009 ; Bakali 2016). Cette position qu’iels* occupent approfondit
leur sentiment d’aliénation et de séparation par rapport aux étudiant-es qui
appartiennent a la majorité.

Notre recherche apporte plusieurs compléments a ce qui existe déja. Il
existe toujours trés peu de recherches sur les musulman-es de niveau collé-
gial au Québec, et ce projet offre en effet une contribution significative pour
comprendre les expériences de ce groupe. De plus, un des objectifs de notre
projet était de présenter diverses perspectives parmi ce groupe et nous avons
obtenu une grande diversité d’origines culturelles et de niveaux de pratique
religieuse parmi les participant-es.

Le contexte temporel et politique de notre recherche, suivant quelques
événements majeurs touchant les musulman-es au Québec — surtout, pour
nos participants, l'attentat a la mosquée de Sainte-Foy en 2017, et la propo-
sition et I’éventuelle adoption de la Loi sur la laicité de PEtat en 2019 —, fait
en sorte que ses conclusions sont particulierement pertinentes, notamment
pour les colleges et les autres établissements scolaires.

Adopter une posture féministe critique de la race: une recherche-
action participative en contexte collégial montréalais

Bien que 'approche de recherche-action participative (RAP) ne soit pas le
sujet principal de cet article, il est pertinent de situer cette approche métho-
dologique dans le contexte de notre recherche pour mieux comprendre nos
résultats. La RAP, initialement développée dans les pays du Sud (Longtin
2010), constitue une approche de recherche transformative. Autrement dit,
cette approche propose que la recherche opere comme un mécanisme de
transformation sociale (Mertens 2010, 238). Un principe fondamental de
la RAP est quelle « part de la conviction que le savoir n’est jamais un objet
séparé de la personne, qU’il s’inscrit au contraire 8 méme sa relation avec
la personne et son expérience immédiate des circonstances dans lesquelles
cette relation se produit» (Bourassa, Bélair et Chevalier 2007, 1-2). Elle
consiste a former des membres de la communauté concernée aux méthodes
de recherche et a «reconnaitre en soi les savoirs expérientiels, pratiques ou
traditionnels comme des savoirs légitimes et rigoureux au méme titre que
les savoirs universitaires répondant a leurs propres regles de rigueur et de
reconnaissance » (Gélineau, Dufour et Bélisle 2012, 37). Durant chacune des
trois années de ce projet, nous avons travaillé avec une équipe de cinq ou six
étudiantes, majoritairement musulmanes. Celles-ci, qui ont été recrutées

2. Nous comprenons quau moment de la rédaction de cet article, 'usage des pronoms
inclusifs ne soit pas conseillé par I’Office québécois de la langue francaise. Or, nous avons fait
le choix de maintenir ce langage par souci de reconnaissance de la diversité des identités de
genre.
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parmi la population estudiantine du Cégep Vanier, ont été impliquées a tous
les niveaux du projet: I’élaboration des questions pour les entrevues, 'obten-
tion d’approbation des comités d’éthique de la recherche des établissements
concernés, les entrevues de recherche, le codage et I'analyse des résultats?.
Cette approche méthodologique s’arrime bien avec le cadre théorique
dont reléve notre travail pédagogique, c’est-a-dire le cadre théorique du
féminisme critique de la race (critical race feminism), qui peut étre défini
comme suit: «Critical race feminism seeks to understand how society
organizes itself along intersections of race, gender, class, and other forms of
social hierarchies. It utilizes counter-storytelling as methodology and legi-
timizes the voices of women of colour in speaking about social oppression. »
(Verjee 2012) Cette facon de mettre la parole des personnes racisées, plus
particulierement celle des femmes, au centre de la démarche de recherche
appelle assez naturellement a une approche de RAP, notamment dans le
contexte d’un travail avec les étudiant-es musulman-es. Il était justement
essentiel pour nous que des jeunes femmes musulmanes collaborent aussi
bien comme participantes que comme chercheures. D’ailleurs, plus généra-
lement, les théoriciens de la théorie critique de la race (critical race theory)
Richard Delgado, Jean Stefancic et Angela P. Harris (2017, 3) parlent de cette
approche comme étant un mouvement théorique, mais aussi de pratique:

The critical race theory (CRT) movement is a collection of activists and
scholars engaged in studying and transforming the relationship among race,
racism, and power. The movement considers many of the same issues that
conventional civil rights and ethnic studies discourses take up but places them
in a broader perspective that includes economics, history, setting, group and
self-interest, and emotions and the unconscious.

Ce cadre conceptuel — qui propose des lectures des phénomenes sociaux
prenant en compte les rapports de pouvoir systémiques et individuels — nous
permet d’aborder au sein de ce projet les nombreuses dynamiques de pou-
voir qui régissent la vie académique et sociale des étudiant-es tout au long
de leurs études collégiales. Il nous permet aussi de prendre en compte les
dynamiques de pouvoir au sein méme de 1’équipe et tout au long du proces-
sus de recherche. Ainsi, du fonctionnement et de la composition de I’équipe
de recherche jusqu’a la fagon de penser a la sélection des participant-es, en
passant par I’élaboration des questions de recherche et, ultérieurement, des
ressources financiéres, toutes les étapes de ce travail étaient sous-tendues par
une lecture féministe critique de la race. Ce faisant, notre objectif était «de
faire de la recherche autrement », notamment en transformant les pratiques

3. En ordre alphabétique, les étudiantes-chercheures qui ont fait partie du projet sont:
Amina Ait Si Selmi, Fatoumata Binta Baldé, Hadeil Elmasry, Rayana Eltanoukhi, Labiba Faiza,
Rachel Kimmelman, Sophie McCafferty, Mariem Mohamed Vall, Terrieann Montplaisir, Aisha
Nafees, Nadia Rahman, Alina Rudani, Ayesha Sarigat, Nida Shareef et Noshin Talukdar.
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de gestion d’équipes et en abordant la recherche a partir de l'angle de la
transformation sociale (Razack, Smith et Thobani, 2010). D’ailleurs, nous
estimons que cette grille d’analyse a fait en sorte que nous étions interpellées
par l'approche de RAP, dont un des objectifs est de rééquilibrer les rapports
de pouvoir entre les populations étudiées et les personnes qui menent ces
études et qui, historiquement, sont rarement issues des communautés elles-
mémes. Comme le dit Catherine T. Chesnay (2016, 58), la recherche-action
participative propose une approche « pour mener la recherche avec et pour,
plutdt que “sur” ».

En plus de refléter un certain engagement politique et éthique avec la
communauté représentée dans notre recherche, la RAP a sans doute enrichi
le projet et ses résultats. En tant que (majoritairement) membres de la
communauté en question, les étudiantes-chercheures ont apporté au projet
une connaissance des enjeux et des questions a poser, ainsi quune capacité
d’analyse des résultats empreinte de sensibilité et de nuances. Ce projet a
aussi permis aux étudiantes-chercheures de bénéficier d'une importante
formation a la recherche qualitative. Non seulement ont-elles profité d'une
expérience professionnelle unique pour leur niveau scolaire, mais elles ont
pu faire partie d'un projet qui avait a coeur I'amélioration des conditions
des personnes confrontées aux mémes obstacles quelles. Nous avons pu
constater I'impact de ces deux éléments sur la confiance et l'estime de soi
des étudiantes au cours des trois années du projet. Dans un contexte out
l'on parle souvent dans les médias québécois d’'une fagon réductrice autant
de leurs capacités que des opportunités qui s'offrent a elles, la participation
de ces jeunes femmes majoritairement musulmanes a une démarche qui
valorisait leur voix et leur savoir leur a permis de commencer a envisager
autrement leur avenir.

Méthodes de recherche

Pour cette recherche nous avons procédé a une série d’entrevues semi-
structurées d’une durée variant entre une et deux heures, ainsi que des
groupes de discussion. Les entrevues et les groupes de discussion ont
été menés par les chercheures principales du projet et les étudiantes-
chercheures. Dans les deux cas, les questions ont été élaborées princi-
palement par les étudiantes-chercheures et portaient sur les expériences
d’islamophobie, d’inclusion et d’exclusion, le sentiment d’appartenance
au College, les expériences en classe ainsi quaupres des pairs. Plusieurs
stratégies ont été utilisées pour recruter les participant-es aux entrevues:
communication avec I’Association des étudiant-es musulman-es, recrute-
ment dans les classes, affiches et tables d’information. Le recrutement des
participant-es a été fait avec un souci d'une représentation de la plus grande
diversité des expériences et des perspectives, en reconnaissant toujours que
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les expériences des étudiant-es musulman-es peuvent varier énormément
en fonction de plusieurs facteurs.

La premiere année, nous avons mené 30 entrevues avec des étudiant-es
musulman-es et 17 entrevues aupres des enseignant-es, sur leurs expériences,
leurs observations et leurs pratiques, au Cégep Vanier. Toutes les entrevues
sauf une ont été enregistrées et transcrites. Les participant-es avaient le choix
de faire l'entrevue en anglais ou en francais; une entrevue s’est déroulée
entiérement en francais, deux en «franglais» et le reste en anglais. Lors de
la deuxiéeme année, nous avons réalisé trois entrevues supplémentaires, ainsi
que deux groupes de discussion, a Vanier. Nous avons aussi mené un groupe
de discussion et cinq entrevues dans deux cégeps francophones (Cégep de
Saint-Laurent et Cégep de Sherbrooke), avant de devoir arréter a cause de la
pandémie de COVID-19. La troisiéme et derniére année du projet a été enta-
mée pleinement dans un contexte de pandémie et le travail s’est concentré
sur I'analyse des données des deux premiéres années du projet.

La majorité des participant-es avaient entre 18 et 22 ans* et étaient
d’origine arabe ou sudasiatique, avec une importante minorité d’étudiant-es
Noir-es et deux d’origine mixte (européenne et arabe).

Analyse des expériences des étudiantes musulmanes au collégial:
cing portraits

Dans la section qui suit, nous présentons cing études de cas d’étudiantes
musulmanes que nous avons rencontrées lors de nos entrevues au Cégep
Vanier, et qui représentent des expériences moins souvent explorées — voire
effacées — lors des conversations autour de musulman-es ou de l'islamo-
phobie au Québec. L'étude de cas nous offre la possibilité d’explorer en
profondeur les paroles de ces cinq étudiantes et en tirer des questions et
des observations qui sappliquent plus largement au contexte dans lequel
elles vivent. Lobjectif est d’offrir un portrait plus large et plus nuancé des
expériences des étudiantes musulmanes au collégial. Tous les noms des
étudiantes sont des pseudonymes et nous avons changé quelques détails
démographiques pour préserver leur anonymat.

Nous nous attardons uniquement aux expériences de jeunes femmes
dans cet article car, d'une part, la vaste majorité de nos répondant-es s’iden-
tifiaient comme femme et, tel que mentionné plus haut, il était essentiel
pour nous de remettre en question ces représentations homogénéisantes des
femmes musulmanes qui occupent une place centrale dans les discours sur

4. Aucun des comités d’éthique de la recherche aux cégeps olt nous avons mené la
recherche n’avait précisé la nécessité de limiter 1’étude seulement aux étudiant-es agé-es de
18 ans ou plus. Cependant, il n’y avait qu'une participante de 17 ans lors de l'entrevue, et
aucun-e de moins de 17 ans.
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I'islam et les musulman-es. Par ailleurs, tel que discuté, 'approche de RAP
a comme objectif de redonner une voix centrale aux communautés concer-
nées par le travail de recherche. Cette considération prend une importance
supplémentaire dans le cadre de ce projet dans la mesure ou les femmes
musulmanes sont systématiquement représentées comme étant « sans voix».

Mariama - a Uintersection des identités qui dérangent

Mariama est une étudiante Noire qui porte le foulard et que nous avons ren-
contrée vers la fin de sa premiére session au cégep. Francophone et d’origine
ouest-africaine, 'entrevue sest déroulée en francais. Tout au long de des
échanges, Mariama était certes consciente d’étre vue comme «différente »
de la majorité, mais elle faisait tout de méme preuve de générosité dans son
explication des attitudes des gens qui la voyaient ainsi. En parlant spécifi-
quement de la salle de priére a Vanier et des perceptions de cette salle chez
les étudiant-es non musulman-es, Mariama nous dit:

Je sais qu’il y en a qui sont curieux. Une fois [...] je suis passée pour rentrer
puis il y avait une fille qui est venue puis elle était comme «ah c’est quoi ¢a»,
et elle est rentrée puis elle a mis sa téte pour voir genre qu'est-ce qui se passe
genre, ils sont curieux ils savent pas, c’est ¢a qui est triste, donc, je ne crois
pas qUu’ils ne nous aiment pas, cest juste qu’ils ne nous connaissent pas, ils ont
juste peur de I'inconnu. Fait que, percu par les autres gens je pense que cest
juste la curiosité en fait, ils se demandent qu'est-ce qu'on fait la-bas, ils pensent
quon, quon évoque des démons ou quoi, mais [rires] ils sont juste curieux.

Mariama explique aussi qu'a Vanier «les gens ils sont en fait, ils sont juste
curieux, dong, ils vont te regarder de loin, ils vont parler, mais ils ne vont pas
vraiment oser s'approcher de tout pres; jpense pas quil y a vraiment des
gens méchants, des gens qui jugent ici, donc ils savent pas, donc oui je crois
que cest une bonne place pour étre a l'aise et saffirmer donc musulman. Par
ce que les gens ils vont juste te découvrir en fait. » Son sentiment d’« étre a
l'aise » est sans doute troublé par le fait d’étre appréhendée comme «objet
de curiosité ». Par ailleurs, elle est revenue a cette idée de curiosité plusieurs
fois pendant l'entrevue pour expliquer, voire excuser des regards ou des
questions découlant, selon elle, d’ignorance et non pas de malice.

Or, malgré son ouverture a la curiosité des gens autour d’elle, Mariama
est quand méme consciente de l'existence des préjugés et du racisme, qu'elle
voyait comme étant surtout présents parmi les Québécois-es francophones.
Pour expliquer comment ses expériences a Vanier pouvaient se comparer a
d’autres cégeps, Mariama dit:

Jai essayé d’éviter des cégeps francophones parce qu’il y a beaucoup de
Québécois et, a ce que je sache, les Québécois ils sont quand méme racistes.
Et moi je suis une femme, je suis Noire, et je suis voilée, donc si je vais la-bas
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vraiment je cherche les problemes. Donc, j’ai vraiment essayé d’aller quelque
part ou il y a un peu [de] tout, comme c¢a je [ne] serais pas celle quon pointe
du doigt, a chaque fois.

Pour Mariama, sa situation a l'intersection de multiples identités pourrait
poser «probleme» et cala impose quelle se protege des espaces qui pour-
raient lui étre hostiles. En revanche, elle trouve un sentiment de sécurité non
pas en cachant ses identités de personne Noire, de femme ou de musulmane,
mais plutot en cherchant des espaces ou elle n'est pas seule et ou elle peut
étre Noire et voilée sans avoir peur « qu'on la pointe du doigt ».

Cependant, méme dans un environnement ou elle n’est pas la seule per-
sonne Noire ou musulmane, elle n'est pas entierement a I’abri des regards des
autres. Revenons a la citation du début de cet article. Lorsqu’on lui demande
si elle se sent isolée ou jugée a Vanier, Mariama répond:

Pas isolée ou jugée, mais j'ai 'impression que genre on surveille mes moindres
mouvements. C'est ¢a un peu que j’ai 'impression parce que je suis différente,
je suis voilée, souvent je suis la seule voilée de ma classe... alors je suis diffé-
rente, je suis voilée, je suis Noire, donc vraiment c’est pas comme [si on me]
juge, mais si je fais quelque chose, ¢a va étre interprété d’'une fagon différente,
ou ¢a va étre regardé de facon différente, donc, vraiment... moi-méme je sur-
veille mes propres mouvements... Dong, je fais vraiment attention a ce que je
fais ou ce que je dis, comment je le fais, comment je le dis, parce que ¢a va — le
fait que je suis une musulmane, ¢a va tout changer.

Plus tard dans la conversation, elle explique que trés souvent elle se trouve
a étre «la seule voilée Noire », et quelle se sent minoritaire méme en la pré-
sence d’autres femmes voilées. Méme si Mariama affirme ne pas se sentir
jugée, ses mots laissent entendre qu'elle est souvent consciente de la possibi-
lité de I’étre ou que ses actions soient mal interprétées. Par conséquent, elle
«surveille [ses] propres mouvements ». D’ailleurs, cette expérience résonne
aupres de plusieurs autres étudiant-es rencontré-es dans le cadre de ce projet.
Etre visiblement Noire et musulmane au Québec signifie pour Mariama
quelle vit perpétuellement dans ’hypervigilance; elle est consciente en tout
temps de I'image qu’elle peut ou devrait projeter.

Soumaya - une islamité difficile a reconnaitre

Soumaya est une étudiante vivant a l'intersection de plusieurs identités
quelle qualifie, elle-méme, de minorisées. Parmi ce qui revient le plus sou-
vent et qui semble occuper une place tres importante est le fait quelle est
une femme Noire d’origine africaine. Elle dit: «I am an African, so yeah, I'm
a visible minority and yeah that’s my main... the main intersectionality that
I live is the fact that 'm Muslim and that I'm Black as well. »

Nous constatons que contrairement a ce qui a été rapporté par d’autres
étudiantes, dans le cas de Soumaya, la question de l'appartenance émerge
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davantage dans son rapport a l'islamité elle-méme, telle quelle est inter-
prétée par d’autres, notamment d’autres musulman-es. Comme Soumaya
l'explique, elle nest pas visiblement musulmane, dans un contexte ou cette
visibilité équivaut souvent au port du foulard et exclut le fait d’étre Noire.
Donc, autant au regard des musulman-es que des non-musulman-es, l’ab-
sence du foulard ainsi que la couleur de sa peau semblent mener a une sorte
d’invisibilisation de son islamité: « And, the negative part of it is sometimes
the people are like “Really, youre Muslim ? You don’t look Muslim.” And that
hurts me kind of ‘cause I'm like, “what do you mean I don’t look Muslim ?”»

D’ailleurs, Soumaya a exprimé que les jugements portés a son identité
musulmane provenant de non-musulman-es l'atteignent moins. Elle n’a
pas les mémes attentes des non-musulman-es, car elle présume un degré
d’ignorance et de préjugés inévitable chez eux. Soumaya parle surtout de
la fréquence réguliere a laquelle son appartenance a l'islam est mise en
question par d’autres musulman-es. Elle cite en exemple la tendance a douter
directement de sa capacité a « pratiquer » la religion comme moyen de souli-
gner sa non-appartenance. Elle se rappelle, par exemple, d'une femme qui lui
ademandé: « Do you eat halal? Do you pray ? » Soumaya décrit 'incrédulité
qui accompagne souvent ce questionnement, soulignant I'improbabilité
quune personne d’origine arabe ou turque soit mise au test de la méme
fagon: «If you're really asking me that type of question that you would not
ask if I was Arab or if I was, you know, from Turkey. »

Donc, pour Soumaya, l'exclusion qu'elle vit par rapport a son identité
musulmane est perpétuée principalement par les «siens ». Lors de son entre-
vue, elle reproche clairement et & répétition le fait que bien des musulman-es
ne semblent pas au courant que beaucoup de musulman-es dans le monde
sont Noir-es. Elle rejette vigoureusement le statut d’exception que lui impose
I’étonnement de ces gens en découvrant quelle est musulmane:

That’s what hurts me the most ‘cause it’s not like, you know, people, Quebecois
that would say that, that maybe he didn’t have the education and the culture [...]
like—the only Muslim people he sees it’s on the media you know. So that I would
understand more, ‘cause it’s more like ignorance but it’s not his fault necessarily,
you know. But from a Muslim sister, a Muslim brother saying that you don’t look
Muslim, how come you don’t know that [...] there’s a lot of Muslims in West
Africa, East Africa, you know? And that’s yeah, that’s something that hurts me
and that’s the bad experience of being Black and Muslim at the same time.

Or, Soumaya reconnait aussi qu'au sein de la majorité non-musulmane, le fait
de n’étre pas visible comme musulmane est une sorte de privilege:

Since people do not initially view—assume I'm Muslim, I don’t, I don’t tend to
have like, comments, like you know when—for example, for a girl that’s wear-
ing a hijab she can hear comments about her and that’s, honestly, that’s awful.
But yeah, I think I have that chance, if I can say it, that...
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Leila—...kind of privilege maybe...
Soumaya—VYeah, yeah. It is a privilege.
Leila—Kind of ease, somehow the anonymity of it is comfortable.

Soumaya—And the worst thing is that people tend to like say something about
Muslim—I remember, because I work at Winners, and there was a girl wearing
a hijab on cash and then a customer came and said: “Ah, these people.” And, I
was like: “Ah, really, do you know that I'm Muslim too ?” So, that was like one
of my moments that could use that privilege too you know. Hit back.

Ce «privilege » de n’étre pas la cible directe d’islamophobie reste sans doute
compliqué, surtout dans des situations ou elle entend des commentaires
islamophobes prononcés précisément parce quon présume qu’il n'y a pas
de musulman-es présent-es pour les entendre. Il faut aussi se rappeler que
Soumaya vit constamment avec le racisme anti-Noir, quelle soit visiblement
musulmane ou pas®.

Par rapport au contexte plus large du Québec, Soumaya révele son
inconfort et son étonnement devant les attitudes qu'elle découvre principa-
lement par le biais des médias et des commentaires laissés par les gens apres
la lecture d’un article ou le visionnement d’'un clip vidéo. Elle qualifie ces
attitudes d’islamophobes et d’ignorantes. Elle note: « With everything that
has happened in the past few years here, I just feel like people are so angry
and for nothing. And when I just go on Facebook and watch the comments
on TVA Nouvelles’ page, it’s crazy.» Soumaya nous parle aussi de la tuerie
a la mosquée de Québec comme étant un moment tres pénible pour elle, et
un moment particulierement difficile au niveau des réactions médiatiques:

My Mom knew one of the victims ‘cause they were [from the same country]
and yeah, I remember she went to the funeral right away. And that is an event
that really, really marked me and, oh my God, that’s it was just crazy. I was
still in high school and I remember going to school and, just the fact that,
you know, I don’t remember—I don’t know if you remember the, one of the
journalists in TVA Nouvelles, he said like: “Ah, that’s like reverse terrorism.”
Or something like that. And they didn't fire him, he made like lame excuses
on Facebook and that was it, you know. And I was so mad, even right now
when, you know, he had to be judged and people were saying so many awful
things and it’s like they don’t realize like there were like so many lives broken
in that time.

5. Comme l'explique Mohamed (cité dans Hussan et al. 2022, 113): « Personally, [the rela-
tionship between Islamophobia and anti-Blackness] just leads to additional problems. Especially
as someone who is Black and Muslim. For example, when I apply for a job I know I may have
difficulties due to my last name. And when I physically show up, I know I may also face barriers
as a Black man. So if anything, being Muslim and belonging to a visible group means you cannot
hide. I know some Muslims are able to pass as white, so they are at least able to blend in and
have a bit of a shield. People like me are unable to unfortunately. » Pour en connaitre davantage
sur le racisme anti-Noir et les musulman-es au Québec, voir Mugabo, 2016.
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Pour Soumaya, la douleur qu'elle a ressentie en janvier 2017 — une douleur
trés personnelle pour sa famille, qui connaissait une des victimes — a été
intensifiée par ce type de réaction et I'ignorance que cela a révélé par rapport
a ce que vivaient les personnes touchées par la tragédie.

Or, Soumaya a ceci de particulier de se situer sur un spectre de discrimi-
nation; elle voit son sort comme étant lié a celui de bien d’autres: «I cannot
sit there, I'm that kind of person—even if it’s not about Muslims or Blacks or
women. Just being part of so many minorities made me kind of an advocate
for any other minorities to be honest. »

Azra - musulmane et queer

Azra, qui s’identifie comme femme visiblement racisée, mais pas nécessaire-
ment visible en tant que musulmane, explique que lorsqu’on sait quelle est
d’origine pakistanaise, on peut assez facilement déduire quelle est musul-
mane. Cependant, elle note aussi: «I don't feel like, if I walk down the streets,
no one is going to be like “A Muslim person, let’s go beat her up,” you know ?»
Autrement dit, le fait de n’étre pas visiblement musulmane a l'effet de pro-
téger Azra de certaines formes de violence ciblée contre les musulman-es.
Azra parle aussi d'une autre étudiante musulmane qui a été profondé-
ment surprise d’apprendre qu’Azra était elle aussi musulmane, presque au
point de ne pas la croire. Plus tard dans I'entrevue, Azra se décrit ainsi:

I am just going to come out and say it, 'm very whitewashed so um within my
own community sometimes people are like “Wow” you know, ‘cause like they’ll
just be like confused. Um so that gets really awkward sometimes ‘cause I don’t
identify with white people at all. But like I [have] dyed hair, and [ am super gay
like you know, so um, yeah so sometimes it’s a little like uncomfortable but
other than that, it’s fine.

Il n'est pas improbable que 'apparence «super gay» d’Azra ait contribué a
la surprise exprimée par l'autre étudiante en apprenant qu'elle est musul-
mane. Pour de nombreuses personnes, tant a I'intérieur qu’a l'extérieur des
communautés musulmanes, les identités musulmane et queer sont percues
comme incompatibles l'une avec l'autre. Non seulement Azra ne porte pas
le hijab, le symbole de la féminité islamique le plus commun, mais son appa-
rence physique est, selon ses propres dires, lue comme «super gay » et, donc,
pour certain-es, comme explicitement non-musulmane. La perception de ces
deux identités comme étant mutuellement exclusives illustre et renforce a
la fois des perceptions étroites des musulman-es, réduisant ainsi la possibi-
lité de les voir comme des personnes complexes, aux identités multiples et
intersectionelles. La discussion sur le fait d’avoir les cheveux teints et d’avoir
l'air «super gay» aprés la description d’étre « whitewashed » est également
significative, surtout lorsque « whitewashed» semble étre une étiquette
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imposée de 'extérieur (étant donné qu’Azra précise quelle ne s’identifie pas
du tout avec les personnes blanches et que ces perceptions sont « awkward »
et «uncomfortable »). Lusage de ce descriptif implique une certaine accep-
tation de la part d’Azra de 'idée que son apparence physique est intrinse-
quement en contradiction avec son héritage pakistanais et que celle-ci n’est
autorisée ou vue comme normale que par les personnes a la peau blanche.
Le témoignage de cette étudiante illustre comment son identité religieuse
et son identité ethnique sont difficilement interprétées autrement que d’'un
point de vue normatif, et ce, autant par les personnes de la méme origine que
par le groupe majoritaire. Ainsi, la complexité identitaire serait réservée aux
personnes blanches. Or, cette étudiante dit clairement que cette assignation
ne lui convient pas étant donné qu'elle ne s’identifie pas comme personne
blanche. En d’autres mots, méme si Azra est elle-méme la preuve vivante
qu'une telle complexité — c'est-a-dire d’étre a la fois queer, musulmane et
pakistanaise — existe, les personnes LGBTQIA+ racisées trouvent difficile-
ment la reconnaissance dont elles auraient besoin, dans un contexte ou de
nombreuses communautés queers et trans se concentrent souvent sur les
expériences blanches. Bien qu’il soit difficile pour les minorités sexuelles
de se sentir a l'aise d’exprimer leur identité sexuelle et de genre dans un
contexte «religieux», il serait donc aussi difficile pour les membres des
minorités religieuses de se sentir en sécurité d’exprimer leurs croyances
religieuses au sein des espaces destinés aux communautés LGBTQIA+
(Chehaitly, Rahman et Chbat 2021).

En effet, les expériences d’Azra et de Soumaya montrent également a
quel point il est compliqué d’avoir le «privilege» ou la «sécurité» de ne
pas étre identifiable en tant que musulmanes. Comme toutes les deux le
reconnaissent, ne pas étre visiblement musulmanes peut servir de pro-
tection contre certaines formes de violence physique dirigées contre les
musulman-es. Cependant, la présomption que ces jeunes femmes ne devaient
pas étre musulmanes est clairement aussi une source de douleur pour elles,
ainsi qu'un moyen de renforcer les perceptions étroites des identités musul-
manes de maniere a suggérer qu'on ne peut pas étre a la fois musulmane et
queer ou Noire. Il est également important de souligner que ces perceptions
étroites de qui est musulman-e peuvent finir par exclure certaines personnes
plus que d’autres, et ne les protégent pas d’autres formes de violence ou de
discrimination.

Pour Azra, sa position ambigué, ni blanche ni visiblement musulmane
ou méme Pakistanaise, contribue a son sentiment d’exclusion généralisée:

Well it’s kind of like that... it’s like you hope it’s the best of both worlds but
it’s really not... It’s like the worst of both worlds, so it’s like I don’t really fit in
in either place. It’s like white people are definitely not gonna think that I am
white and brown people most of them do, but it’s like really awkward and it’s
like not the same vibe like I said so I am treated differently. Like my [Urdu] is
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not great so it’s like I can’t answer you... but when you talk to me [in Urdu] I
can understand so it’s like, you know they have to, you know you are going to
talk in your own language differently, especially if you are like talking about
someone else or something that is personal they have to remember that like
“oh if I am going to talk about something that is personal she has to answer
me in English,” so I can’t be doing this right now you know, kind of thing. So,
yeah that’s different and there’s always still this bias that white people have
and once they know I am Muslim—like it doesn’t change anything that I look
lighter.

Azra explique que sa pratique religieuse est plutdt «invisible » ; par exemple,
elle ne mange pas de porc et elle ne boit pas d’alcool, «and then the stuff that
you do see, praying and stuff, I do it mostly at home ». Par contre, méme si
Azran'est pas ciblée directement par Iislamophobie, elle ressent une solida-
rité importante envers les musulman-es plus visibles:

It bothers me to know that it’s my family that they are coming after even
though it’s not me personally, because it wouldn't really affect me if there
was a ban on /Zijab; but, it’s like knowing that you guys [les étudiantes qui ont
mené 'entrevue] wouldn’t be able to wear hijabs anymore or you guys would
be profiled for it. That, you know, my sisters would have to deal with all this
shit on top of everything else, you know it would bother me a lot and it does
bother me thinking about it when I think we're getting real close you know,
and it’s [happening].

Méme si Azra ne portait pas elle-méme le hijab, elle trouvait important
de défendre celles qui le portent. Elle nous raconte que dans une classe de
Humapnities il y a quelques années, quelqu’un a parlé d’un incident sur une
plage en France ou trois policiers ont demandé a une femme musulmane
d’enlever son burkini:

I mean, some of them, they didn’t really see it as that aggressive because it was
like “take it off,” but it’s like to me who is a Muslim who understands that like a
woman’s hijab can be like my equivalent to my shirt, you know. You don't tell
me to take off my shirt. Don’t do that. You know, also ‘cause I know that uh,
Muslim women as much as they don’t want to it’s like when they see a man,
that’s telling them to do something like it’s different than a woman telling
them to do something. It can be very intimidating even when the man doesn’t
mean it. So the fact that they were three men who were not only men but also
[police] officers they were demanding that she strips. Like a lot of people did
not see that and so it’s like I had to explain it. “Guys do you not see this?!”

Il est clair que malgré sa propre invisibilité en tant que musulmane et méme
malgré I'exclusion que lui imposent parfois d’autres musulman-es, Azra se
sent interpellée par les enjeux touchant les communautés musulmanes.
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Safiya - trop blanche pour étre musulmane ?

Safiya est une étudiante musulmane d'origine mixte, arabe et européenne. Elle
se décrit comme pas du tout visible en tant que musulmane ou arabe, mais se
situe néanmoins comme personne minoritaire non seulement sur le plan reli-
gieux, mais aussi a cause de ses troubles de santé mentale. Pour Safiya, 'expé-
rience d’étre musulmane au Québec est celle d’avoir toujours a s’expliquer:

There are just certain... extra things that come with the experience of being
Muslim that like other people cannot understand unless they are in that posi-
tion, so it’s hard to let’s say talk about a religious holiday or let’s say talk about
Ramadan or praying or certain rules, like only eating halal meat and having
like other people not understand. Or like even if you are close to people there’s
always like those little questions “so like is your God the same as our God?”
Like little questions like that that never really go away no matter how close
you are with someone.

Elle explique quapres avoir répondu plusieurs fois a ces questions posées par
les mémes personnes, celles-ci « should be able to remember or find out on
[their] own », et qu’'éventuellement, «it negatively impacts you... and you're
just like you know what ? I'm just not gonna talk about it anymore cause I'm
tired of explaining it. »

Méme si Safiya n'est pas visiblement musulmane, elle se reconnait plus
facilement dans la communauté musulmane a Vanier que dans d’autres
contextes, parce qu'elle y voit des musulman-es de diverses origines, y com-
pris «so many other Muslims here that look like me, whereas when I was
younger I thought I didn’t look like the typical Muslim woman or the typical
Muslim girl ». Pour elle, savoir qu’il y a d’autres musulmane-es comme elle
est «reassuring because in all these students there’s bound to be someone
else like you and it’s like really exciting to think that, like oh I might meet
them, or meeting someone who’s like similar to you».

D’ailleurs, Safiya parle de la maniére dont son invisibilité en tant que
musulmane a strement facilité 'expression d’avis divers sur I'islam par des
non-musulman-es, en sa présence. Par exemple, en parlant de 'ambiance
qui avait suivi les attaques contre deux mosquées en Nouvelle-Zélande en
2019, Safiya dit:

When I'm in a classroom I don’t, like, look Muslim, or I don’t look like I have
mental health issues... so like when people don't see [the visible presence of
the community] theyre about to offend when they make jokes about it, or they
don’t take something seriously. But, I'm sure, like, if I walked in the class and
I was veiled, my teachers would be like “Oh my God there’s a veiled girl in my
class, I need to address the situation and talk about it.” I just feel like because
I'm not like visibly... Muslim, teachers kinda just don’t take into account “wait
like not all my Muslim students are gonna be veiled or... I can’t just tell who
my Muslim students are by looking at them.”
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Dans cet extrait d’entrevue, I’étudiante décrit I'impact de la visibilité ou non
d’une personne musulmane sur I'ambiance de classe, que ce soit aupres des
étudiant-es ou des professeur-es. D’ailleurs, cette conscience la mene régu-
lierement a s’identifier publiquement comme musulmane:

I feel like because I feel erased a lot by, let’s say, teachers or classmates for not
being like visibly Muslim, I mention it a lot, like whenever I raise my hand
to give a comment I always have to talk about something that has to do with
like being like [Arab] or being Muslim, so like, so whenever I raise my hand
my first thing is, so 'm Muslim, so this, this, and this, so I always like make
it a point to mention it because I feel like when I mention it that people know
“okay there’s a Muslim girl in my class, I can’t call any of you like, I can’t call
you a terrorist, I can’t call, I can’t make racist jokes like,” I feel like asserting or
like marking my territory in a class makes people more uncomfortable if they
choose to be racist or to create an unsafe environment.

Krista—Have you noticed people’s reactions to that?
Safiya—Sometimes I feel like people get annoyed that I mention it so much,
but I think it’s just they don’t understand like how important it is to be like

recognized in a society that tries to like erase you a lot. Especially with what’s
going on right now, so...

Pour elle, I'invisibilité de son identité musulmane a probablement permis
I'expression de propos ignorants ou méme racistes ou islamophobes. En se
disant musulmane, Safiya espére rendre 'environnement de la classe moins
confortable pour des personnes voulant partager des idées racistes.

Comme Soumaya et Azra, Safiya reconnait le «privilege» que son
invisibilité lui procure; elle explique: «I feel like, I benefit from a kind of
like privilege because I'm not visibly Muslim [...] it’s not like you can see,
most people when I tell them I'm Muslim are surprised.» En revanche,
aussi comme Azra et Soumaya, Safiya note que ce «privilege» est assez
compliqué: «I have no reason to like fear for my safety when something bad
happens, but like it really comes from like a place of like privilege. It’s not like
something I'm like happy about.» Pour Safiya, savoir qu'elle ne court pas les
mémes risques que ses consceurs qui portent le foulard ne constitue pas une
source de soulagement.

Zahra - 'Autre, avec et sans hijab

Passons finalement au cas de Zahra, une étudiante qui s’identifie comme
femme Noire musulmane, née au Québec, et qui nous offre une perspective
complexe sur la visibilité des femmes Noires musulmanes. Quand elle a
commencé ses études a Vanier, Zahra portait le hijab, mais au moment
de l'entrevue, elle ne le portait plus. Elle a donc vécu l'expérience d’étre
facilement identifiable en tant que musulmane et celle d’étre percue — tout
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comme Soumaya, Azra, et Safiya — comme non-musulmane. La différence
entre les expériences de cette étudiante quand elle portait le foulard et
lorsqu’elle I'a enlevé illustre bien certains des enjeux liés a la visibilité : « With
the hijab, 1 noticed that not as many people approach me, like in class when
it’s time, okay get in groups, nobody turns to me. But when I took it off, a
lot of people would talk to me, yeah, and they would sit next to me.» Par
ces mots, I'étudiante décrit comment ses pairs ont semblé plus enclins a
I’aborder apres qulelle a retiré son foulard.

Une des expériences les plus marquantes pour Zahra a eu lieu en classe,
alors qu’elle portait encore le foulard:

A teacher was handing me—he was handing the corrected exams, and when
he gave it to me, [ was... I got like 70, it was not such a good grade. And he was
like, oh, what do your parents say about your grades, and I was like, [they] tell
me to do better, you know? And then he tells me, no, they... your dad wants
you to fail and then stay at home to get married, right? [...] He’s saying that in
front of the whole class. And that—

Krista—He said, like the whole class could hear him?

Zahra—Yeah. And I just laughed because I didn’t know what to say, you know,
what am I gonna say? And... that just, that made me realize that it’s not only
like people my age that may have a perception, but it’s the teachers, so from
that point on, every time I entered a class, I was—I was thinking about, oh, is
that teacher, like, do they believe something [about me]?

Cet incident a rompu toute illusion qu'elle avait concernant la « neutralité »
des professeur-es. Le jugement porté par ce commentaire a eu un profond
impact sur Zahra. En effet, cette expérience est devenue une des raisons pour
lesquelles elle a arrété de porter le foulard. Lhypervisibilité que lui imposait
le port du hijab est devenue une source importante de stress.

Zahra est aussi consciente des perceptions des autres envers son foulard
dans d’autres contextes. Elle nous dit qu'a Montréal, et surtout a Ville Saint-
Laurent, oi habitent un grand nombre de musulmanc-es, elle se sent a l'aise de
porter le foulard, parce que plusieurs personnes sont aussi visiblement musul-
manes. Or, quand elle sortait de la ville en foulard, elle se sentait stressée et
elle essayait toujours de voir sil y avait d’autres femmes en /4ijab autour d’elle.
Quand nous lui avons demandé si elle ressentait le méme stress depuis quelle a
cessé de porter le Kijab, elle répond que oui, car en tant que femme Noire dans
des contextes plutdt blancs, elle se sent toujours mal a l'aise et hyperconsciente
du regard que les gens peuvent porter sur elle: «I thought I wouldn'’t get any
looks, but no, like, even being Black, like people are like why is she here?»
Tout comme le décrit Soumaya précédemment, en tant que femme Noire,
l'effacement de son identité religieuse ne lui permet pas d’échapper au racisme.

Par ailleurs, nous avons interviewé Zahra a peine deux semaines apres
les attaques contre deux mosquées en Nouvelle-Zélande. Ces événements
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avaient profondément touché cette étudiante et bien d’autres. Elle a men-
tionné au moment de l'entrevue quaucun-e de ses professeur-es a Vanier
n‘avait parlé des attaques en classe, méme dans un cours qui a eu lieu le jour
méme et qui avait comme théme la paix. Elle demande: « Are you serious ?
Like what is the point? [...] It’s human decency, you know ? Fifty people are
dead and a whole community is hurt... say something. You're all for diversity
and whatever, [...] and you can’t even speak about something like that?...
This is a human thing, not even a Muslim thing, you know. »

Comme l'observe Zahra, l'effacement de cet événement qui a eu un
impact si important sur sa communauté reflete aussi un effacement de
I'islamophobie. Zahra semble dénoncer une sorte d’incohérence de la part
de l'institution qui cite souvent en exemple la diversité qui caractérise sa
population estudiantine. Or, pour Zahra, le Cégep Vanier a la responsabilité
de mieux soutenir ses étudiant-es de diverses origines, notamment lorsqu’iels
sont ciblé-es en raison de leur différence.

De la marge au centre, les étudiantes musulmanes racontent leur
complexité

Lorsque nous avons demandé aux membres de notre équipe de recherche
pourquoi elles voulaient participer a ce projet, elles nous ont répondu qu'elles
cherchaient a contribuer a la création d’'un discours différent de celui qui
existe actuellement et qui perdure et s'amplifie. [Idem pour bon nombre des
participant-es a la recherche: le besoin de dire en leurs propres mots qui iels
sont et comment iels vivent était criant. Cette participation leur a en effet
permis de prendre la parole et de s'exprimer sur leurs sentiments et sur l'es-
poir que ce projet engendre un meilleur dialogue au Québec. Leur désir de
parler est né de la confiscation de leur parole dans I'espace public autant par
les groupes terroristes étrangers que par les autorités locales qui cherchent a
protéger les sociétés occidentales du terrorisme. Toutefois, iels comprennent
trés bien que leur affiliation musulmane les prive de 'anonymat dont béné-
ficie une majorité de leurs pairs. Cette tension constante dans laquelle iels
évoluent s'impose dans le processus d’auto-exploration qui caractérise cette
phase de leur vie. Elle est constitutrice de leur identité et de leur place tant
au cégep que dans le monde. Iels espérent passer inapercu-es et, a la fois,
souhaitent ardemment étre vu-es pour qui iels sont réellement. Pour nous en
tant que chercheures, il a été remarquable de constater combien ces jeunes
s’attendaient a vivre cette tension; plusieurs l'accueillaient avec une lucidité
plutdt rare chez les personnes de leur age. D’ailleurs, plusieurs démontraient
une capacité d’analyse socio-politique affinée des conditions de leur vie et
de la place que leur réserve la société. Justement, cette hyper-conscience
résulte selon nous directement de la place qu'on leur accorde en tant que
musulman-es; une place qui est a la fois restreinte et amplifiée.
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Nous avons cherché a illustrer ici les tensions importantes qui émergent
pour les étudiantes musulmanes fréquentant le cégep, dans l'espace entre
'invisibilité et I'hypervisibilité. Quelques raisons expliquent ce choix: parmi
celles-ci figure 'importance pour nous de mettre en relief des expériences
dites marginales lorsqu’on parle d’islam, de musulman-es et d’islamophobie
au Québec. Le travail de la chercheure en géographie Délice Mugabo (2016)
illustre treés bien lefficacité avec laquelle les expériences des personnes
Noires et musulmanes sont éclipsées, autant par les musulman-es que par
les non-musulman-es. Les étudiantes au cégep n’échappent pas a cette invi-
sibilisation. Nous avons aussi voulu démontrer la complexité et la pluralité
des enjeux auxquels bien des étudiant-es musulman-es font face tout au long
de leur parcours au cégep, et ce, en réponse au discours homogénéisant qui
circule a leur sujet. Parmi les impacts de cette homogénéisation, il y a le
double effet de rendre ces personnes invisibles en supprimant leur individua-
lité, tout en les rendant hypervisibles grace a leur association a une idéologie
mondialement démonisée. Ainsi, plusieurs étudiantes ont témoigné au cours
des trois années du projet de la difficulté a naviguer cette situation complexe:
I'impossibilité de I'anonymat pour celles qui portent le foulard, la difficulté
de se faire reconnaitre comme musulmanes pour celles qui ne le portent
pas, et le désir de se soustraire, pour elles toutes, a une injonction omnipré-
sente a 'uniformité, tout en se réclamant de l'islam et d'une communauté
musulmane.

Conclusion

En conclusion, il est important d’explorer les facons de soutenir les étudiant-es
musulman-es comme celles qui se sont exprimées dans le cadre de cet article.
Plusieurs d’entre elles proposaient des pistes concretes aux professeur-es et
aux personnes alliées, plus largement. Safiya remarque, par exemple, qu'une
perspective «neutre» de la part des professeur-es sur les événements poli-
tiques comme la « Loi 21 » (toujours un projet de loi au moment de I'anecdote
qu'elle racontait) peut avoir l'effet de minimiser I'impact d’une telle loi; elle
explique: «If the teacher would’ve shown a bit more like emotion in the
severity of the problem, student might have reacted a bit differently, like “oh
wow, ok this is a big deal!” » Pour sa part, Azra souligne 'importance de la
présence des allié-es pour établir un environnement ott 'on comprend que
les propos racistes ou islamophobes ne seront pas tolérés:

I think Vanier is one of the safest places where you can be Muslim because
it’s just like it’s not normal to be like Islamophobic you know, like in some
cultures and places being Islamophobic is like “well yeah obviously, what else
am I doing to think of these people,” but like here it’s like being Islamophobic,
you're being an asshole... you know, so it’s not okay here and of course there
are going to be people here who are Islamophobic who are going to say things,
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but it’s like they are going to get shut down pretty quick. So even if it does hap-
pen, like even if there is a risk, we still have people who are going to support
us, and for that reason, I can feel safe.

Pour Azra, la présence de personnes de confiance pour dénoncer I'islamo-
phobie et pour soutenir les personnes affectées est la meilleure source de
sécurité.

Nous terminons avec des paroles de Zahra, pour qui la reconnaissance
de I'impact du racisme et de 'islamophobie ne devrait pas se faire par pitié.
Quand on lui demande si les enseignant-es ont la responsabilité d’offrir de
I'appui aux étudiant-es musulman-es, elle répond: « Yeah, but I don’t want
them to also... overly [do] it, to the point where it’s like they have pity for us,
[...] I don’t want pity. I just want to... bring awareness to it... — and I just don’t
want it to only be on Muslims, like even when stuff happened to Black people
or racial profiling, I want you to speak on it too.» Plus tard, elle précise: «I
don’t want you to feel pity, I want you to say, yeah, this is wrong... And I
don’t want you to feel pity for a Black person ‘cause he’s Black, no! [...] feel
mad because the system is against him.» Pour contrer le racisme et l'isla-
mophobie, cette étudiante recherche la solidarité et une reconnaissance de
la dimension systémique de la discrimination, ce qui, selon elle, permettrait
d’élaborer des solutions qui seraient, elles aussi, systémiques.
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