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La question de l’antimodernisme 
dans le renouveau contemporain  
de la philosophie politique :  
Renaut, lecteur de Strauss1

Antoine Pageau-St-Hilaire
The John U. Nef Committee on Social Thought 
University of Chicago
apsthilaire@uchicago.edu

résumé Cet article cherche à poser à nouveau l’épineuse question de l’« antimoder-
nisme » dans la philosophie politique contemporaine. Nous proposons à cette fin d’expli-
quer la critique que fait le philosophe français Alain Renaut d’un des plus grands 
pionniers du renouveau contemporain de la philosophie politique, Leo Strauss, et d’expo-
ser par la suite une réplique possible à cette critique, reconstituant ainsi un dialogue qui 
ne put véritablement avoir lieu. Nous cherchons à montrer qu’à terme, la critique de 
Renaut est en bonne partie injuste et, conséquemment, que la posture « antimoderne » 
de Strauss n’est peut-être pas aussi « intenable » qu’il le laisse entendre. 

mots clés Alain Renaut, Leo Strauss, modernité, philosophie politique, historicisme, 
herméneutique.

abstract This article aims to recover the thorny question of « antimodernism » in con-
temporary political philosophy. For this purpose, we propose to explain French philoso-
pher Alain Renaut’s critique of one of the greatest pioneers of the contemporary recovery 
of political philosophy—Leo Strauss—and to expose a possible reply to this critique, 
aiming thus at the reconstitution of a dialogue that could not really have taken place. We 
try to show that, ultimately, Renaut’s critique is to a great extent unfair and then, that 
Strauss’s « antimodernist » stance is not as « untenable » as it is believed to be.

keywords Alain Renaut, Leo Strauss, modernity, political philosophy, historicism, 
hermeneutics.

1. Cette recherche a été financée par le Conseil de recherches en sciences humaines du 
Canada. L’auteur tient à remercier le professeur Daniel Tanguay ainsi que les évaluateurs 
anonymes de la revue Politique et Sociétés pour leurs commentaires sur des versions anté-
rieures de ce texte.
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Ce n’est pas par oubli que nous nous tournons avec un intérêt pas-
sionné, avec une volonté illimitée d’apprendre, vers la pensée politique 
de l’Antiquité classique ; ni l’oubli et l’amour des choses difficiles qui 
caractérisent l’amateur d’antiquités, ni l’oubli du romantique emporté 
par ses chimères. Nous y sommes contraints par la crise de notre 
temps, la crise de l’Occident. 

(Strauss, 2005 [1964] : 63)

Bref, la philosophie contemporaine du droit est-elle vouée à être anti-
moderne ?

(Renaut, 1991 : 88 [en italique dans l’original])

Dès la seconde moitié des années 1970, le philosophe français Alain Renaut 
commence à prendre ses distances avec la pensée de Martin Heidegger pour 
s’engager progressivement dans le chantier du renouveau contemporain de 
la philosophie politique2. On attribue généralement ce renouveau de la phi-
losophie politique – et de facto le constat d’un déclin de la discipline qui 
rendait nécessaire une telle résurgence – aux efforts pionniers du philosophe 
germano-américain Leo Strauss (Couture, 2007 : 23). Dès lors, il n’était pas 

2. Nous faisons ici référence à l’article qui constitue pour nous le premier indice d’une telle 
redéfinition de son entreprise philosophique : « La fin de Heidegger et la tâche de la philosophie : 
de Heidegger à Hegel » (Renaut, 1977). À ce texte doit évidemment s’ajouter celui, paru l’année 
suivante, où la rupture avec Heidegger se veut explicite et où la motivation éthico-politique de 
cette rupture est mise au jour : « Heidegger en question : Essai de critique interne » (Ferry, 1978). 
Heidegger et les Modernes, écrit par Ferry et Renaut et paru en 1988, témoigne pleinement de 
cette rupture avec Heidegger. Renaut conçoit son souci pour la philosophie politique, et ultime-
ment pour un « humanisme juridique », comme incompatible avec une posture de pensée hei-
deggérienne. Cette question de l’humanisme dans la réception française de Heidegger est 
cruciale dans la mesure où la Lettre sur l’humanisme (1946) est une réponse à la question de 
Jean Beaufret – fervent défenseur de Heidegger et figure centrale dans la transmission de sa 
pensée en France – sur la possibilité de « redonner un sens au mot “humanisme” » après la 
Seconde Guerre mondiale. Dans ce texte, Heidegger indique que l’enquête sur le Dasein humain 
ne doit pas diriger vers des questions humaines (anthropologiques, étiques, politiques), mais 
vers la question de la vérité de l’être – et qu’il s’agit là d’un « humanisme qui s’érige contre tout 
humanisme antérieur », « si toutefois nous décidons de maintenir le mot » (Heidegger, 1966 : 
124-125). Sur la polémique entre Beaufret et Renaut, qui fut auparavant son disciple, et le rôle 
de celle-ci dans la réception de Heidegger en France, voir l’étude de Janicaud (2001 : 283-287). 
L’admiration de Renaut pour Sartre, dont témoigne son livre Sartre, le dernier philosophe (1993), 
repose en bonne partie sur la volonté sartrienne de réconcilier une forme d’humanisme avec 
une réappropriation de la philosophie heideggérienne – l’existentialisme. Renaut note toutefois 
les limites d’une telle tentative (1993 :  153 et suiv.). À l’inverse, dans La Pensée 68, Ferry et 
Renaut (1985 : 165-197) critiquent d’autres philosophies d’héritage heideggérien qui rejettent 
l’humanisme, à l’instar du penseur allemand – au premier chef Jacques Derrida. 

3. Si Couture a raison de signaler le devancement des efforts de Strauss par rapport à 
ceux de Rawls, Berlin ou Taylor, le caractère pionnier de la contribution straussienne au 
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83La question de l’antimodernisme dans la philosophie politique

surprenant que Renaut cherche à définir l’originalité de sa démarche par 
rapport à la voie proprement straussienne4. En effet, de 1984 jusqu’au terme 
des années 1990, la référence à Strauss persiste dans l’œuvre de Renaut. Cette 
confrontation occupe une place si considérable au cours de ces années que 
l’élaboration, sous la direction de Renaut, d’une Histoire de la philosophie 
politique (1999) se veut une sorte de réplique à l’ouvrage du même titre de 
l’école straussienne5. 

Cette réponse est facilitée par le fait que Strauss et Renaut partagent 
tous deux un même problème et une même méthode. Ce problème, celui de 
l’objectivité pratique, trouve en effet deux expressions similaires en amont 
de Droit naturel et histoire (Strauss, 1986) et de la Pensée 68 (Ferry et Renaut, 
1985) : d’un côté, les Américains ont perdu les ressources philosophiques 
pour fonder en vérité les principes, contenus dans la Déclaration d’indé-
pendance des États-Unis, qui guident leur existence politique ; de l’autre, la 
philosophie française contemporaine sape les fondements de l’humanisme 
juridique – fondé sur les droits de l’homme – qui assure les balises ultimes 
de l’agir humain. Afin de surmonter ce problème, Strauss comme Renaut se 
tournent vers une pratique historique – et non simplement historienne – 
de la philosophie politique. Chez Strauss, la philosophie politique doit se 
retourner vers son histoire afin de repérer les causes de l’impasse dans 
laquelle elle s’est progressivement installée : la genèse de la modernité ne 
vise pas tant une vérité historique qu’une anamnèse du problème et de ses 
causes, et l’histoire de la philosophie prémoderne cherche à libérer d’autres 
possibles politiques pour le présent6. Chez Renaut, une autre genèse de la 
modernité doit être proposée pour faire contrepoids à la lecture heideggé-
rienne qui pose entre Descartes et Nietzsche le déploiement continu – et 

renouveau contemporain de la philosophie politique apparaît encore plus nettement si l’on 
considère des œuvres comme On Tyranny (1947), Persecution and the Art of Writing (1952) ou 
Natural Right and History (1953) plutôt que Qu’est-ce que la philosophie politique ? (1959).

4. Au sein de ce renouveau, Strauss est aussi un des premiers à présenter une philosophie 
du droit (ou à tout le moins une philosophie politique portant sur la question du droit naturel) 
d’un point de vue philosophique plutôt que juridique, ce qui a pu contribuer à l’intérêt de 
Renaut pour l’œuvre straussienne. Puisque celle-ci est caractérisée par une préférence nette 
pour les Anciens, la confrontation avec Strauss permet également à Renaut de trouver une voie 
spécifiquement moderne pour le renouveau de la philosophie politique qu’il veut opérer.

5. Voir les divers écrits de Renaut (1984 : 9-10 ; 1988 : 92-95 ; 1989 : 27 ; 1991 : 84-127 ; 1992 : 
208-211, 216, 222 ; 1999 : 7, 10-15). Dans la mesure où cet auteur la fait sienne, la lecture de 
Strauss par Ferry (1984 : 45-105) peut être ajoutée à cette liste. Ferry et Renaut mentionnent 
également le nom de Strauss au détour d’une phrase dans Heidegger et les Modernes 
(1988 : 152).

6. Voir le commentaire éclairant de Couture à cet égard (2007 : 5 n.  3) : « L’œuvre de 
Strauss illustre comment la philosophie politique peut pratiquer une généalogie de la moder-
nité à ses propres fins, comme une ascèse socratique visant à détacher l’esprit moderne de ses 
diverses objectivations et à rouvrir ainsi l’espace d’un jugement compréhensif et raisonnable. »
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catastrophique – d’une métaphysique de la subjectivité7 : cette interprétation 
alternative essaie de restituer à la philosophie kantienne et fichtéenne une 
autonomie par rapport au reste du développement moderne de la philoso-
phie. Mais une telle tentative bute inévitablement sur la genèse straussienne 
de la modernité, qui voit justement entre Kant et l’historicisme (sous ses 
formes hégélienne et nietzschéano-heideggérienne) un rapport de continuité 
plutôt que de rupture. Si donc Renaut pose sa propre philosophie politique 
au fil d’un dialogue avec celle de Strauss, c’est plus précisément par le biais 
d’une critique de cette lecture straussienne de la modernité qu’il propose un 
retour à un humanisme juridique d’inspiration kantiano-fichtéenne. 

C’est cette critique que nous proposons ici de discuter et de mettre en 
question. Pour ce faire, nous exposerons dans un premier temps la lecture 
de Strauss que propose Renaut. Nous confronterons ensuite cette lecture au 
texte straussien afin de mettre en évidence le décalage qu’il y a entre le texte 
et l’interprétation. Nous expliquerons en dernier lieu ce décalage par ce qui 
nous semble être chez Renaut une assimilation de Strauss à la critique hei-
deggérienne de la modernité et tâcherons de faire voir les apories d’une telle 
assimilation. Il sera dès lors possible de contester le caractère intenable – 
proclamé par la critique de Renaut  – de la posture « antimoderne » de 
Strauss, reposant ainsi en quelque sorte à nouveaux frais la question de 
l’antimodernisme dans la philosophie politique contemporaine.

Renaut, lecteur de Strauss

Positivisme et historicisme ou les conditions d’impossibilité du droit

Au début de sa Philosophie du droit, Renaut propose une « réflexion prélimi-
naire sur les conditions d’impossibilité du droit » que constituent l’histori-
cisme et le positivisme (1991 : 30-31). Ce « moment négatif » dans l’élaboration 
d’une philosophie juridique marque explicitement la solidarité de la 
démarche d’Alain Renaut et Lukas Sosoe avec celle de Strauss, à qui, pour-
rait-on dire, ils empruntent la critique de ces deux obstacles.

Dès le début de Droit naturel et histoire, Strauss (1986 : 40) s’attaque à 
l’historicisme et au positivisme. Le premier chapitre, intitulé « Le droit 
naturel en face de l’histoire », tâche d’exposer comment « l’historicisme 
radical nous oblige à mesurer la portée du fait que l’idée seule de droit natu-
rel implique la philosophie, au sens plein et premier du terme », à savoir, 

7. Une telle tâche de la philosophie est nettement annoncée par Renaut dans les pre-
mières pages de L’ère de l’individu (Renaut, 1989 : 27-68). Bien entendu, c’est chez Platon que 
la lecture heideggérienne trouve la source véritable d’une telle métaphysique, que Descartes 
ne ferait qu’exacerber. Or, Renaut ne s’oppose pas à cette lecture de l’histoire de la philosophie 
prémoderne, mais simplement au prolongement de cette thèse continuiste dans la modernité 
philosophique.
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précisément, la notion de nature (Bruell, 2011 :  96). Sans cette précieuse 
notion, pense Strauss, toute pensée ou toute philosophie, et donc toute 
pensée politique ou toute philosophie du droit, ne peuvent s’appuyer sur un 
critère – quel qu’il soit – qui transcenderait le cours contingent de l’histoire, 
car voilà bien ce qu’est selon lui l’historicisme : « la compréhension définitive 
et irrévocable du caractère historique de toute pensée » (Strauss, 1986 : 37). 
Ôtant ainsi au droit sa référence à la nature et la réduisant au droit positif, 
l’historicisme « nie tout décalage entre la réalité positive et l’idéal » (Renaut, 
1991 : 101). 

Si Renaut développe peu l’interprétation straussienne de l’historicisme, 
Luc Ferry a le mérite d’avoir fait la démonstration que celle-ci se fragmente 
en au moins deux grands moments8 et que cette division est cruciale pour 
Strauss. Ce dernier réclame en fait l’existence de deux types d’historicisme 
qui ont tous deux eu leur heure de gloire dans l’histoire de la philosophie. Le 
premier est l’historicisme rationaliste qui trouve son expression paradigma-
tique dans la philosophie hégélienne de l’histoire, le second est l’historicisme 
irrationaliste qui culmine chez Heidegger. Dans le premier cas, le droit est 
confiné à sa situation historique, mais le cours de l’histoire est conçu comme 
un progrès au terme duquel la fin de l’histoire concorderait avec le règne du 
droit véritable. Dans le second, le droit est relatif aux époques historiques, 
mais ces époques ne suivent aucun cours rationnel9. Cette périodisation 
occupe une fonction importante dans la critique straussienne de l’histori-
cisme – nous y reviendrons –, mais il n’empêche que, pour Strauss, l’une et 
l’autre de ces formes de « l’école historique » posent le même problème à la 
philosophie politique : elles empêchent toutes deux de penser la normativité 
par-delà l’histoire et donc par-delà le factuel. 

Cet écrasement du devoir-être sur l’être est également le problème que 
représente le positivisme pour la philosophie du droit. Le positivisme est 
présenté et critiqué par Strauss dans le second chapitre de Droit naturel et 
histoire, « Le droit naturel et la distinction entre faits et valeurs », et prend la 
forme d’une critique de la sociologie wébérienne. Renaut (1991 : 102) identifie 
dans l’interprétation straussienne de Max Weber une composante kantienne 

8. À vrai dire, Ferry (1984 : 25) y voit trois moments : l’historicisme rationaliste ; l’histo-
ricisme empiriste et l’historicisme existentialiste. Nous ne pouvons toutefois nous accorder 
avec sa tripartition, puisque le passage de Droit naturel et histoire auquel il fait référence pour 
décrire la deuxième forme de l’historicisme évoque les révolutionnaires qui s’inscrivent pour 
Strauss dans la lignée de Rousseau et qui appartiennent donc à la première phase, celle du 
proto-historicisme et de l’historicisme rationalistes. Cette division bipartite a aussi l’avantage 
de correspondre aux deuxième et troisième vagues de la modernité, dont il sera question plus 
loin. 

9. Le diagnostic d’un cours rationnel de l’histoire dépend ultimement d’un point de vue 
de surplomb qui correspond chez Hegel à l’esprit absolu. Il va sans dire qu’en affirmant la 
finitude radicale de la raison humaine, Heidegger ne peut plus donner son assentiment à une 
telle conception.

Pol et Soc 38.2.corr.indd   85 2019-06-10   5:28 PM



86 Antoine Pageau-St-Hilaire

et une composante nietzschéenne. Strauss aurait vu se greffer chez Weber le 
« thème nietzschéen de la “guerre des dieux” » (l’irréductible conflit des 
valeurs) sur une sorte d’universalisme kantien « qui ressemble à une norme 
objective, un impératif catégorique » formel intimant l’homme à avoir des 
idéaux, à tenir à certaines valeurs plutôt qu’à d’autres (ibid. : 103). Le pro-
blème de Weber, pour Strauss comme pour Renaut, est que ce motif de la 
« guerre des dieux » rend impensable une objectivité pratique à l’aune de 
laquelle le droit positif pourrait être jugé : il se fait positiviste en ce qu’il 
réduit ainsi le droit au seul droit positif. 

La critique straussienne de Weber est double, même si sa stratégie est 
une : il s’agit de retourner la distinction entre les faits et les valeurs contre 
elle-même. Dans un premier temps, il nie la possibilité de conserver une 
forme de hiérarchie entre l’idéalisme et l’apathie ou entre l’engagement et le 
refus de s’engager – l’engagement et l’idéalisme ne sont-ils pas après tout des 
préférences axiologiques (Strauss, 1986 :  56) ? Dans un second temps, il 
questionne la tentative wébérienne de fonder une science sociale « purement 
théorique » sur la base de la distinction entre les faits et les valeurs – c’est-à-
dire une science qui respecte pleinement cette distinction. Or, il semble que 
la sociologie wébérienne ne peut opérer sans l’usage méthodologique de 
types idéaux, lesquels trahissent forcément certains biais axiologiques (ibid. : 
65-68). Plus fondamentalement, Strauss s’interroge sur la valeur de l’activité 
scientifique elle-même et sur la possibilité d’accorder à celle-ci une impor-
tance plus grande qu’à n’importe quelle autre activité (ibid. : 75). Finalement, 
il conteste le statut même de la distinction entre les faits et les valeurs : s’agit-
il bien d’un fait démontré ou est-ce un postulat « sous l’influence de quelque 
préférence morale », axiologique (ibid. : 60) ? Face à de telles questions, le 
positiviste n’aura d’autre choix que d’admettre que cette distinction procède 
d’une décision survenue au cours de l’histoire et donc que si elle est un fait, 
elle n’est un fait qu’au sens historique du terme : le positiviste devra forcé-
ment se transformer pour se réfugier au sein de l’historicisme, qui lui est 
supérieur (Strauss, 2004 :  121). Renaut ne s’est pas attardé à exposer les 
questions précises que Strauss adresse à Weber en guise de critique, et il n’est 
pas certain qu’il ait aperçu cette absorption chez Strauss du positivisme par 
l’historicisme. Il nous semble qu’il donne son assentiment à cette critique, 
mais à condition de la nuancer sur un point : Strauss aurait apparemment 
trop insisté sur l’assise néo-kantienne du nietzschéisme de Weber, faisant 
ainsi de Kant un penseur dont la philosophie serait pleinement compatible 
avec le positivisme, voire le préfigurerait10. Il s’agit donc pour Renaut 

10. Que Strauss ait « surtout » retenu l’ascendance kantienne du projet wébérien ne nous 
apparaît en rien évident : il nous semble qu’il s’agit là d’une très nette exagération de la part de 
Renaut – la référence à Kant qu’il indique dans le livre de Strauss est allusive et ponctuelle –, 
qui cherche à protéger Kant de la critique straussienne avant même que celle-ci n’émerge.
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(1991 : 103) de critiquer la pensée wébérienne en questionnant surtout « la 
gestion du kantisme qu’elle supposait » et qui « rendait au moins possible, 
sinon fatale, la dérive vers le positivisme ».

Quoi qu’il en soit, la réduction ultime du positivisme à l’historicisme est 
ce qui fait de ce dernier l’ennemi véritable de la philosophie politique. Nous 
avons dit que la périodisation historique était essentielle à la critique que 
propose Strauss de l’historicisme. En effet, dans Droit naturel et histoire, il 
affirme que c’est « une situation historique donnée qui n’est pas seulement la 
condition, mais la source de la thèse historiciste » (1986 : 37). La stratégie est 
donc, mutatis mutandis, la même qu’avec le positivisme : si l’historicisme 
tend à historiciser toute pensée, elle doit à son tour consentir à s’historiciser 
elle-même et se voit dès lors grandement fragilisée, sinon parfaitement 
relativisée. Mais pour simple qu’elle apparaisse, cette stratégie n’est pourtant 
pas simpliste. Car il ne s’agit pas simplement d’affirmer que l’historicisme 
appartient à une époque donnée – ce qui est le cas de toute philosophie –, 
mais plutôt de montrer que l’historicisme n’était rendu possible que par un 
certain développement historique ou, pour le dire en termes aristotéliciens, 
que son développement n’était pas naturel, mais bien accidentel ou artificiel. 
On peut raisonnablement dire que tout l’effort déployé par Strauss pour 
proposer une genèse de la modernité vise précisément à remonter jusqu’aux 
sources de cet « accident » afin de libérer une pensée qui se situerait philo-
sophiquement en amont de celles-ci. Si Renaut (1991 : 88) suit Strauss dans 
sa critique du positivisme et de l’historicisme, il refuse la tendance, « coû-
teuse, du sacrifice de la modernité » vers laquelle elle tend. La critique que 
Renaut fait de Strauss doit donc s’adresser à sa genèse de la modernité afin 
de proposer une anamnèse alternative du problème de l’historicisme et du 
positivisme. Voyons comment.

La seconde vague de la modernité en question

Aucun texte de Strauss ne résume de manière aussi simple et condensée 
cette genèse que « Les trois vagues de la modernité » (2008b) et Renaut, 
inspiré par Ferry, fait grand cas de cet opuscule. Ce dernier a la particularité 
–  plutôt fascinante  – de présenter l’histoire de la philosophie moderne 
comme un développement continu partant de Machiavel et culminant chez 
Nietzsche et Heidegger. Résumée, la thèse apparaît simple11 : en voulant 
répondre à la question traditionnelle de l’articulation de l’être et du devoir-
être, chaque figure de la modernité s’est plutôt empêtrée dans un mouvement 
de radicalisation conduisant jusqu’à son impasse historiciste. 

La première vague est initiée par Machiavel et culmine chez Locke. Elle 
procède d’un abaissement du critère du juste au nom de la « vérité effective », 

11. Le résumé qu’en propose Ferry est d’ailleurs d’une clarté remarquable (1984 : 53-59).
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produisant un renversement suivant lequel ce n’est plus la réalité politique 
qui doit se conformer au juste, mais la justice qui procède de cette réalité 
politique – renversement dont on trouve l’expression paradigmatique chez 
Hobbes dans l’assimilation de la justice au Léviathan. 

Cet affaissement du droit sur le fait ou sur le cours des choses prépare 
l’avènement de la seconde vague de la modernité. Celle-ci, de Rousseau à 
Hegel, identifiera le droit à sa réalisation progressive dans l’histoire, fondant 
par là l’historicisme rationaliste. Le rôle de Rousseau est crucial dans ce 
tournant. D’une part, celui-ci, trouvant désastreux le nivellement machiavé-
lien de la vertu civique ancienne, voulut lui redonner ses lettres de noblesse. 
D’autre part, ne voulant ou ne pouvant pas asseoir cette vertu sur la téléologie 
ancienne, il se conforma plutôt aux théories de l’état de nature : Rousseau ne 
fonde plus la justice sur la fin de l’homme, mais sur l’origine de l’homme. Or, 
cette origine est pour Rousseau non seulement pré-politique, mais présociale 
et pré-rationnelle. Si l’humanité telle que nous la connaissons n’est dès lors 
autre chose qu’un produit du développement historique à partir d’une « per-
fectibilité ou une malléabilité presque illimitées », la justice ou le droit n’est 
pas tributaire de la nature, mais d’une histoire qui la rendit nécessaire 
(Strauss, 2008b : 224) : « Le concept d’histoire, c’est-à-dire du processus histo-
rique en tant que processus singulier dans lequel l’homme devient humain 
sans le vouloir, est une conséquence de la radicalisation par Rousseau du 
concept hobbien de l’état de nature » (ibid. : 223). Nous insistons sur le fait que 
ce développement se produit malgré la volonté humaine, puisque c’est cette 
idée qui permit, selon Strauss, à Kant et à Hegel de développer les théories de 
la ruse de la raison ou de l’historicisme rationaliste. Cela pouvait arriver, dit 
Strauss (ibid. : 225), si le concept rousseauiste d’histoire était joint à celui de 
la volonté générale « qui en tant que telle ne peut errer12 ». Si la justice est, 
d’une part, toujours garantie par la volonté générale et que, d’autre part, celle-
ci émerge d’un processus historique progressif, nous pouvons à bon droit dire 
avec Kant que la nature réalise l’ordre juste par une sorte de « plan caché », ou 
encore, avec Hegel, que le réel est rationnel et le rationnel est réel.

La troisième vague de la modernité transforme profondément, voire 
inverse, la conception de l’histoire issue de la seconde vague en lui retirant 
la rationalité qui lui était propre : « Nietzsche fut le premier à regarder en face 
cette situation. La compréhension que tous les principes de pensée et d’ac-
tion sont historiques ne peut pas être atténuée par l’espoir sans fondement 
que la succession historique ait une signification intrinsèque, une orientation 
intrinsèque. » (ibid. : 231) Ainsi, les principes du droit ou la philosophie du 

12. Spécifions que le traitement de la volonté générale tel qu’il est ici exposé – et tel que 
Ferry et Renaut le reprennent dans leur critique de Strauss – est rapide, sinon injuste. Dans la 
phrase citée, on dirait que Strauss assimile la volonté générale de Rousseau au Léviathan de 
Hobbes.
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droit sont pour Nietzsche soumis aux aléas d’une histoire qui n’a plus aucun 
sens et c’est là, pense Strauss, que se situe la « crise de la démocratie libérale » 
(ibid. : 234).

La stratégie critique de Renaut face à une telle genèse de la modernité 
comme historicisme consiste à remettre en question ce qui en constitue le 
cœur ou le centre : la seconde vague. Car dans la seconde vague de la moder-
nité, Strauss suggère qu’il existe une continuité de Rousseau à Hegel et une 
parenté de pensée indéniable entre Kant et Hegel. Renaut affirme que Strauss 
tombe à cet égard dans l’erreur de la tentante « thèse continuiste » qui établit 
un rapport harmonieux plutôt que de voir les moments de rupture entre 
Kant et l’idéalisme allemand ou, plus précisément, entre les « philosophes de 
la liberté » (Rousseau, Kant et le jeune Fichte) et les idéalistes (le second 
Fichte, Schelling et Hegel) : « la reconnaissance, à cet égard, d’une continuité 
régnant de Kant, a fortiori de Rousseau, jusqu’à Hegel ne va plus aujourd’hui 
véritablement de soi » (Renaut, 1991 : 106).

En quoi Strauss tombe-t-il ici dans une sorte de préjugé d’historien de la 
philosophie ? En quoi cette thèse continuiste radicalisée n’est-elle pas 
convaincante ? On peut soulever à cet égard trois raisons. Premièrement, la 
thèse rousseauiste de la volonté générale ne peut pas être comprise comme 
une assimilation de l’être et du devoir-être (et donc du réel et du rationnel), 
comme pourrait le laisser entendre un certain pan de l’analyse de Strauss. 
Deuxièmement, les philosophes de la liberté n’ont pas comblé l’abîme entre 
le réel et l’idéal, mais au contraire ont creusé l’abîme séparant le Sein du 
Sollen (ibid. :  107). Troisièmement, cette séparation peut conserver une 
autonomie par rapport à la philosophie de l’histoire : non seulement « le 
kantisme ne pense pas exclusivement la réalisation du droit selon un modèle, 
évoquant Hegel et la “ruse de la raison”, d’autodépassement des égoïsmes13 » 
(ibid. : 122), mais le jeune Fichte pense le droit comme une œuvre exclusive 
de la liberté humaine (Renaut, 1986 : 104-105). En somme, Strauss n’aurait 
pas aperçu les potentiels non positivistes et non historicistes des « philo-
sophes de la liberté » qui auraient pu lui éviter ce rejet « coûteux » de la 
modernité philosophique et politique14.

13. Renaut (1986 : 96-100) fait sans doute ici allusion à la solution « esthétique » au pro-
blème kantien du passage entre nature et liberté, c’est-à-dire à la téléologie du jugement réflexif 
tel qu’articulée par Kant dans la Critique de la faculté de juger plutôt que sur une téléologie 
historique dont témoignent des textes comme L’idée d’une histoire universelle au point de vue 
cosmopolitique et le Projet de paix perpétuelle. Renaut soutient que dans la troisième Critique, 
l’ordre du droit, conçu comme objet du jugement esthétique, mobilise la problématique de la 
communication et de l’intersubjectivité. Cette solution lui paraît préférable puisqu’elle permet 
de penser le déploiement de la sphère juridique sans cause qui transcenderait à proprement 
parler les choses humaines. 

14. On trouvera une critique similaire de Strauss chez Pippin (1995), qui voit dans l’inter-
prétation straussienne de la modernité une négligence des possibles contenus dans les tradi-
tions rousseauistes, kantienne et hégélienne – à la différence que Pippin, à l’inverse de Renaut, 
observe plus de continuité que de rupture entre ces grands moments. 
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Droit naturel classique et métaphysique ancienne

Cette triple critique de la deuxième vague de la modernité est insuffisante 
pour Renaut et il cherche à la compléter : car c’est une chose de montrer 
les failles de la critique straussienne de la modernité, c’en est une autre de 
montrer l’impossibilité de l’alternative, à savoir d’une forme de recours à 
la philosophie politique classique. C’est la tâche que le philosophe français 
s’assigne en exposant les difficultés liées aux « effets » et aux « conséquences » 
de « l’option antimoderne choisie par Droit naturel et histoire » (Renaut, 
1991 : 124).

Cette dernière critique de Strauss remet en question la possibilité d’ac-
cepter l’idée d’un « retour » aux Anciens qu’impliquerait le rejet de la moder-
nité, et ce, sur deux plans : cosmologique et éthico-politique. Renaut affirme 
que la philosophie politique classique à laquelle il faudrait se ressourcer est 
inatteignable, puisque « solidaire de la conception grecque du monde comme 
cosmos finalisé » (ibid. : 124), conception absurde – doit-on comprendre – à 
l’aune des découvertes de la science moderne. Par ailleurs, la philosophie 
politique ancienne serait incompatible avec l’idée moderne de liberté, 
puisqu’elle reposerait au mieux sur un modèle de limitation verticale des 
libertés, au pire sur un déni de la liberté au profit de déterminations natu-
relles ou essentielles de l’homme (ibid. : 125-126). 

Dans les deux cas, il nous semble, Renaut fait tomber son verdict d’impos-
sibilité, puisqu’il conçoit le droit naturel classique comme une notion déduite 
d’un appareil métaphysique (cosmologique et par la suite anthropologique) 
encombrant dont la philosophie moderne avait réussi à se débarrasser.

Le texte straussien

Le constat de Renaut est donc sans appel : Leo Strauss est un antimoderne15 
et son « antimodernisme juridique » est intenable. La sévérité d’un tel dia-
gnostic donne à penser : en vérifiant la validité de la conclusion de Renaut, il 
est possible à la fois de clarifier la position de Strauss et de voir si cette 
position est de fait intenable. Nous devons à cette fin examiner l’acuité de la 
lecture de Renaut dans ses deux grands versants, soit la critique de la seconde 
vague et l’impossibilité de la métaphysique ancienne à laquelle l’antimoder-
nisme de Strauss nous conduirait. Notons d’abord que, comme l’interpréta-
tion de Ferry, cette lecture repose sur un nombre très restreint de textes dans 

15. Pour Renaut, Strauss rejette la philosophie politique moderne dans son entièreté sous 
prétexte qu’elle conduit inévitablement à une crise de l’historicisme et opère un retour au droit 
naturel ancien. Nous n’opposons pas à Renaut que Strauss soit bel et bien un critique des 
Modernes et qu’il affirme une nette préférence pour la philosophie politique ancienne, mais 
bien son interprétation du retour straussien aux Anciens et, par la suite, l’affirmation de son 
impossibilité.
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l’ensemble du corpus straussien. Plus précisément, Renaut base sa critique 
sur Droit naturel et histoire, « Les trois vagues de la modernité » et « Qu’est-ce 
que la philosophie politique ? » (chap. 1 du livre du même nom), c’est-à-dire 
à un livre sur dix-sept, un article sur plus de quatre-vingt-un chapitres de 
livre (Marshall, 1992-1993 : 217)16. Notre examen consistera à vérifier si la 
critique de Renaut est fidèle à ces textes de Strauss, tout en prenant la liberté, 
sans chercher à sortir systématiquement du corpus sélectionné par Renaut, 
de recourir pour ce faire à d’autres textes.

L’ambivalence du Rousseau de Strauss et la seconde vague de la modernité

La critique de Strauss à laquelle s’applique davantage Renaut (mais plus 
encore Ferry) est celle de son interprétation de la seconde vague de la moder-
nité. Elle s’attaque d’abord à la lecture straussienne de Rousseau, surtout à 
ce qui serait une interprétation réductrice de la volonté générale. 
Premièrement, il décrit celle-ci « de manière déconcertante […] comme la 
résultante des volontés particulières, comme le produit mécanique d’un 
rapport de forces entre les volontés particulières » (Renaut, 1991 : 115). Renaut 
semble laisser entendre ici que la volonté générale serait plus qu’un agrégat 
de volontés individuelles, qu’elle formerait plutôt un tout transcendant la 
somme de ses parties et constituant quelque chose comme un dispositif 
d’intersubjectivité juridique. Il ne nous semble pas que l’interprétation de 
Strauss nie l’existence d’un tel dispositif ; au contraire, elle souligne cette 
dimension dans la notion rousseauiste de la volonté générale. Strauss n’uti-
lise d’ailleurs jamais les termes « mécanique », « force » ou « somme des 
volontés particulières », définissant cette dernière comme « volonté inhé-
rente ou immanente à la société convenablement constituée » (2008b : 224). 
La cible visée par la formule de Strauss n’est pas le caractère mécanique ou 
sommatif de la volonté générale, mais son caractère « immanent », comme 
l’a bien vu Ferry (1984 : 70) : « À partir de Rousseau, la limitation de la licence 
s’effectue horizontalement au moyen de la licence d’autres hommes » 
(Strauss, 1992 : 55). La transformation du dispositif de limitation des libertés 
qu’induit la volonté générale est pour Strauss une transformation de la 
notion même de liberté, qui passe d’un agir bon ou conforme à ce qui est 
juste par nature (dikaion phusei) à l’agir selon le bon plaisir (dans les limites 
du bon plaisir d’autrui), c’est-à-dire à la licence. 

16. Notons que le texte « Les trois vagues de la modernité » était originairement une 
conférence et ne fut publié que de manière posthume en 1975. La question du destinataire de 
ce texte pourrait expliquer en partie la raison de son caractère par moment simplificateur 
vis-à-vis d’autres textes de Strauss sur les mêmes auteurs (voir infra, note 19). Renaut passe 
sous silence l’épineuse question de « l’art d’écrire » chez Strauss et ne porte pas attention à ce 
genre de détails logographiques. Voir Meier (2006) pour une interprétation de Strauss qui 
suppose un usage soigné et constant, par Strauss lui-même, d’un tel art d’écrire. 
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Cette interprétation de la liberté moderne est cause d’une seconde cri-
tique des vues straussiennes sur la volonté générale. Strauss affirme que si la 
volonté humaine devient l’ultime norme de la justice, « le cannibalisme est 
aussi juste que son contraire » (1992 :  55). Ferry (1985 :  71) est d’avis que 
Strauss choisit un exemple aussi extrême afin d’illustrer qu’« il n’est plus rien 
dans la pensée politique de Rousseau qui puisse s’y opposer ». Or, voilà qui 
est inexact : Strauss introduit cet exemple en soulignant que Rousseau nous 
conduit à une « difficulté profonde », mais il n’indique nulle part que 
Rousseau n’a pas cherché à la régler. Au contraire, Strauss a vu que l’exclu-
sion de l’errance de la volonté générale est un problème qui appelle chez 
Rousseau à une solution. Citons à cet égard Droit naturel et histoire : 

L’intégration du droit naturel dans la loi positive d’une démocratie convena-
blement délimitée serait justifiable s’il était garanti que la volonté générale – ce 
qui signifie à toutes fins utiles la volonté de la majorité légale – ne peut errer. 
La volonté générale ou la volonté du peuple ne se trompe jamais tant qu’elle 
vise au bien du peuple, mais le peuple ne voit pas toujours quel est son bien. La 
volonté générale a donc besoin d’être éclairée […] Le peuple dans sa totalité 
aussi bien que les individus ont donc également besoin d’un guide ; on doit 
apprendre au peuple à savoir ce qu’il veut et l’individu qui, en tant qu’être 
naturel, s’intéresse exclusivement à son bien particulier doit se transformer en 
un citoyen qui préfère sans hésiter le bien commun à son bien particulier. La 
solution de ce double problème est fournie par le Législateur […]. (Strauss, 
1986 : 247-248)

Ferry et Renaut passent sous silence les nombreuses pages où Strauss 
discute de la question du Législateur et des « équivalents » de son action – la 
religion civile et la coutume (ibid. : 249 et suiv.). Lorsque Renaut expose ce 
qu’il juge comme le rôle crucial de Rousseau dans le développement de la 
philosophie politique moderne, il n’en dit pas un mot non plus : « La philo-
sophie politique du jusnaturalisme (ancien, puis moderne) s’est achevée à la 
fin du XVIIIe siècle, sous la forme de cette théorie de la volonté générale qui 
élucidait les conditions sous lesquelles le peuple seul peut et doit être regardé 
comme souverain, c’est-à-dire comme sujet véritable (auteur) de toute légi-
timité politique17. (Renaut, 1999 : 21 [nous soulignons])

Cette tache aveugle dans la lecture de Renaut est d’autant plus surpre-
nante que Strauss adresse en quelque sorte la section sur Rousseau de Droit 
naturel et histoire aux commentateurs qui voient dans le contrat social la 
solution du « Rousseau de la maturité », leur répondant que « cette interpré-
tation est exposée à une objection décisive » (Strauss, 1986 : 222). Le Rousseau 
de Strauss n’est pas celui qui voit dans la volonté générale la solution au 
problème de la philosophie politique. Il est plutôt celui qui a compris le 

17. Nous reviendrons au terme de cet essai sur le caractère « achevé » de la question du 
meilleur régime selon Renaut.
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caractère éminemment problématique d’une telle tentative de résolution18. 
Car ce que la figure du Législateur fait voir, c’est bien, selon Strauss, l’abîme 
entre la liberté radicale de l’homme (son essence indéterminée ou sa perfec-
tibilité) et la nécessité pour lui de faire société : « la question est alors de 
savoir non pas comment il a résolu le conflit entre individu et société, mais 
bien plutôt comment il a compris cet insoluble conflit » (ibid. : 222). 

Or, en passant outre la difficile question du Législateur, il était possible 
de retenir la seule volonté générale et d’en exploiter le dispositif de limitation 
réciproque des libertés, ce que Kant et Hegel ont fait. C’est d’ailleurs seule-
ment dans ses textes où il n’examine pas cette question que Strauss semble 
défendre une thèse radicalement continuiste19. Mais même dans ceux-là, 
l’idée d’une transformation de la volonté générale en historicisme rationa-
liste, par le truchement de la thèse de la perfectibilité et du devenir histo-
rique de l’humanité, est seulement présentée comme une possibilité 
virtuellement ouverte par Rousseau, et non comme une nécessité (Strauss, 
2008b : 225). Si Renaut reconnaît cette nuance importante de l’interprétation 
straussienne, elle n’atténue en rien son rejet vigoureux d’un soi-disant « pro-
jet straussien d’une lecture homogénéisante de toute la philosophie juridique 
et politique des Modernes » (1991 : 116-117). Contre cette visée, Renaut 
cherche à « suggérer au contraire que les philosophies modernes de la liberté 
(Kant, Fichte, peut-être Rousseau) constitueraient en fait des modèles anti-
historicistes au sein même de la modernité » auprès desquels la philosophie 
juridique contemporaine pourrait se ressourcer (ibid. : 123). 

Qu’en est-il exactement ? Outre les limites de la critique qu’il propose 
de Strauss au sujet de Rousseau, Renaut se contente de souligner, d’une part, 
que « la réflexion de Kant sur l’histoire est complexe » et, d’autre part, que la 
réalisation du droit n’y est pas l’affaire exclusive de l’histoire (ibid. : 121-122). 
Certes, et rien n’indique que Strauss ne reconnaît pas cette possibilité ; 
simplement, il ne pense pas qu’on puisse faire fi du motif historiciste bel et 
bien présent chez Kant20. Bien entendu, Renaut (1991 : 122-123) mobilise aussi 
le jeune Fichte pour souligner que sa philosophie est radicalement antihis-
toriciste. Il peut assurément reprocher à Strauss d’avoir négligé le rôle de 
Fichte au sein de l’idéalisme allemand. Or n’y a-t-il pas chez Fichte, comme 
chez Rousseau, la négation de déterminations naturelles de l’homme et 
l’affirmation d’une indétermination radicale qui fait précisément sa liberté ? 

18. Sur l’ambivalence propre au Rousseau de Strauss, on consultera l’excellent texte de 
Tanguay, « Leo Strauss et les Lumières modernes » (2014).

19. La présentation que fait Strauss de Rousseau est beaucoup plus nuancée et riche dans 
« Sur l’intention de Rousseau » (Strauss, 2015) et Droit naturel et histoire (Strauss, 1986) que 
dans « Les trois vagues de la modernité » (Strauss, 2008b) et Qu’est-ce que la philosophie 
politique ? (1992 : chap. 1).

20. Renaut (1986 : 96-100), quant à lui, se permet de faire le tri dans la philosophie pra-
tique kantienne et d’en rejeter la solution historique.
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Le problème pour Strauss est que les successeurs de Rousseau – dont Fichte, 
il faut penser  – n’ont pas vu « la disproportion entre la liberté indéfinie 
et indéfinissable et les exigences de la société civile » (Strauss, 1986 : 254). 
Ainsi serait-il faux de dire que Strauss est aveugle à l’hétérogénéité des 
philosophies de la seconde vague de la modernité, mais on ne voit pas ce 
qui nous empêche de dire que Renaut est insensible à sa continuité ou à son 
homogénéité. La genèse de la modernité alternative que Renaut propose à la 
lecture straussienne repose sur un tri interprétatif ou, pour reprendre ses 
termes, sur un « aménagement » particulier des philosophies de la liberté qui 
en camoufle les germes historicistes et refuse de voir dans le dispositif de 
limitation intersubjectif du droit les bases du positivisme juridique. 

Un retour non métaphysique au droit naturel ancien ?

Outre cette critique, Renaut soutient que le retour de Strauss aux Anciens 
s’empêtre dans des difficultés métaphysiques. Précisons. Le raisonnement de 
Renaut peut être formulé ainsi : Strauss propose un retour au droit naturel 
ancien qui repose sur la métaphysique ancienne (une téléologie cosmolo-
gique et une essence ou une nature humaine immuable) ; la métaphysique 
ancienne est révolue, impossible ; donc le retour proposé par Strauss est 
impossible. Si pour des raisons évidentes il est impossible de discuter ici de 
la seconde prémisse de ce raisonnement, la tâche nous incombe à tout le 
moins de vérifier si la première est une caractérisation adéquate de la pensée 
de Strauss. Dans quelle mesure, donc, s’agit-il pour lui de revenir à une 
métaphysique ancienne ?

Pour Renaut (1991 : 108-109), il est clair que la notion de nature impliquée 
dans celle du droit naturel renvoie chez Strauss à la notion aristotélicienne 
de la nature comme telos, à savoir comme « rapport de l’homme à [un] cos-
mos hiérarchisé et finalisé ». Il va même jusqu’à affirmer que Strauss trouve 
chez Aristote l’expression la meilleure de la position du droit naturel clas-
sique à l’égard de l’avènement de la société juste comme relevant du hasard 
(ibid. : 110). Un lecteur familier de Strauss sera en effet surpris de voir que 
Renaut fait de Strauss un aristotélicien plutôt qu’un platonicien21 (ibid. : 99, 
110, n. 3). 

Devant une telle accusation d’adhésion à une cosmologie aristotéli-
cienne, citons d’abord Strauss dans la « Lettre à Helmut Kuhn ». Celle-ci 
saura mieux nous orienter : 

21. Voir sur cette question – qui nous écarterait trop de la nôtre – le sixième chapitre de 
Zuckert et Zuckert (2014 : 144-166), intitulé « Why Strauss Is Not an Aristotelian » ; voir aussi 
Collins (2015). L’identification de la pensée de Strauss à celle d’Aristote plutôt qu’à celle de 
Platon pourrait être due à la lecture conjointe, que font Ferry et Renaut, de l’« antimoder-
nisme » de Strauss et de celui, plus nettement aristotélicien, de Michel Villey (Renaut, 1991 : 
127, 130). 
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Je ne suis pas un aristotélicien dans la mesure où je ne me satisfais pas de 
l’opinion selon laquelle l’univers visible est éternel, sans parler d’autres raisons 
peut-être plus importantes. Je puis seulement dire que ce qu’Aristote et Platon 
disent au sujet de l’homme et des affaires des hommes me paraît infiniment 
plus sensé que ce que les Modernes ont dit ou disent. (Strauss, 2008a : 183)

Strauss rejette donc explicitement la cosmologie aristotélicienne, mais pré-
tend pouvoir tout de même adhérer à la philosophie politique ancienne (celle 
qui s’attarde aux choses humaines, peri ta anthrôpina). Un passage de Droit 
naturel et histoire va d’ailleurs parfaitement en ce sens : « si l’on considère 
que l’ordre du cosmos n’a absolument rien à voir avec l’éthique, la nature 
humaine, à défaut de la nature en général, peut très bien devenir le fonde-
ment de distinctions morales » (Strauss, 1986 :  94 ; passage aussi cité par 
Marshall, 1993 : 64). Terence Marshall (1993 : 65) précise que « loin d’être 
fondé sur une cosmologie particulière, le droit naturel classique se réfère 
donc à la nature de l’homme, voire au principe de son mouvement spontané, 
la psychè ». Une telle affirmation semble donner en partie raison à la critique 
de Renaut selon laquelle ce serait une psychologie métaphysique qui vien-
drait fonder l’essence immuable de l’homme à l’aune de laquelle peut se 
fonder le droit naturel. 

Mais encore faut-il examiner la teneur métaphysique de la compréhen-
sion straussienne de la nature de l’âme humaine et de son mouvement. 
Strauss (2002 :  38-40) n’attribue, à notre connaissance, nulle consistance 
ontologique à l’âme humaine – il ne spécule pas sur sa composition substan-
tielle et ne semble pas considérer très sérieusement la possibilité de son 
immortalité22. Ainsi comprise, l’âme humaine n’est guère plus que l’anima, 
un principe d’animation de l’être humain que Strauss admet et caractérise 
comme un désir de connaissance ouvert sur le Tout23. Cette ouverture sur le 
Tout n’est pas une rechute dans une métaphysique cosmologique, mais la 
conscience du caractère mystérieux du Tout qui se traduit par la recherche 
de la connaissance plutôt que par l’affirmation d’une doctrine : « tous les 
êtres humains désirent par nature connaître (pantes anthrôpoi tou eidenai 
oregontai phusei) » – Strauss semble s’en tenir à la première phrase de la 
Métaphysique d’Aristote (980 a 21). Qu’une telle recherche caractérise en 
propre ce qui anime l’être humain se reflète dans la parenté qu’on trouve 
entre les philosophes grecs et Galilée, penseur après qui le retour aux 
Anciens serait supposément devenu impossible (Renaut, 1991 : 124).

22. Si l’on considère que Strauss a vu en Fârâbî l’esprit du « platonisme véritable », il faut 
reconnaître qu’il fait siennes ces thèses sur Platon. Sur ce point crucial dans l’interprétation 
straussienne de Platon, voir Tanguay (2003 : 149-182). 

23. Voir Strauss (1992 : 43) : « Socrate voyait donc l’homme à la lumière du caractère 
mystérieux du tout », car « décrire avec clarté la situation de l’homme signifie décrire l’ouver-
ture de l’homme par rapport au Tout ».
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Ainsi Strauss (2008a : 184) ne part pas du droit naturel dans sa forme 
aristotélicienne, mais bien plutôt de Platon, pour qui le droit naturel corres-
pond à l’ordre des choses humaines tel qu’il se déploie dans la kallipolis, 
c’est-à-dire conformément à « l’idée de justice ». Mais cette « idée de justice », 
loin d’être pour Strauss (1992 : 43) une entité métaphysique dans un « ciel 
des idées », correspond à la question ou au problème de la justice24. Comment, 
demandera-t-on, une question ou un problème peut-il présider à l’ordonnan-
cement d’une société ? La réponse de Strauss, à la suite de Platon, est radi-
cale : « le meilleur régime serait donc le gouvernement des sages », le droit 
naturel est le droit naturel des philosophes à gouverner (Strauss, 1986 : 132). 
Cela vaut pour la cité en paroles, mais les classiques ont compris, à la suite 
du constat (platonicien) du caractère irréalisable de cette solution, qu’il fal-
lait « diluer » le droit naturel et l’interpréter (de façon plus aristotélicienne) 
comme le régime mixte ou le gouvernement des gentlemen (kalokagathoi). 
Strauss écrit en effet dans Droit naturel et histoire : « À la question “quel est 
le meilleur régime politique ?”, elle [la doctrine classique du droit naturel] 
apporte une double réponse : en théorie, le meilleur régime est le gouverne-
ment absolu des sages ; en pratique, c’est le gouvernement, dans la loi, des 
gentilshommes ou régime mixte » (ibid. : 133). Ainsi pourrait-on dire qu’à 
l’impératif « métaphysique » de connaissance de la justice se substitue dans 
la pratique l’impératif atténué d’une discussion commune sérieuse au sujet 
du juste et de l’injuste. 

Le retour de Strauss au droit naturel classique ne semble donc aucune-
ment solidaire d’une cosmologie révolue, contrairement à ce que prétend 
Renaut. Il est tout au plus fondé sur la prémisse anthropologique du désir de 
connaissance. Or, si celle-ci constitue certainement pour Strauss le propre 
de la nature ou de l’essence humaine, on ne voit nullement en quoi elle serait 
une proposition plus métaphysique que celle, kantiano-fichtéenne, qui 
affirme que l’homme est absolument libre puisqu’essentiellement indéter-
miné. Autrement dit, pourquoi la négation de déterminations naturelles 
serait-elle un postulat métaphysiquement plus chargé que son opposé ? 
Assurément, Renaut pourrait répondre que cette aspiration à la connais-
sance que Strauss reconnaît en l’homme n’est rien d’autre qu’une téléologie 
psychologique en vertu de laquelle l’âme humaine tend vers sa fin, c’est-à-
dire celle de connaître. Non seulement une telle téléologie de l’âme semble 
bien présente chez Strauss, mais elle est hypostasiée à un point tel qu’elle 
devient le principe qui doit présider la constitution du régime politique. Or, 
si une telle valorisation du désir de connaissance semble pour Renaut injus-

24. Sur l’interprétation straussienne des Idées platoniciennes comme questions, voir 
Pangle (1992 : 10-11) et Tanguay (2003 : 326-342). Aussi, ce n’est pas l’importance des Idées 
chez Platon qui est déclassée dans l’interprétation straussienne, mais la teneur ontologique de 
celles-ci (contra Pelluchon, 2005 : 149-150).
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tifiée, c’est que, puisque le désir de connaissance est partagé inégalement 
parmi les hommes, il en découle une conception forcément inégalitaire du 
politique. Mais Renaut se refuse à une telle conclusion, car il pense que 
l’homme doit œuvrer, selon le mot de Kant et de Fichte, au bonheur univer-
sel de l’humanité : autrement dit, que l’orientation de l’humanité doit être 
envisagée selon un primat kantien de la raison pratique plutôt que de la 
raison théorique dont l’aspiration au savoir serait le reflet. En ce sens, ne 
doit-on pas dire que Renaut réclame contre la téléologie straussienne une 
version simplement différente de cette téléologie, en vertu de laquelle cette 
fois l’âme tend vers un bien pratique ? Dans cette mesure, il nous semble que 
la philosophie politique de Strauss n’est pas moins métaphysique que celle 
de Renaut et que nous avons simplement affaire à deux anthropologies ou 
deux téléologies de l’âme – métaphysiquement somme toute assez timides – 
opposées l’une à l’autre. En ce sens, le discrédit de Strauss par Renaut ne peut 
reposer sur une accusation de chute dans la métaphysique. 

Le verdict d’impossibilité affirmé par Renaut au sujet du rejet straussien 
de la modernité semblerait donc pouvoir être en bonne partie levé. On pour-
rait certainement répliquer qu’un tel retour non métaphysique (ou métaphy-
siquement discret) au droit naturel ancien suppose une interprétation très 
particulière de la philosophie politique grecque ou, pour reprendre les 
termes de Renaut, un « aménagement » considérable du platonisme condui-
sant à des versions très assouplies – sinon complètement déformées – de la 
psychologia et de la cosmologia rationalis. Certes. Il semble en effet que dans 
ce débat entre Strauss et Renaut, nous ayons affaire à l’opposition entre une 
reconfiguration du platonisme et une reconfiguration du kantisme. On 
notera cependant deux différences entre ces deux types d’interprétations 
hétérodoxes. Premièrement, tandis que Renaut reconnaît que son kantisme 
est un kantisme assoupli et réaménagé par rapport à la lettre du texte, 
Strauss prétend que son platonisme est le platonisme véritable dont l’esprit 
aurait été recouvert par les couches d’interprétations néo-platoniciennes et 
chrétiennes25. Deuxièmement, comme nous l’avons noté, il n’est pas certain 
que la fondation –  que propose le kantisme de Renaut  – du droit sur un 
exercice intersubjectif de la liberté soit suffisante pour démarquer le droit du 
positivisme juridique – dans les limites, disons, des droits de l’homme ; or, il 
ne fait aucun doute que le droit naturel classique interprété tel que nous 

25. Quant à la distinction entre la lettre et l’esprit des textes platoniciens, la réhabilitation 
par Strauss d’une herméneutique prenant en compte un art ésotérique d’écrire fait en sorte 
que s’en tenir strictement à ce qui est explicite dans le texte serait le meilleur moyen de rater 
le cœur du platonisme véritable. Nous ne pouvons évidemment discuter ici la question de cette 
soi-disant redécouverte d’un « art d’écrire oublié » et des limites de son application. Pour une 
étude détaillée de la question, on consultera l’ouvrage collectif sur La persécution et l’art 
d’écrire dirigé par Jaffro et al. (2001).
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l’avons exposé plus haut peut avoir une fonction critique en constituant un 
étalon à la lumière duquel on peut évaluer le droit positif.

La résurgence straussienne de la thématique du droit naturel et sa pré-
férence nette pour la version ancienne ne riment en rien avec un retour 
caricatural à la cité antique ou à une dogmatique hellénique quelconque26 
– Strauss (2005 : 80) nie explicitement la possibilité d’une telle restauration : 
« Nous ne pouvons raisonnablement espérer que la nouvelle compréhension 
de la philosophie politique classique nous fournira des recettes pour 
aujourd’hui27. » Il ne s’agit donc pas pour lui de chercher à miner la démo-
cratie libérale telle qu’elle s’est établie en Occident, mais de lui offrir les 
moyens de se redonner des fondements plus fiables que l’histoire ou la 
volonté humaine28. Ainsi, conclut-il dans « Les trois vagues de la moder-
nité » : « Et surtout, la démocratie libérale […] est soutenue puissamment par 
une manière de penser que l’on ne peut aucunement appeler moderne : la 
pensée prémoderne de notre tradition occidentale » (Strauss, 2008b : 235). À 
ce compte, la philosophie du droit ne peut plus affirmer que « l’antimoder-
nisme juridique » de Strauss est intenable et il lui faut très sérieusement 
considérer cette possibilité singulière d’être du même coup « moderne » et 
« antimoderne »29.

L’« heideggérianisation » de Strauss et ses apories

Il y a donc un décalage considérable entre l’interprétation de Renaut et le 
texte de Strauss. Ce décalage est tel qu’il n’est pas certain que le verdict 
d’impossibilité que Renaut fait tomber sur l’entreprise straussienne ait 
atteint la bonne cible. Cette difficulté en est une de type herméneutique.

Le problème remonte à la fin des années 1970, époque où Renaut avait 
développé avec ses collègues du Collège de philosophie une certaine façon 
de lire les œuvres philosophiques. Il s’agissait pour l’essentiel d’un travail 
sur des textes qui visait à extirper ceux-ci à l’emprise des « herméneutiques 
réductrices » en considérant « que leur contenu était irréductible à une mani-
festation ou à un déguisement [d’un] extérieur » (Besnier et al., 1982 : 92). 

26. Ferry parlait en ce sens d’une « “restauration” de l’hellénité » (1984 : 51).
27. Sur cette impossibilité, voir Culp (2015 : 147-149). Contra Couture (2010), qui soutient 

que Strauss opte pour un « retour » aux Anciens, à l’opposé d’une « actualisation du socra-
tisme ».

28. Il ne s’agit pas de dire que c’était là l’intention première ou la plus fondamentale de 
Strauss, qui serait sans doute d’un ordre autrement plus théorétique et qui concernerait pro-
bablement davantage une refondation du rationalisme sur les bases d’une conception grecque 
de la rationalité, et cela contre la critique historiciste de la raison. Il n’en demeure pas moins 
que Strauss avait en vue cette crise du libéralisme et qu’il pensait qu’une refonte de la rationa-
lité par le détour du rationalisme qu’il disait « classique » était une avenue possible pour sortir 
de cette crise.

29. Culp (2015 : 161), à la suite de Tarcov (1991), souligne aussi ce type de défense « plato-
nicienne » indirecte de la démocratie libérale par Strauss.
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Or, concrètement, cette herméneutique avait pour intention plus précise de 
protéger autant que possible les grands textes de la philosophie moderne des 
interprétations d’inspirations marxiste, nietzschéenne et heideggérienne – 
particulièrement les textes de Kant et du jeune Fichte. Sur le plan strictement 
herméneutique, le résultat obtenu par ce travail fut une « axiomatisation des 
différentes postions possibles à l’égard de l’ontologie » qui distinguait un 
modèle rationaliste (hégélien), un modèle irrationaliste (heideggérien) et un 
modèle criticiste (kantien et fichtéen) » (ibid., 106 ; voir aussi Renaut 1997 : 
42 et suiv.).

On peut se demander légitimement si, dès lors que cette axiomatique 
était formulée, la première intention herméneutique de travailler les textes 
en eux-mêmes sans faire intervenir d’explications « externes » ou extérieures 
à ceux-ci conserve encore son sens. On pourrait contester dans cette pers-
pective la lecture que propose Renaut de plusieurs auteurs afin de vérifier s’il 
s’agit toujours de « critiques internes ». Contentons-nous d’interroger l’inter-
prétation qui nous intéresse ici, celle qu’il fait de Leo Strauss. 

Nous espérons avoir réussi à mettre en évidence un décalage assez net 
entre le texte de Strauss et l’interprétation de Renaut. S’il y a un tel décalage, 
c’est, il nous semble, parce que Renaut a été fidèle à son axiomatique hermé-
neutique plutôt qu’à son intention première au Collège de philosophie. Avec 
sa grille de lecture tripartite, il fait de Strauss un penseur du modèle de 
rationalité heideggérien. En effet, en poursuivant les intuitions que lui a 
fournies Ferry (1985 : 97), Renaut évoque l’interprétation straussienne de « la 
modernité comme oubli du droit », formule qui renvoie à l’idée de l’oubli de 
l’être chez Heidegger. Par une telle reconduction de Strauss à un modèle 
heideggérien de rationalité, la tâche interprétative de Renaut se voit simpli-
fiée : extirper de la réduction « heideggérianisante » le criticisme kantien et 
l’affirmer comme une posture moderne dont on aurait gommé les possibles. 
C’est ce que fait Renaut avec Strauss. 

S’il manque au moins partiellement sa cible, il nous semble que c’est 
parce que la philosophie politique de Strauss ne peut pas être assimilée 
véritablement à la pensée heideggérienne. Certes, Strauss partage avec 
Heidegger certaines affinités de pensée : les deux voient dans l’histoire de la 
modernité philosophique un schéma déclinant et tous deux associent ce 
déclin à l’avènement d’une subjectivité de plus en plus radicale. Or, chez 
Strauss, ce déclin doit surtout être compris du point de vue de la philosophie 
politique, tandis que c’est l’histoire de la métaphysique qui intéresse 
Heidegger30. Chez Strauss, le déclin commence d’ailleurs avec la décision 
machiavélienne, alors que la métaphysique identitaire de la subjectivité était 
déjà en germe chez Socrate et Platon. Mais ce n’est pas ce qui est décisif, et 

30. Sur ce point, on se rapportera notamment à Vekley (2011), Chacón (2010) et Mewes 
(1995).
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cette différence doit impérativement attirer notre attention : si Strauss était 
heideggérien, il serait un historiciste « irrationaliste »31. Or, Strauss fait de ce 
genre d’historicisme l’adversaire principal de son entreprise philosophique 
(Velkley, 2011 : 121-132). En procédant à cette assimilation, Renaut gomme 
donc l’antihistoricisme straussien. Il éclipse ce faisant un des arguments de 
Strauss qu’il faisait sien au sujet des conditions d’impossibilité du droit. 

Se pourrait-il alors qu’en rejetant Strauss, l’impasse de l’historicisme 
fasse retour dans la philosophie de Renaut ? En affirmant par exemple contre 
l’idée de vérité et d’objectivité la notion phénoménologico-intersubjective du 
sens (Besnier et al., 1982 : 104-105), Renaut n’expose-t-il pas sa philosophie 
du droit à une certaine fragilisation historiciste ? En faisant de Rousseau le 
philosophe qui a réglé la question traditionnelle de la philosophie politique 
(celle du meilleur régime), ne s’inscrit-il pas dans une forme d’historicisme32 ? 
En affirmant –  comme semble le faire son propre cheminement intellec-
tuel  – que les exigences du droit changent selon la Zeitlichkeit, selon les 
problèmes du temps, n’historicise-t-il pas le droit ? 

Il nous semble, en somme, que la lecture que Renaut fait de Strauss 
illustre quelque chose comme un paradoxe dans sa propre pensée, ou à 
tout le moins une tension à l’égard du problème de l’histoire et du sens de 
l’histoire pour la philosophie politique. D’un côté, il reconnaît avec Strauss 
que l’historicisme est une impasse pour le droit ; de l’autre, il rejette l’option 
straussienne et semble se camper sur des positions philosophiques (de plus 
en plus) historicistes33. Si tel est bien le cas et que, au nom d’un rejet de l’hei-
deggérianisme, l’impasse de l’historicisme fait retour dans la philosophie 
d’Alain Renaut, nous aurons eu affaire à un pan particulièrement ironique de 

31. Cette caractérisation rapide de la pensée heideggérienne est bien entendu celle de 
Strauss. Toutefois, la proposition n’est pas si provocatrice pourvu que l’on considère Heidegger 
à la fois sous l’angle de sa mise en évidence et de sa valorisation de l’historicité (Geschichtlichkeit) 
du Dasein humain et sous celui de sa critique du rationalisme (notamment du principe de 
raison et de la notion de vérité–adéquation). 

32. Qu’il s’agisse d’un historicisme rationaliste dans la perspective duquel la démocratie 
moderne aurait émergé du progrès de l’histoire, ou encore celle d’un historicisme radical qui 
se contenterait d’épouser le régime politique actuel comme l’horizon indépassable de notre 
époque. Au reste, il nous semble que Renaut s’inscrive davantage dans la première de ces deux 
perspectives historicistes.

33. Récemment, Renaut (2014 : 75-77) en est venu à penser par exemple que la philosophie 
politique appliquée devait se transformer en une sorte de casuistique du droit, faisant du droit 
non pas une norme extérieure à l’histoire, mais une perspective immanente à chaque situation 
qui fait problème. Si cette casuistique peut rappeler d’une façon ou d’une autre la notion 
aristotélicienne de la prudence (phronêsis) et la part de contextualisme moral qu’elle implique, 
on notera qu’Aristote ne fait pas dépendre sa philosophie politique de la prudence, mais bien 
d’une idée de la nature humaine comme animal doué de logos (zôôn logon echon) et animal 
politique (zôon politikon), de même comme animal qui désire connaître, ainsi que d’une idée 
d’un régime politique qui correspond autant que possible à cette nature humaine, soit le 
régime mixte ou « constitutionnel » (politeia). On peine à trouver dans la pensée récente de 
Renaut le recours à un standard qui transcenderait les circonstances historiques. 
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l’histoire récente de la philosophie politique. Peut-être qu’alors la discipline 
pourrait tirer quelque leçon de cette ironie et renouer avec la question qui l’a 
animée depuis son origine – celle du meilleur régime politique. 
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