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LA CHUTE DU MUR DE BERLIN 
ET L’ÉBRANLEMENT 
DE LA GAUCHE CHILIENNE

Micheline de Sève1

Département de science politique, Université du Québec à Montréal
r25024@er.uqam.ca

L’Internationale communiste a constitué pendant la majeure partie 
du XXe siècle l’horizon idéologique et stratégique d’une constellation 
de mouvements et de partis se réclamant du marxisme-léninisme. Dans 
le Chili d’Allende, le discours politique des formations politiques de 
la gauche était tourné vers l’Est ou Cuba, en quête d’une «  voie origi-
nale  » vers le socialisme, tandis que la droite fomentait une véritable 
guerre contre l’ennemi «  communiste  » en vue d’éviter l’inféodation 
éventuelle du pays au camp socialiste. En ce sens, la chute du mur de 
Berlin a représenté, pour l’imaginaire politique de la gauche chilienne 
en particulier, un séisme majeur, précédé de secousses brutales  : le scan-
dale de la révolte ouvrière des dix millions de membres de Solidarność 
contre «  leur  » parti dirigeant dans la Pologne du début des années 1980  ; 
l’ouverture de la perestroïka en 1987, qualifiée de «  séisme à la puissance 
dix pour la théorie et la pratique du socialisme2  »  ; enfin, l’élection, en 
juin 1989, d’un premier ministre non communiste à la tête du gouver-
nement polonais et l’annonce d’élections libres en Hongrie. Un mois 
après avoir célébré avec tambours et trompettes le 40e anniversaire de la 
République démocratique allemande (RDA), l’effondrement du régime, 
ce bastion du socialisme réel, se produisait à un moment délicat de la 
sortie de dictature de Pinochet, soit en plein milieu de la campagne oppo-
sant le candidat de la droite, Hernán Büchi, et celui de la concertation du 
centre et de la gauche, Patricio Aylwin, à la veille des premières élections 
libres à la présidence du Chili, le 12 décembre 1989.

 1. L’auteure tient à remercier Anne-Marie Gingras et Pierre Ostiguy ainsi que les 
évaluateurs anonymes de la revue pour leurs commentaires. La recherche documen-
taire sur laquelle s’appuie cet article n’aurait pas été possible sans l’accès à la salle 
des périodiques de la Bibliothèque nationale du Chili et aux archives à Santiago 
de la Bibliothèque du Congrès  ; l’auteure remercie les bibliothécaires de ces deux 
institutions de leur aimable coopération. 

 2. Sergio Muñoz, 1991, «  El socialismo solo puede concebirse como democrácia  », dans 
La perestroïka. Debate en Chile, sous la dir. d’Eduardo Ortiz, Santiago, Ediciones 
BAT, 269 p., p. 109.
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UN HIATUS HISTORIQUE

Dans les circonstances, le choc était immense. La gauche se retrou-
vait «  orpheline  » et le «  changement d’époque  » allait signifier un «  chan-
gement de scène affectant toute la gauche chilienne  », selon le diagnostic 
des principaux acteurs politiques de l’époque3. Or, même si les événe-
ments à l’Est firent la une de l’information, occupant presque chaque 
jour la première page du El Mercurio, principal organe de presse de la 
droite, «  forge de l’opinion publique à échelle de masse4  », et plusieurs 
minutes des bulletins de nouvelles télévisés, aucune maison de sondage 
n’introduisit de question pendant la campagne concernant l’impact de 
la chute du mur de Berlin sur les positions respectives de la droite et 
de la gauche locales. Certes, l’événement détruisait l’effet de manche 
du recours favori de la droite à la menace du communisme, mais à 
gauche, comme l’atteste Carlos Altamirano, secrétaire du Parti socialiste 
(PS) et ex-ennemi numéro un de la dictature, il fallait prendre acte de 
«  l’effon drement irréversible et catastrophique des systèmes fondés sur le 
marxisme-léninisme5  ». Dans les circonstances, le sujet devenait tabou  ; 
le soulever pendant la campagne électorale risquait de servir la propa-
gande de la droite, nous confiait récemment off the record le directeur 
d’un institut de sondage renommé pour expliquer qu’aucune question 
concernant la débâcle du socialisme réel en Europe n’ait été posée à un 
échantillon représentatif de l’opinion publique. 

Notre intention est de démontrer que la chute du mur de Berlin a 
bel et bien consommé la rupture de l’alliance historique entre le Parti 
communiste (PC) du Chili et les diverses factions du Parti socialiste. La 
toute nouvelle alliance stratégique entre la gauche rénovée et le centre, 
conclue pour renverser Pinochet, allait dès lors se stabiliser pour fonder 
la Concertation entre le Parti socialiste, le Parti pour la démocratie (PPD) 
et le Parti de la Démocratie chrétienne (PDC), la coalition des partis 
qui gouvernent le pays sans interruption depuis 1990. L’abandon de la 
politique classe contre classe au profit d’une alliance civique transversale 
devenait définitif à la suite de la victoire électorale contre la dictature, 
certes, mais aussi sous l’impact d’un événement historique majeur, apte 
à cristalliser le questionnement critique amorcé avec la défaite de l’Unité 
populaire (UP)6. À dix ans de distance, dans un bref article consacré 
à l’anniversaire de l’événement, le directeur du Département d’histoire 
de l’Université catholique du Chili, Cristian Gazmuri7, résumait le sens 

 3. Jorge Arrate et Eduardo Rojas, 2003, Memoria de la Izquierda Chilena, Tomo II 
(1970-2000), Santiago, Javier Vergara editor, 549 p., p. 422.

 4. Gabriel Salazar et Julio Pinto, 1999, Historia contemporánea de Chile II  : Actores, 
identidad y movimiento, Santiago, Lom ediciones, 173 p., p. 23.

 5. Carlos Altamirano Orrego, 1989, «  Carta a los socialistas  », décembre.
 6. Arrate et Rojas, Memoria de la Izquierda Chilena, p. 430. 
 7. Christian Gazmuri, 1999, «  El fin del “muro” y otros muros  », La Tercera, 10-11 novembre.
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du moment à deux effets  : premièrement, la chute du mur aura aidé le 
gouvernement de la Concertation en désarmant l’extrême gauche commu-
niste  ; deuxièmement, elle aura consolidé la culture libérale, non sans 
susciter un malaise face à la persistance des inégalités sociales malgré 
les «  macrorésultats  » de l’économie. Historiens, sociologues ou politistes 
chiliens sont néanmoins restés laconiques à propos d’un événement qui a 
pourtant achevé de transformer le cadre de référence de la gauche comme 
de la droite chilienne, cette dernière se voyant privée par ricochet du 
recours à son épouvantail favori, celui de «  l’ours russe  »  :

L’anticommuniste professionnel s’est retrouvé sans thème, avec des 
armes qui n’ont plus de cible sur qui tirer  : ils sont pathétiques, puisque 
pour continuer de se sentir vivants, ils font comme si leur adversaire 
était vivant et arment des théâtres de fantômes où l’homme actuel ne 
voit rien de consistant8.

C’est cet hiatus entre l’importance manifeste de l’événement et l’ab-
sence d’analyses systématiques de son impact qui a retenu notre attention. 
Contrairement à ce dont se «  souviennent  » les témoins que nous avons 

 8. Carlos Iturra, 1999, «  Este horrible país que..¿amamos  ?  », dans Chile en la mira. 
Proposiciones y conjuros para sobrellevar el fin del siglo, sous la dir. de Carlos 
Orellana Santiago, Planeta, 231 p., p. 127, traduction libre.

Résumé. La chute du mur de Berlin serait passée inaperçue au Chili, éclipsée 
par l’enjeu immédiat de la sortie de dictature en pleine campagne électorale à 
la succession à la présidence du général Pinochet. L’article explore le hiatus 
entre l’impact de l’événement, tel qu’il peut être retracé dans les journaux et 
revues du temps, et l’ «  oubli  » apparent des témoins de l’époque. L’analyse 
démontre que la crise du socialisme réel a bel et bien cristallisé la rupture entre 
les deux principales factions de la gauche chilienne  : le Parti socialiste et le 
Parti communiste. Elle retrace le mouvement qui a engendré la faille entre les 
discours politiques qui circulent dans la sphère publique et l’intelligence privée 
de l’action politique. 

Abstract. The fall of the Berlin wall is deemed to have passed unaware in 
Chile, overshadowed by the urging issue of putting an end to the dictatorship by 
the way of the presidential election called to decide who would succeed General 
Pinochet. The paper explores the gap between the impact of the event, as it can 
be tracked in the journals and newspapers of the time, and its apparent “oblivion” 
by those who lived it. The analysis shows that the crisis of real socialism well 
and truly crystallized the divorce between the two most important factions of the 
Chilean left  : the Socialist Party of Chile and the Communist Party. It recounts 
the process by which a widening rift surged between the political discourses 
circulating in the public sphere and the private appraisal of what was occurring 
in the political arena.
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côtoyés9, quasi unanimes à nous présenter la vision d’un fait historique 
certes majeur sur le plan international, mais qui serait «  passé inaperçu  » 
dans le contexte de la campagne électorale de novembre-décembre 1989, 
nous avons vite constaté, à la lecture des journaux et des revues de 
l’époque, que l’actualité à l’Est avait occupé une place centrale sur la scène 
publique. Comment expliquer dès lors un tel trou de mémoire relativement 
à un événement qui a cristallisé la réconciliation entre les diverses factions 
de la gauche socialiste, fin décembre 1989, et consommé la rupture avec 
le Parti communiste chilien, demeuré fidèle au dogme léniniste  ? Il nous 
apparaissait douteux, en effet, malgré les dires de témoins de l’époque, 
que les élections en cours aient complètement oblitéré l’importance de 
l’effondrement des régimes de type soviétique au cœur de l’Europe.

UN OUBLI SUSPECT

Familière d’oublis d’un autre ordre, qui ont oblitéré systématique-
ment l’impact des femmes, par exemple, sur l’histoire de leurs sociétés 
d’appartenance, nous sommes partie à la recherche de la mémoire perdue 
dans les pages des revues de gauche de l’époque  : Análisis, Cauce, 
Convergencia, Pluma y Pincel. Nous les avons parcourues systéma-
tiquement et, ô surprise, y avons trouvé, du milieu de l’année 1989 à 
août 1991, date de l’effondrement final de l’URSS, maints débats et 
commentaires sur la crise du socialisme réel. L’épicentre du séisme 
n’était donc pas si lointain qu’il soit resté sans répercussion sur la gauche 
chilienne, même et y compris pendant la campagne présidentielle. Les 
témoins que nous avons interviewés, simples citoyennes et citoyens aussi 
bien qu’universitaires ou militantes et militants de formations politiques 
de gauche ou de centre, ne sont pas pour autant de mauvaise foi quand 
elles ou ils soutiennent que la campagne électorale en cours mobilisait 
toute leur attention, à un point tel que la chute du mur de Berlin leur aurait 
échappé. Il nous apparaît plutôt être en présence d’un type de phénomène 
courant en politique qui occulte la présence de facteurs déterminants, 
rend invisible ce qui se trame dans les coulisses, en marge de l’histoire 
officielle, malgré son importance10. 

 9. Deux séjours à Santiago, de février à avril 2000 et de janvier à juillet 2004, nous 
auront permis de rencontrer sur place maints socialistes de retour d’exil et d’échanger 
avec eux sur des bases amicales grâce aux contacts établis par mon conjoint, ex-
réfugié politique, Reinaldo Valverde, que nous remercions de son concours. 

 10. Parmi la multitude des interprétations et des choix possibles des événements qui 
«  font  » l’histoire, certaines combinaisons sont ou non retenues aussi bien par les 
acteurs en cause que par les spécialistes qui reviennent examiner les lieux. Pour saisir 
comment l’histoire, telle qu’elle est reconstruite par un récit dominant, peut creuser 
l’écart entre la mémoire et diverses composantes de l’événement, voir Paul Veyne, 
1971, Comment on écrit l’histoire, Paris, Seuil, 247 p. Voir également Michèle 
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Certains grands événements politiques, si imprévus soient-ils aux 
yeux des contemporains, marquent les lieux où ils se produisent. Pour 
mémoire, rappelons-nous la prise de la Bastille (Paris, 1789), celle du 
Palais d’hiver des tsars (Moscou, 1917) ou encore l’incendie du Reichstag 
(Berlin, 1933). Autant d’images surgissent dans notre esprit, des images 
qui marquent la césure entre une époque et une autre, mais qui toutes ont 
«  surpris  » acteurs aussi bien que témoins des événements qui ont amorcé 
des processus révolutionnaires significatifs à une échelle globale à partir 
de conjonctures politiques éminemment locales. Plus près de nous, une 
autre image, celle des deux avions provoquant l’implosion des tours du 
World Trade Center (New York, 2001) cette fois, une image qui a fait 
instantanément le tour du monde et n’a laissé personne ignorer que ce 
qui se passait là venait de nous projeter dans une autre époque, quel que 
soit le lieu où nous habitions. Plus personne ne se sentait à l’abri. La 
porosité des frontières dans notre village global venait de trouver une 
illustration fulgurante. Le changement peut avoir travaillé en sourdine 
une société et, depuis peu, la société-monde sur une longue période, la 
clôture symbolique qui marque la césure est aussi soudaine qu’incontes-
table. Tout se passe comme si un épisode en particulier agissait comme 
un clapet fermant le passage entre un discours politique et un autre. Or, 
depuis le début du siècle dernier, le XXe, force nous est de reconnaître 
que, d’une société à l’autre, l’effet de bouleversements de ce type s’est 
accéléré  ; temps et espace se télescopent, précipitant de douloureuses 
transitions, comme ce fut le cas avec la fin de la guerre froide. 

L’éveil des sociétés civiles à l’Est a si longtemps mijoté dans le 
bouillon de culture prétendument «  apolitique  » de la dissidence que 
l’intervention tardive de la perestroïka n’a pu qu’échouer à contrecarrer 
le processus d’implosion à l’œuvre dans les sociétés où s’incarnait 
le socialisme réel. La chute du mur de Berlin, dans la nuit du 9 au 
10 novembre 1989, venait simplement affirmer urbi et orbi la conclusion 
d’un chapitre de l’histoire contemporaine, celui consacré à l’implantation 
de régimes de type soviétique à l’est de l’Europe. Le point de non-retour 
était atteint entre l’avant et l’après du communisme européen, impo-
sant une révision du vocabulaire politique en usage dans un ensemble 
de pays qui se réclamaient de l’imaginaire politique marxiste depuis la 
fin de la Seconde Guerre mondiale. C’est ce processus de mutation, ce 
chamboulement des repères symboliques d’acteurs situés aux  antipodes 

Riot-Sarcey, 1998, Le réel de l’utopie. Essai sur le politique au XIXe siècle, Paris, 
Albin-Michel, 306 p. Cette auteure développe une conception de l’histoire politique 
qui s’attache aux ruptures et aux discontinuités largement occultées ou refoulées 
dans la doxa, soit le discours qui légitime et circonscrit la représentation qu’une 
société se donne d’elle-même et des frontières qui séparent ce qui est relégué dans 
«  le souterrain des choses  », pour reprendre l’expression de Walter Benjamin et les 
événements jugés dignes de définir les contours de l’espace politique légitime. 
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du phénomène initial, en l’occurrence des hommes et des femmes appar-
tenant aux diverses factions de la gauche chilienne, que nous avons 
entrepris de retracer.

LA CRITIQUE DU SOCIALISME RÉEL

D’abord, écartons l’idée que ce qui se déroulait à Berlin passait au 
large de l’attention politique au Chili. Dès le 13 novembre 1989, un billet 
éditorial de la revue Cauce, organe d’expression de la gauche socialiste 
«  rénovée  », titrait  : «  Post-communistes  ». L’auteur, Fredy Cancino, un 
iconoclaste, dans sa rubrique du «  Journal de l’Ogre  », commentait la 
fin d’une illusion, dénonçait l’absurdité du concept de «  communisme 
scientifique  », soit «  l’incroyable prétention à ce que la vie des hommes 
puisse se réduire à la science, à l’ingénierie sociale11  ». Il s’appuyait 
sur l’expérience critique du Parti communiste italien pour condamner 
les tentatives chiliennes de se dérober aux conséquences de l’effondre-
ment en cours  : «  Le communisme revient à la source socialiste. Dans 
ce panorama, il nous paraît proprement désolant et inutile que le PC 
chilien s’efforce de se faire réfractaire aux influences bénéfiques du 
post communisme international12  ».

Du côté des porte-parole officiels de la faction du Parti socialiste 
dirigée par Jorge Arrate, le lien entre le programme de rénovation conso-
lidé au XXVe Congrès du PS, à l’été 1989, et la critique du socialisme 
réel était déjà établi. José Joaquín Brunner, l’un des auteurs des docu-
ments d’orientation du parti, situait le courant de la rénovation dans la 
ligne d’un «  phénomène mondial de rénovation socialiste  » dont l’effort 
chilien de redéfinition d’une «  culture socialiste  » n’était qu’un élément 
spécifique. Il écrivait, prenant acte de la volonté de casser la «  cage de 
fer  » du «  bureaucratisme à la soviétique  »  : «  Plus spectaculaires encore 
apparaissent les processus de changement que sont en train d’expéri-
menter les partis du bloc communiste, lesquels, pour l’exprimer par un 
paradoxe, semblent se précipiter maintenant en direction d’un socialisme 
rénové et démocratique13  ». 

Dans les circonstances, ce courant de la gauche interprétera d’emblée 
la chute de la RDA comme la confirmation de l’enterrement de première 
classe du communisme mondial, un phénomène que la dissidence est-
européenne avait anticipé, mais qui restait «  inavouable  » au pays, comme 
osa le déclarer Brunner dans une entrevue que commentait le «  Journal 
de l’Ogre  » à la fin de l’été 1989  :

 11. Fredy Cancino, 1989, «  Post-Comunistas  », Cauce, no 225, 13 novembre, p. 9.
 12. Ibidem. 
 13. José Joaquín Brunner, 1989, «  Socialismo, renovación y nueva fuerza en la política 

chilena  », Cauce, no 225, 30 octobre, p. 6. 
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Êtes-vous marxiste  ? Absolument pas. Une première  !

[...] jamais avait-on eu vent de quelqu’un qui déclare (publiquement 
au Chili) sa non-adhésion au credo marxiste. Et qui continue tranquil-
lement de s’appeler socialiste.

[...] des affirmations comme celle de Brunner constituent seulement la 
pointe de l’iceberg d’une opinion largement répandue mais hautement 
inavouable14.

De fait, certains des dirigeants les plus en vue de la Concertation 
avaient indiqué clairement leur rejet du dogme léniniste, du centralisme 
démocratique et de la dictature du prolétariat avant même la tenue 
du XXVe Congrès du Parti, bien que dans des termes moins brutaux, 
mieux enrobés, que ceux de Brunner. Ce fut le cas de Jorge Arrate, secré-
taire général du parti, et d’Eric Schnake, l’un des leaders historiques du 
parti, qui défendait une conception pluraliste de la démocratie15. Quant 
à Ricardo Lagos, chef incontesté du tout nouveau front démocratique 
rassemblé au sein du PPD (Parti pour la démocratie), devenu fameux 
pour n’avoir pas hésité à pointer Pinochet du doigt en pleine entrevue 
télévisée à la veille du référendum de 1988, l’accusant d’être le grand 
responsable des violations massives des droits de la personne, et qui 
deviendrait, onze ans plus tard, le premier président «  socialiste  » après 
Allende, il tirerait dès novembre les conséquences pratiques de la chute 
du socialisme réel en Europe pour l’opinion publique chilienne, «  hostile 
au langage guerrier  » de la lutte des classes et, de façon très pragmatique, 
pour la politique étrangère du pays  :

Les changements révolutionnaires qui sont en train de se produire en 
Europe orientale vont arriver aussi dans nos terres [...]

La chute du mur de Berlin pose un défi extraordinaire pour l’Amérique 
latine parce que l’Europe occidentale découvre un monde à conquérir 
[...] Au moment où l’Amérique latine entrait de pied ferme dans une 
décennie de consolidation démocratique – où nous espérions que le 
Chili joue un rôle fondamental – et s’apprêtait à avoir une relation 
privilégiée avec l’Europe, elle fait face au fait que l’Europe ait d’autres 
mondes vers lesquels diriger le regard [...] C’est un défi très important 
que de nous montrer capables d’entrer dans ce monde, parce que pour 
nous aussi s’est effondré le mur de Berlin16.

Les leaders du Parti socialiste, toutes tendances confondues, firent 
donc, quasi instantanément, une interprétation analogue de l’effon drement 
du socialisme réel, y compris les dirigeants de la faction dirigée par 

 14. Fredy Cancino, 1989, «  Diario del Ogro  », Cauce, no 222, 2 octobre, p. 10. Les 
italiques sont de nous.

 15. Voir les propos d’Erich Schnake reproduits dans Cauce, no 199, 27 mars 1989, p. 13. 
 16. Victor Vaccaro, 1989, «  Entrevista con Ricardo Lagos  », Cauce, no 226, 27 novembre, p. 8. 
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Clodomiro Almeyda, plus proche du Parti communiste chilien. C’est ainsi 
que moins de quinze jours après le succès électoral de la Concertation le 
14 décembre 1989, le Parti socialiste-Almeyda, qui s’était séparé du Parti 
socialiste-Altamirano depuis 1979, se ralliait aux autres tendances réunies 
au sein du Parti socialiste unifié. Almeyda, l’un des invités d’honneur 
à la célébration du 40e anniversaire de la RDA, en octobre 1989, restait 
cependant avare de commentaires sur la crise du socialisme réel. Difficile 
d’imaginer parcours plus douloureux que celui de ce dirigeant qui chan-
tait en octobre les louanges de la RDA, une des dix économies les plus 
prospères du globe, soulignait-il, et qui devra, coup sur coup, encaisser 
l’échec de la stratégie paramilitaire au Chili, et de la révélation de la 
déroute surprise du prétendu régime fort de l’Europe de l’Est en décembre 
1989. Le ralliement d’Almeyda au socialisme chilien rénové apparaît donc 
dicté par des considérations stratégiques, celles de l’appui nécessaire d’un 
front démocratique uni au tout nouveau gouvernement de la transition. 
Forcé de constater les effets d’un changement qu’il n’avait pas propulsé 
au Chili et dans le monde, il entendait contribuer à la «  tâche historique  » 
de l’heure en favorisant l’émergence des «  nouveaux pouvoirs populaires, 
issus du travail organisé des masses de la base sociale17  ». Adhésion 
tactique ne disait pas conversion, puisque devenu ambassadeur à Moscou 
du nouveau gouvernement de la Concertation, Almeyda sera l’artisan 
du salut du dictateur déchu, Honecker, son vieil ami et le protecteur 
des anciens réfugiés chiliens, dont il obtiendra l’accueil au Chili pour 
des raisons humanitaires après de difficiles tractations entre ses accusa-
teurs dans l’Allemagne réunifiée et Eltsine, le nouveau premier ministre 
de Russie, qui s’obstinait à lui nier un quelconque statut de résidence 
après la chute de l’URSS de Gorbatchev18. 

UNE RÉVISION DÉCHIRANTE

Si les commentaires publics immédiats sur la chute du mur de 
Berlin se sont faits rares et se sont bornés le plus souvent à quelques 
phrases, le débat sur la crise du socialisme réel n’aura pas moins occupé 
l’espace des revues de gauche que nous avons consultées, aussi bien du 
côté du Parti socialiste, où le débat sur la crise du socialisme réel était 
ouvert depuis le début des années 1980, qu’au sein du Parti commu-
niste, où la révision s’est révélée très pénible et a vite laissé place à une 
analyse plus conforme aux canons de l’orthodoxie marxiste. La crise 
globale ouverte à la suite de la répression chinoise de Tian’anmen et 
de la chute du mur de Berlin a créé un «  nouveau contexte  », les partis 

 17. Arrate et Rojas, Memoria de la Izquierda Chilena, p. 428.
 18. Sur cet épisode, voir Carlos Huneeus, 2003, Chile un pais dividído. La actualidad 

del pasado, Santiago, Catalonia, 292 p., p. 179-183.
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de gauche au pouvoir glissant de l’oxymoron gorbatchévien du «  socia-
lisme de marché  » vers l’application d’une politique économique carré-
ment néolibérale. Constatant le fait, un historien québécois d’origine 
chilienne, José del Pozo, en conclut  :

Cette situation tout à fait inédite s’explique en bonne partie par 
 l’influence de la nouvelle situation mondiale qui s’est créée à la suite de 
l’effondrement des pays de l’Europe de l’Est, processus qui se déroulait 
en même temps que s’effectuait la transition de la dictature au pouvoir 
civil. Bien que le divorce entre les socialistes et les communistes 
chiliens ait eu lieu plus tôt, il n’y a pas de doute que les retombées des 
événements internationaux expliquent en bonne partie les conditions 
tout à fait particulières qui caractérisent le récent contexte19.

La pertinence du questionnement entourant ce changement majeur de 
perspective ne fait pas de doute. Après coup, plusieurs acteurs politiques 
reconnaissent ouvertement que la chute du mur de Berlin a accéléré le 
ravalement de la façade de la majeure partie de la gauche chilienne. Dans 
ses mémoires, Eric Schnake, l’un des dirigeants historiques du parti, 
soutient que, sans cet événement, le «  double langage du PS  », oscillant 
entre le plaidoyer pour la démocratie et les professions de foi marxistes, 
aurait pu continuer d’être employé  :

Il a fallu que le mur de Berlin tombe pour que nous nous risquions 
à reconnaître la nécessité de nous rénover et de reformuler de vieux 
principes et des affirmations idéologiques du socialisme aujourd’hui 
dénués de sens. Même en l’an 2000, le Parti socialiste du Chili conti-
nuait de se reconnaître comme parti marxiste révolutionnaire dans sa 
déclaration de principes, après une discussion acide autour de tout 
ce que cette dénomination renferme, bien que dans la pratique, il ait 
abandonné le modèle marxiste proprement dit comme guide d’action 
et catéchisme idéologique20. 

Dans un dialogue impertinent avec son père adoptif, Carlos Ominami, 
le fils de Miguel Enríquez, le légendaire chef du Mouvement de la gauche 
révolutionnaire (MIR), Marco Enríquez-Ominami, opposait récemment 
à la vision du rêve de construction d’une forme viable de socialisme qui 
se situerait en conformité avec les idéaux de liberté et d’égalité de la 
«  Révolution française  » le doute suivant  : «  Tu dis par conséquent que, par 
essence, comme chez une femme, ce qui est tombé, ça a été le maquillage 
de la minette et non la minette elle-même21  »  ?

 19. José Del Pozo et André Jacob (dir.), 1994, Le Chili de 1970 à 1990, Montréal, VLB 
Éditeur, 230 p., p. 12.

 20. Erich Schnake, 2004, Un socialista con historia, Santiago, Aguilar, 427 p., 
p. 389-390.

 21. Marco Enríquez-O, Carlos Ominami, 2004, Animales políticos. Diálogos filiales, 
Santiago, Planeta, 199 p., p. 147.
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Enfin, Oscar Guillermo Garretón, ancien dirigeant du Mouvement 

d’action populaire unitaire (MAPU) et sous-secrétaire à l’économie 
dans le gouvernement Allende, interviewé à l’occasion du trentième 
anniversaire du coup d’État, établissait, lui, un lien direct entre la déroute 
du socialisme réel et le changement d’orientation de la politique écono-
mique  : «  Aujourd’hui, chercher à tout étatiser [...] serait une affaire 
de fous, mais dans ce temps-là, on ne voyait pas ça comme ça. La chute 
du mur de Berlin ne s’était pas produite pour dire que cette façon de 
concevoir l’économie avait échoué22.  »

Ces quelques propos montrent à quel point un événement dont on 
nie en général l’incidence locale a laissé sa marque dans l’imaginaire 
politique de la gauche chilienne. Il est d’autant plus pertinent, dès lors, 
d’examiner pourquoi l’interprétation en a été différée dans le Parti socia-
liste unifié et dans le Parti communiste chilien et pourquoi, loin de les 
rapprocher, la crise du socialisme, qui culminera avec la disparition de 
l’URSS en août 1991, consommera leur rupture. Nous retracerons leurs 
divergences d’analyse à la lecture de revues proches de l’une et l’autre de 
ces formations politiques pendant cette période, en particulier Cauce pour 
le Parti socialiste et Pluma y Pincel pour le Parti communiste. Nous aurons 
également recours à des propos tirés d’entrevues accordées aux médias 
ou de sources diverses, puisque les revues les plus étroitement identifiées 
à la Concertation, comme Cauce et Convergencia, disparurent au tout 
début de l’année 1990, le recrutement des nouveaux ministères déci-
mant manifestement les rangs de leurs équipes de rédaction respectives. 

LE REPOSITIONNEMENT SOCIALISTE

Dans le cas du Parti socialiste, l’analyse ne varie pas entre le début et 
la fin de la crise. Ce qui se passe en Europe de l’Est vient tout simplement 
renforcer les convictions de ceux et celles qui encourageaient leur parti à 
s’engager dans la voie de la rénovation et d’une sortie de dictature axée 
sur une alliance démocratique large entre la gauche et le centre.

Dès l’été 1989, Cauce reproduit le texte du vote politique 
du XXVe Congrès du Parti, soulignant l’engagement «  inaltérable  » des 
socialistes envers la démocratie et rejetant le léninisme, dont le «  dogma-
tisme autoritaire et réducteur contrevient aux idéaux démocratiques 
du parti et à l’évolution actuelle du socialisme dans le monde 23.» Le 
document reproche ouvertement aux communistes de s’enferrer dans 
une stratégie d’affrontement dépassée et invite le Parti communiste à 

 22. Monica Comandari, 2003, «  Entrevista con Oscar Guillermo Garretón  », Cosas. Una 
revista internacional, 5-9 septembre, p. 16, traduction libre.

 23. Voir Cauce, no 214, 10 juillet 1989, p. 20-25. 
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emprunter le chemin de la rénovation, un «  chemin devenu plus facile 
avec les changements que commence à expérimenter le socialisme réel 
dans le reste du monde24  ».

Au début décembre 1989, alors que la campagne électorale bat 
son plein, Cauce consacre presque tout un numéro à l’Est en crise. 
Sont reproduits un commentaire de l’Italienne Rossana Rossanda sur 
«  la difficulté d’être communiste  », une entrevue du dissident tchèque 
Václav Havel, qui se dit «  prêt à discuter avec les gouvernants  », tandis 
que Djuka Kulios, journaliste du El Excelsior (Mexico), s’interroge 
sur la situation en Allemagne  : «  La réunification est-elle possible  ?  » et 
qu’un correspondant à l’étranger de Cauce, Antonio Martinac, étudie 
la position de la Yougoslavie («  Entre la libéralisation et l’autonomie  ») 
pour conclure  : «  À la veille des changements au Chili, cette expérience 
interne et internationale complexe sera de grande importance25  ».

L’intelligentsia socialiste a donc les yeux tournés vers l’Est malgré 
l’urgence et, pourrait-on dire, à cause du caractère de la transition en 
cours à Santiago. Il s’agit de rien de moins que de se repositionner par 
rapport à l’histoire en cours, comme le formule Tomás Moulian dans un 
article intitulé «  Les dilemmes de la gauche  » où il constate, deux semaines 
avant la chute du mur, «  la mise en échec des arguments consacrés  » et 
le profond «  désenchantement  » face à la révolte du mouvement ouvrier 
polonais contre un Parti communiste délégitimé  : «  Aujourd’hui, le monde 
socialiste est un chaudron en ébullition, dont les points extrêmes sont 
la situation polonaise et la situation hongroise. De toute manière [...] les 
fins du socialisme ne peuvent plus se définir comme un article de foi, 
dans aucun discours ayant valeur d’argument26  ».

Dans le cas des socialistes, le séisme a donc été pressenti, la volonté 
de rénovation du parti s’appuyant nettement sur la conscience d’assister à 
la fin du communisme historique et sur la nécessité de mobiliser l’appui 
de la communauté politique sur de nouvelles bases27.

 24. Idem, p. 24. 
 25. Antonio Martinac, 1989, «  Yugoslavia. Entre la liberalización y la autonomía  », 

Cauce, no 227, 11 décembre, p. 34.
 26. Tomás Moulian, 1989, «  Los dilemas de la izquierda  », Cauce, no 224, 30 octobre, 

p. 15. Moulian développera son analyse dans un volume paru en 1997, Anatomía 
de un mito, Santiago, Lom-Arcis, 388 p., un essai qui connut un énorme succès de 
littérature. 

 27. Voir en particulier Jorge Arrate, «  O las ideas socialistas se renuevan o perderán 
la capacidad de convocatoría  », allocution prononcée le 14 octobre au plénum du 
PS-Almeyda. Texte reproduit dans Cauce, no 224, 30 octobre 1989, p. 21.
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LA BRÈVE HÉSITATION DU PC CHILIEN

Pour le Parti communiste chilien, la situation est tout autre. L’euro-
communisme a influencé les diverses tendances socialistes, mais non 
le PC, qui durcit sa position au cours des années 1980 et adopte la 
stratégie de toutes les formes de lutte, y compris la lutte armée, dans 
son opposition à la dictature. En septembre 1989, «  sous le choc de la 
perestroïka  », le XVe Congrès du Parti se retranche derrière une politique 
de «  nationalisation de la théorie révolutionnaire  », comme le rapporte 
Augusto Samaniego, un intellectuel proche du parti28. L’idée est d’ac-
cepter la politique de Gorbatchev pour l’URSS, mais en aucun cas de 
la reproduire à domicile. En octobre, les principaux dirigeants commu-
nistes chiliens fêtent sans réserve le 40e anniversaire de la fondation de 
la RDA. Luis Corvalán chante les louanges d’une république populaire 
qui «  montre à tous les peuples de la planète les avantages d’un système 
qui met fin à l’exploitation de l’homme par l’homme29  ». Il célèbre 
le succès économique d’un régime qui sera forcé de se déclarer au bord de 
la faillite quelques semaines plus tard  ! Pour sa part, Volodia  Tettelboim, 
qui conduit la délégation chilienne, exprime l’appui de son parti à la 
RDA «  face aux attaques de l’impérialisme et des forces réactionnaires 
qui cherchent à déstabiliser le socialisme et à porter préjudice au climat 
de détente et de coexistence en Europe30  ». Au regard de l’exode de 
dizaines de milliers de jeunes de l’Allemagne de l’Est, qui profitent de 
l’ouverture du rideau de fer pour s’enfuir, l’interprétation officielle est 
que les jeunes veulent simplement voyager  : «  Et une fois les poches 
pleines, il n’y a pas grand intérêt pour la chose publique31.  »

Lorsque le mur tombe, les porte-parole du PC dénoncent à l’unisson 
les «  réactions exagérées en Europe  » et le sensationnalisme de la presse 
occidentale32. La surprise est assez forte cependant pour déstabiliser les 
troupes et les questions fusent sur l’avenir trouble du socialisme réel  : «  le 
fantôme de la perestroïka hante l’Europe  », commente Carlos Ossa, devant 
la «  marée réformiste  » à l’Est, tout en notant que la Tchécoslovaquie fait 
front et que Ceauşescu reste ferme…33 La thèse du PC chilien est que la 
crise affecte la version stalinienne du socialisme, mais non le socialisme 
proprement dit. Dans cette optique, dans une entrevue qu’il accorde au 
El Mercurio, le secrétaire général du parti, Volodia  Tettelboim, faisant 

 28. Voir Pluma y Pincel, no 94, 28 septembre 1989, p. 23. 
 29. Luis Corvalán, 1989, «  40 años de la RDA  », Pluma y Pincel, no 95, 5 octobre, p. 25. 
 30. Voir ses propos reproduits dans Pluma y Pincel, no 97, 17 octobre 1989, p. 23. 
 31. José Luis Cordoba, 1989, «  Ojo a la perestroïka  », Pluma y Pincel, no 99, 2 novembre, 

p. 27.
 32. Loreto Herrera, 1989, «  Y la perestroïka llego a Berlin. Cae el muro de la ira  », 

Pluma y Pincel, no 101, 16 novembre, p. 30. 
 33. Carlos Ossa, 1989, «  El irresistible ascenso de la marea reformista del Este  », Pluma 

y Pincel, no 102, 23 novembre, p. 29-31. 
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profession de foi démocratique, n’hésite pas à se poser en «  précurseur 
de Gorbatchev  ». Ce qui s’effondre à Berlin, selon lui, c’est un «  type  » 
de socialisme «  antisocialiste  ». À la journaliste Raquel Correa, qui lui 
rappelle qu’il approuvait, un mois plus tôt, l’existence du mur, il réplique, 
agacé  : «  Personne ne m’a demandé mon opinion pour le construire et, 
en fin de compte, je réponds de mes actes au Chili […] Toute ligne doit 
s’ajuster aux circonstances34  ». L’arrestation de Honecker pour corrup-
tion le 6 décembre achève cependant d’assommer le cercle de fidèles 
qui lui exprimaient leur gratitude et leur admiration quelques semaines 
auparavant.

Les analystes, y compris dans les rangs du PC chilien, sont décon-
tenancés. L’information qui se bouscule sur la chute des régimes de 
type soviétique à Prague, puis à Bucarest, leur donne le vertige. Et des 
voix, celles de témoins chiliens de la vie à l’Est, de ces hommes et de 
ces femmes qui, à titre de réfugiés, ont vécu dans leur chair l’expérience 
du socialisme réel, et commencent à exprimer tout haut leur propre 
«  réflexion culturelle d’un exil politique qui se réintègre au Chili avec 
un bagage nouveau et, forcément, avec une vision plus historiciste des 
phénomènes de son pays et du monde qu’il lui a été donné de vivre  », 
selon le plaidoyer de José Antonio Leal35, militant du PAIS (Parti de 
la gauche unie élargie), un front du PC. Leal invite à écouter ces voix 
discordantes pour sortir de la «  schizophrénie nationaliste36  » qu’il attribue 
à la fermeture de la dictature, mais que nous lisons comme une critique 
voilée du refus de la direction communiste de se repositionner face au 
bouleversement de la scène politique européenne.

En sourdine, la dissidence gronde, d’autant plus que la victoire élec-
torale de la Concertation laisse le PC en rade, sa stratégie d’affrontement 
démentie par le succès électoral de la transition négociée et les préfé-
rences exprimées pour l’alliance entre la gauche socialiste et le centre. 
Les conjonctures politiques nationale et internationale incitent l’intel-
ligentsia communiste à la réflexion, par exemple au sein du Centre de 
recherches sociopolitiques (CISPO), et les revues d’opposition, même les 
plus proches du PC, diffusent l’écho des secousses internes qui  ébranlent 
les certitudes des militants et des militantes communistes.

Le 68e anniversaire du Parti, le 2 janvier 1990, est l’occasion pour 
Gladys Marín, étoile montante de la direction, de sonner le rappel à 
l’ordre. Il ne saurait être question, décrète-t-elle, de «  renoncer  » au 
socialisme. La perestroïka n’est pas un «  nouveau modèle  »37.

 34. Propos rapportés dans une entrevue accordée au journal El Mercurio du dimanche 
26 novembre 1989, p. D5-6.

 35. Documento, «  El exílio no ha terminado  », Pluma y Pincel, no 103, 30 novembre 1989, 
p. 15-17.

 36. Idem, p. 17. 
 37. Son discours est reproduit dans Pluma y Pincel, no 110, 18 janvier 1990, p. 6-8. 
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LA RUPTURE EST CONSOMMÉE

Les premiers mois de 1990 creusent l’écart entre des activistes 
déconcertés et une direction politique communiste s’efforçant de limiter 
la portée des événements de 1989 à des «  distorsions staliniennes  », se 
disant ouverte au changement, mais peu disposée, comme le constate 
un document du CISPO, fin janvier38, à revoir son attitude à l’égard 
d’anciennes positions concernant le printemps de Prague (condamné à 
l’époque), l’invasion de l’URSS en Afghanistan, la dissidence polonaise 
et encore moins à tirer les conséquences concrètes de l’effondrement du 
socialisme réel en RDA et en Roumanie. Le PC se dit toujours, du bout 
des lèvres, «  sympathique à la perestroïka en Union soviétique  », comme 
le déclarait son nouveau secrétaire général, Volodia Tettelboim, début 
janvier39, mais le regard du Parti se porte de plus en plus vers Cuba. Des 
discours de Castro sont reproduits in extenso dans les pages de Pluma 
y Pincel et commentés avec ferveur. Le Comité central du parti, réuni 
début février, reconnaît, selon la formule consacrée, les «  distorsions 
staliniennes de l’idée du socialisme à l’Est  », mais souligne le danger que 
l’impérialisme étasunien s’engouffre dans la brèche ouverte, «  déchar-
geant ses effets sur nos pays  »40. L’intervention récente des troupes 
nord-américaines à Panama vient opportunément renforcer le rappel de 
la menace qui pèse sur l’hémisphère Sud. La soif de débat et les doutes 
de la militance ne sont plus de mise sous peine, comme le proclame le 
XVIe Congrès de la Centrale des travailleurs de Cuba, de faire le jeu de 
l’anticommunisme, «  bannière du fascisme  », et de déclencher une «  vague 
contre-révolutionnaire  » sous le prétexte fallacieux de «  perfectionner 
le socialisme41  ». 

Fin février, la crise interne éclate  : plusieurs dirigeants du PC, y 
compris d’anciens partisans de la rébellion populaire de masses, comme 
Manuel Fernando Contreras Ortega, remettent en cause la dictature du 
prolétariat et les méthodes léninistes de direction du parti unique, passant 
«  à droite  », selon la haute direction du parti qui partage «  l’angoisse des 
communistes sud-américains coincés entre la perestroïka et l’empire42  ». 
Le débat se poursuit pendant les mois suivants, mais le ton change  : 
du questionnement et de l’ouverture critique face à la réforme à l’Est, 
on passe à un vocabulaire chargé d’invectives condamnant les excès 

 38. Le document du CISPO est reproduit dans Pluma y Pincel, no 111, 25 janvier 1990, 
p. 15-17.

 39. Propos cités dans Pluma y Pincel, no 109, 11 janvier 1990, p. 4.
 40. Voir le reportage intitulé «  Los comunistas chilenos y la perestroïka  » dans Pluma 

y Pincel, no 112, 1er février 1990, p. 9-11. 
 41. Voir le dossier publié dans Pluma y Pincel, no 114, 15 février 1990, p. 13-20. 
 42. Voir Vicente Reyes, 1990, «  Reflexión y angustia de los comunistas sudamericanos  », 

Pluma y Pincel, 115, 22 février, p. 6-7 et, dans le même numéro, le document qui 
retrace la fronde dirigée contre le Comité central du parti, p. 15. 
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de la réforme. D’un côté, la perestroïka devient un «  nectar (manjar) 
empoisonné  » et Gorbatchev «  l’apprenti sorcier  » coupable d’avoir ouvert 
«  la boîte de Pandore43  », selon la formule adoptée par les commu-
nistes chinois depuis le début. De l’autre, se trouvent ceux et celles qui 
 souhaitent le réexamen de la politique du PC au Chili et pour qui, tel 
José Antonio Leal, même Lénine n’est plus une icône, pointent la soif de 
pouvoir comme l’obstacle majeur à la démocratisation interne44. La crise 
interne culmine en mai avec un plénum houleux du PC chilien. Plusieurs 
dissidents, dont des dirigeants notoires comme Patricio Hales, quittent un 
parti qui se drape maintenant derrière le dictat d’une direction unique et 
condamne la perestroïka comme «  un facteur de précipitation de la chute 
du socialisme45  », facteur de trouble non seulement en Europe, mais plus 
près, au Nicaragua par exemple, où Violeta Chamorro vient d’imposer 
une cuisante défaite électorale aux sandinistes. La nouvelle ligne du Parti 
se veut ferme  : la crise du socialisme est un problème européen et, faute de 
pouvoir s’appuyer sur la Russie de Gorbatchev, Cuba remplace l’Union 
soviétique comme source d’inspiration et guide de référence. 

Il aura fallu moins d’un an au PC chilien pour sortir de sa «  surprise  », 
retrouver la terre ferme du centralisme démocratique et sanctionner, à 
la suite du neuvième plénum du Comité central, le 12 juillet, le groupe 
«  rebelle  » des partisans d’une restructuration interne. Ceux-ci, conduits 
par l’ex-parlementaire Luis Guastavino, sont accusés de vouloir démora-
liser les communistes chiliens en allant jusqu’à «  ridiculiser la Commis-
sion politique du Parti et Cuba46  ». Fidel Castro et son régime, sur lesquels 
le procès Ochoa47 avait jeté une ombre l’été précédent, ont retrouvé 
l’innocence perdue. L’île assiégée s’est substituée au Kremlin au titre 
de nouveau sanctuaire à révérer. 

L’AVANCÉE DU DOUTE

Reste que même si Pluma y Pincel et, à un moindre degré, d’autres 
revues d’opposition gardent les yeux fixés sur l’Est en 1989 et 1990, leur 
tirage limité n’atteint qu’une couche superficielle de l’opinion publique. 

 43. Voir Pluma y Pincel, no 118, 20 mars 1990, p. 21. 
 44. Voir le document consacré à la controverse dans «  Documento  », Pluma y Pincel, 

no 119, 12 avril 1990, p. 15-18.
 45. Le rapport sur la situation à Moscou présenté au IXe Plénum du CC du parti est 

reproduit dans Pluma y Pincel, no 121, 10 mai 1990, p. 11-13. 
 46. Voir l’entrevue de Diego Rojas avec Gladys Marín, publiée dans Pluma y Pincel, 

no 128, 16 août 1990, p. 4-5.
 47. Accusé de corruption et de trafic de drogues, Ochoa est exécuté après un procès 

sommaire, monté dans le plus pur style stalinien, jetant un doute sur les raisons 
qui ont provoqué l’élimination par Castro de l’un de ses principaux lieutenants, 
soupçonné par lui de fomenter un début d’opposition à son régime.
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Le grand public tire son information des bulletins de nouvelles télévisés 
ou des journaux comme El Mercurio, où Jaime Guzmán, l’idéologue 
numéro un de la dictature, jubile peu après la chute du mur de Berlin, 
plantant le nouveau décor du jeu de dominos mondial  :

Il y a aussi des pays qui tentent un retour en arrière, comme la Chine, ou 
qui ont l’air imperméables, comme Cuba, mais la fin du communisme 
dans le monde est un phénomène inexorable [...] nous jubilons [...] 
nous les Chiliens qui défendons aujourd’hui une transition exemplaire, 
dans un cadre économique et social particulièrement favorable grâce 
au fait qu’en 1973, nous avont évité d’être transformés en un autre 
Cuba et avons entrepris «  grâce à l’effort de tous  » une modernisation 
structurelle en profondeur du pays qui doit nous remplir d’orgueil et 
d’espérance48.

Pas étonnant dans les circonstances que les partis historiques de la 
gauche chilienne soient gênés de commenter publiquement une crise qui 
déboulonne tant de précieux mythes. Le cheminement critique se fait le 
plus souvent dans l’intimité des conversations privées, faute de débats 
ouverts et par crainte d’alimenter le triomphalisme de la droite. Fanny 
Pollarolo, ancienne porte-parole communiste dans la lutte des femmes 
contre la dictature, exprime ainsi le désarroi de nombreux militants et 
militantes au lendemain du double virage  : celui ouvert par la victoire 
pacifiste du NON à Pinochet en 1988 et par l’implosion des régimes de 
type soviétique en Europe de l’Est  :

Je sentais qu’il fallait approfondir ce qui s’était passé  : pourquoi  ? 
Qu’est-ce qu’il y avait eu de valeureux  ? D’erroné  ? Où avions-nous 
été aveugles  ? Quelles erreurs avaient été commises  ? Mais il n’y avait 
aucun moyen de discuter, ce qui a été pour moi un très grand choc [...] 
parce que nous avions tant lutté pour la liberté et que celle-ci doit aussi 
se trouver sur le plan intellectuel49.

Les plus inquiets se retirent dès lors de la politique active sur la 
pointe des pieds. D’autres, devenus franchement sceptiques, adoptent 
le pragmatisme comme credo d’une politique au présent composé, faite 
d’alliances tactiques avec l’ennemi, démocrate chrétien, de la veille. Et 
le questionnement de la dissidence se fait murmure, audible cependant 

 48. Propos rapportés dans El Mercurio, 31 décembre 1989, p. C3. L’influence de ce 
fondateur de la nouvelle droite chilienne est indéniable. Dix ans après son assassinat 
par des «  terroristes  » du Front Manuel Rodriguez en 1992, le président de l’UDI 
(Union démocratique indépendante), Pablo Longueira, n’hésitait pas à le présenter 
comme le Thomas More chilien, à l’image du martyr anglais désigné comme saint 
patron des politiciens par le pape Jean-Paul II. Voir le reportage de Maria José 
Errazuriz L. dans El Mercurio, 2 avril 2002, p. C6.

 49. Propos cités dans Arrate et Rojas, Memoria de la Izquierda Chilena, p. 447, traduc-
tion libre. 
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dans les milieux de l’édition, à travers romans ou mémoires inspirés de 
l’expérience de l’exil. Certains romans à grand tirage, en particulier, 
se font l’écho des «  oscillations du pendule de la modernité  », pour 
reprendre la formule d’Agnès Heller pour qui la conscience de la condi-
tion «  postmoderne  », dans sa négation de la fatalité du progrès comme de 
l’oppression, «  peut fournir une réponse théorique au problème  », celui 
de la motivation au changement dans une société en rupture d’utopie50. 
Une société sans certitudes révolutionnaires, soutient-elle, peut encore 
se projeter dans l’avenir  : 

Mais il reste encore à voir si cette réponse entraînera des résultats 
positifs, si les hommes et les femmes des temps modernes, tradition-
nellement motivés par un enthousiasme à court terme pour les extra-
ordinaires promesses du grand récit, auront l’énergie suffisante pour 
maintenir le pendule en mouvement sans nécessité de telles promesses, 
avec la seule espérance – sans garantie – d’une bonne vie51.

L’avancée du doute est particulièrement sensible dans la pensée 
politique d’une fraction de ceux et celles qui vécurent au quotidien 
de l’exil la «  collision entre les faits et l’idéologie  », pour reprendre 
l’expression de Sergio Muñoz Riveros, un ancien du PC, dans ses 
mémoires autocritiques52. Il y retrace la manière dont l’exil a achevé 
de confondre le «  commissaire  » en lui et dans quelle mesure le 
fait de voir le Chili à distance, depuis l’autre côté de l’océan, aura 
signifié entreprendre un véritable «  voyage vers la conscience53  », au 
contact direct du socialisme réel vécu jour après jour en Hongrie, en 
 Tchécoslovaquie, en Bulgarie et en RDA. C’est ainsi que la honte le 
submerge au souvenir de l’approbation par le PC chilien de l’inter-
vention des troupes du pacte de Varsovie à Prague, au printemps 1968. 
Pour lui, comme pour nombre d’autres militants et militantes en exil, 
l’eurocommunisme des partis communistes italien et espagnol est 
 l’occasion de plonger dans un bain de culture décapant. Jorge Arrate, 
dans Mémoire de la gauche chilienne54, explique l’importance du climat 
de discussion créé dans les universités d’été et à l’occasion de rassemble-
ments en séminaires qui confrontaient les Chiliens et les Chiliennes en 
exil à réinterpréter leur expérience à la lumière de témoignages directs 
de l’expérience du totalitarisme comme celui de Soljenitsyne. Voisin 
de Vladimir Bukowski, à Amsterdam, ce dissident échangé par Brejnev 

 50. Agnes Heller et Ferenc Feher, 1994, El pendulo de la modernidad. Una lectura 
de la era moderna después de la caída del muro, Barcelone, Ediciones Península, 
249 p., p. 165, traduction libre.

 51. Ibidem.
 52. Sergio Muñoz, 1995, Ardua Libertad, Temuco, Ediciones Universidad de la  Frontera, 

232 p.
 53. Idem, p. 161 et ss.
 54. Arrate et Rojas, Memoria de la Izquierda Chilena.
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à Pinochet contre Luis Corvalán, premier secrétaire du PC chilien, il 
raconte comment il a fait le rapprochement prisonniers contre prisonniers  : 
«  Je suis convaincu, écrit-il, que ma lecture de l’Archipel du goulag 
n’aurait pas été la même si je n’étais pas passé avant par l’expérience 
de la torture et de la prison55  ». La découverte de l’ampleur de la «  servi-
tude  » à l’Est est pour lui source de vertige, d’une sorte de «  mal de mer 
philosophique56  » qui aboutit à la conviction que la servitude intellectuelle 
est le pire des maux et à un parti pris sans réserve pour le respect des 
droits de la personne, y compris ceux de ses ennemis, d’où son rejet du 
virage du PC en faveur de toutes les formes de lutte, dont le terrorisme. 
La relation entre les fins et les moyens inspire ce nouveau plaidoyer 
humaniste contre la violence  : «  Nous avons appris douloureusement, 
écrit-il, que rien n’est plus important que l’être humain [...] les personnes 
de chair et d’os57  ».

UNE GAUCHE ORPHELINE

On peut supposer que l’expérience personnelle de chaque militant 
ou militante en exil – et ils furent autour d’un demi-million, selon les 
estimations de plusieurs historiens58, dont quelques centaines de milliers 
trouvèrent refuge dans les pays dits de l’Est de l’Europe – nourrit l’émer-
gence d’autant de microdiscours critiques qui ébranlent les certitudes 
anciennes. Mais, plus que quelques mémoires ou que des confidences 
isolées, ce sont des romans à grand tirage qui diffusent ce mode de pensée 
critique sur une grande échelle.

Dans Mourir à Berlin59, distribué à plus de 200  000 exemplaires 
depuis sa première édition en 1993, Carlos Cerda, connu comme porte-
parole du PC sur les ondes de la télévision chilienne sous l’Unité popu-
laire, décrit la grisaille de la vie sous contrôle des officines du parti 
d’un groupe d’exilés chiliens en RDA. Le double verrou du parti d’ori-
gine et du parti d’accueil, qui contrôle l’habitat, la vie professionnelle, 
les rapports intimes et les déplacements des communistes de base et de 
leurs familles, limite le rayon d’action des héros de l’Unité populaire 
en déroute. Les tourments d’un vieux sénateur chilien amoureux de sa 
jeune voisine, une ballerine russe, et les déboires d’un couple de militants 
communistes chiliens, désireux de divorcer et obligés pour ce faire de 
quêter l’autorisation des autorités du parti, illustrent les conséquences 

 55. Idem, p. 165, traduction libre.
 56. Idem, p. 166, traduction libre.
 57. Idem, p. 89, traduction libre.
 58. Sofía Correa, Consuelo Figueroa, Alfredo Jocelyn-Holt, Claudio Rolle et Manuel 

Vicuña, 2001, Historia del siglo XX chileno, Santiago, Editorial Sudamericana, 
428 p., p. 317.

 59. Carlos Cerda, 1993, Morir en Berlín, Santiago, Planeta, 256 p. 
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de l’absence de liberté pour des protagonistes dont les moindres gestes 
sont scrutés par leurs responsables politiques. Cerda explique en entrevue 
que ce roman, en gestation depuis le début des années 1980, mais qu’il 
n’avait pu se résoudre à écrire sous la dictature de Pinochet puisqu’il 
dressait un parallèle choquant Berlin-Santiago révélant de scandaleux 
rapprochements entre les deux dictatures, s’était imposé à lui après la 
chute du mur de Berlin  : «  Soudain, j’ai commencé à voir le parallèle 
effectif entre elles, et cette sorte de schizophrénie qui en amenait plusieurs 
à condamner pour pervers chez l’une ce qu’ils applaudissaient avec 
ferveur ou par pure discipline chez l’autre [...] Quand le mur est tombé 
à Berlin, le mur qui était dans ma tête est aussi tombé60  ».

Dans un ouvrage autobiographique, Nos années vert olive, Roberto 
Ampuero, l’un des écrivains les plus populaires du Chili, un autre 
ex-communiste, dénonce lui aussi la hiérarchie des privilèges et l’arbi-
traire du pouvoir qui règnent dans l’entourage de Fidel Castro avec la 
connaissance intime que peut en avoir l’ex-époux de la fille d’un des 
lieutenants du régime. «  Je suis convaincu, écrit-il, que seuls ceux qui 
l’ont vécu et ont expérimenté en chair et en os les pénuries suscitées par 
la rareté au quotidien, la réglementation extrême dans tous les ordres de 
la vie et le message messianique d’un gouvernement sans opposition, 
comprennent ce qu’est le socialisme, la profondeur et la douleur de la 
trace permanente qu’il imprime en chacun61  ».

Nous pourrions multiplier les témoignages qui tous manifestent 
le désarroi d’une gauche «  orpheline  » selon l’appellation consacrée62, 
privée d’un de ses repères centraux, celui que constituait le camp socia-
liste. Comme l’exprime Violeta, un personnage d’Antigua vida mía 
(Antigua, ma vie), roman de Marcela Serrano, «  Était-il nécessaire que 
le mur emporte une partie aussi bonne de nous-mêmes  ? Le monde est-il 
meilleur aujourd’hui parce que le mur est tombé63  ?  »

Suit un dialogue où les personnages discutent de la liberté retrouvée, 
mais aussi du cynisme qui accompagne cette nouvelle perte de foi en 
une utopie salvatrice et l’anxiété d’un monde abandonné au présent, sans 
«  conscience claire de ce qui nous attend64  ». La conscience postmoderne 
de personnages comme Violeta, pour qui la solution est de s’accrocher 

 60. Entrevue accordée à la revue Mercado y Publicidad, 26, mai-juin 1997, traduction 
libre.

 61. Roberto Ampuero, 1999, Nuestros años verde olivo, Santiago, Planeta, 409 p., 
p. 183, traduction libre.

 62. Sofia Correa et al., 2001, Historia del siglo XX chileno, p. 314. Voir également 
Ascanio Cavallo, Pablo Doucet et Cecilia Rodríguez, 1999, Huérfanos y perdidos. 
El ciné chileno de la transición, 1990-1999, Santiago, Gryalbo, 285 p.

 63. Marcela Serrano, 1995, Antigua vida mía, Santiago, Alfaguara, 369 p., p. 334, 
traduction libre.

 64. Idem, p. 336.
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à «  la beauté du quotidien  », de sauver un peu de sens «  dans un tempo 
déterminé  », celui de l’immédiat, ne va pas sans nostalgie du passé. 
Elle conclut  :

[...] J’ai de la peine pour mon monde, qui est disparu inexorablement, 
et je ne sais pas si l’humanité sera plus heureuse sans lui. Je n’en suis 
pas sûre… Je me suis retrouvée nue comme l’eau. Quel continent 
douloureux, merde  ! [...] affrontant les problèmes des pays modernes 
avec le fardeau de tristesse des pays arriérés. C’est clair  : entre nous 
aussi tout nord a son sud65.

CONCLUSION

La chute du mur de Berlin a marqué l’aboutissement d’un long 
processus, celui de l’éclatement de l’alliance historique entre le Parti 
communiste chilien et les diverses factions du Parti socialiste qui avaient 
fondé sur leur foi commune dans le marxisme-léninisme l’élaboration 
d’une voie chilienne vers le socialisme. Occulté par les tractations immé-
diates de la transition vers la démocratie et les débats qui ont accompagné 
le choix d’une stratégie de sortie de dictature tissée de compromissions 
plutôt que marquée du signe de l’affrontement, ce processus n’en a 
pas moins joué un rôle actif dans le réalignement des forces politiques 
autour d’une alliance dite de Concertation entre la gauche rénovée et 
le centre représenté par le Parti de la Démocratie chrétienne, rejetant le 
Parti communiste à la marge. Le séisme politique pressenti dans l’exil 
et annoncé dans les critiques formulées par l’eurocommunisme et la 
dissidence est-européenne à l’endroit du socialisme réel a laissé la gauche 
socialiste chilienne «  orpheline  », tandis que la gauche communiste tentait 
avec un succès fort relatif de se rabattre sur sa filiation cubaine. Si le 
choix d’une orientation néolibérale par les gouvernements de la Concer-
tation a pu succéder si vite aux professions de foi marxistes des anciens 
dirigeants ou activistes de l’Unité populaire revenus en force dans l’arène 
politique, cela est sans doute dû à leur volonté «  réaliste  » d’adaptation et 
d’insertion dans le nouveau contexte créé par la succession de la dictature, 
mais cela ne saurait être dissocié, comme nous avons tenté de l’illustrer, 
de l’immense déception qui a accompagné l’expérience de la vie en exil 
dans divers pays de l’Est, des révélations dévastatrices de la perestroïka 
et de la découverte de l’ampleur de l’échec des modèles politiques socia-
listes, tel celui de la République démocratique allemande, faussement 
célébré par les invités chiliens du régime de Honecker un mois à peine 
avant la chute du mur, soit lors du 40e anniversaire d’un régime réputé 
inébranlable mais qui s’effondrait néanmoins un mois plus tard. 

 65. Idem, p. 336-337, traduction libre.
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Dans ce paysage dévasté par un «  processus historique qui est sorti 
des rails habituels de l’histoire 66», l’attention au présent prétend encore 
fonder une politique de gauche, définie comme la quête de la «  crois-
sance dans l’équité  » censée répartir les fruits du développement, la poli-
tique revendiquée par la coalition de centre-gauche au pouvoir. Mais le 
«  réalisme politique  » pousse régulièrement le gouvernement à adopter des 
orientations conformes aux canons de l’économie de marché néolibérale 
et à rester plus que modeste dans l’évaluation de sa capacité de forcer le 
destin. Au mieux, l’empirisme que traduit le déplacement de la gauche 
vers le centre marquerait l’abandon d’une espérance messianique plutôt 
que le renoncement aux objectifs de réalisation de la justice sociale. 
L’indice de développement humain serait venu se substituer aux discours 
révolutionnaires pour mesurer l’espérance d’accéder à une bonne vie 
dans le Chili actuel. Au pire, les chances restent minces de réaliser la 
justice sociale annoncée dans le discours officiel de la nouvelle alliance 
politique, faute de projet éthique susceptible d’inscrire dans la conjonc-
ture la volonté d’exorciser les vieux démons de l’inégalité sociale et des 
discriminations de tout genre. Si les partis de la Concertation s’engluent 
dans le marais du pragmatisme, il est permis d’espérer cependant que 
l’esprit critique et l’expérience de ceux et celles qui ont été aguerris 
par l’exil ou qui n’ont pas hésité à protester contre la dictature pourront 
contribuer à relancer le mouvement du pendule.

La position de repli des uns, «  orphelins  » du socialisme, et la grogne 
du dernier carré des «  communistes  » les condamnent pour l’instant à la 
marginalité. Mais la mémoire d’une histoire qui a marqué aussi profon-
dément la conscience civique de dizaines de milliers de personnes reste 
active en sourdine. Pour l’instant, les aspirations à une politique alterna-
tive survivent plus souvent dans l’incubateur des échanges privés, mais 
dans l’ombre de la politique officielle se profile une culture politique 
qui pourrait bien émerger, à terme, dans l’espace public. 

 66. Gabriel Salazar et Julio Pinto, 1992, Historia contemporánea de Chile. V  : Niñez et 
juventud, Santiago, Lom ediciones, 291 p., p. 228, traduction libre.


