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LA CHUTE DU MUR DE BERLIN
ET L’EBRANLEMENT
DE LA GAUCHE CHILIENNE

Micheline de Seve'
Département de science politique, Université du Québec a Montréal
125024 @er.ugam.ca

L’Internationale communiste a constitué pendant la majeure partie
du XX¢ siecle I’horizon idéologique et stratégique d’une constellation
de mouvements et de partis se réclamant du marxisme-léninisme. Dans
le Chili d’Allende, le discours politique des formations politiques de
la gauche était tourné vers I’Est ou Cuba, en quéte d’une «voie origi-
nale» vers le socialisme, tandis que la droite fomentait une véritable
guerre contre I’ennemi «communiste» en vue d’éviter I’inféodation
éventuelle du pays au camp socialiste. En ce sens, la chute du mur de
Berlin a représenté, pour 1’imaginaire politique de la gauche chilienne
en particulier, un séisme majeur, précédé de secousses brutales: le scan-
dale de la révolte ouvriére des dix millions de membres de Solidarnos¢
contre «leur» parti dirigeant dans la Pologne du début des années 1980;
I’ouverture de la perestroika en 1987, qualifiée de «séisme a la puissance
dix pour la théorie et la pratique du socialisme?» ; enfin, 1’élection, en
juin 1989, d’un premier ministre non communiste a la téte du gouver-
nement polonais et I’annonce d’élections libres en Hongrie. Un mois
apres avoir célébré avec tambours et trompettes le 40° anniversaire de la
République démocratique allemande (RDA), I’effondrement du régime,
ce bastion du socialisme réel, se produisait & un moment délicat de la
sortie de dictature de Pinochet, soit en plein milieu de la campagne oppo-
sant le candidat de la droite, Hernan Biichi, et celui de 1a concertation du
centre et de la gauche, Patricio Aylwin, a la veille des premieres élections
libres a la présidence du Chili, le 12 décembre 1989.

1. L’auteure tient a remercier Anne-Marie Gingras et Pierre Ostiguy ainsi que les
évaluateurs anonymes de la revue pour leurs commentaires. La recherche documen-
taire sur laquelle s’appuie cet article n’aurait pas été possible sans 1’acces a la salle
des périodiques de la Bibliotheque nationale du Chili et aux archives a Santiago
de la Bibliotheque du Congres; I’auteure remercie les bibliothécaires de ces deux
institutions de leur aimable coopération.

2. Sergio Muiloz, 1991, «El socialismo solo puede concebirse como democrécia», dans
La perestroika. Debate en Chile, sous la dir. d’Eduardo Ortiz, Santiago, Ediciones
BAT, 269 p., p. 109.
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UN HIATUS HISTORIQUE

Dans les circonstances, le choc était immense. La gauche se retrou-
vait «orpheline» et le «changement d’époque » allait signifier un «chan-
gement de scéne affectant toute la gauche chilienne », selon le diagnostic
des principaux acteurs politiques de 1’époque?. Or, méme si les événe-
ments a ’Est firent la une de 1’information, occupant presque chaque
jour la premiere page du El Mercurio, principal organe de presse de la
droite, «forge de I’opinion publique a échelle de masse*», et plusieurs
minutes des bulletins de nouvelles télévisés, aucune maison de sondage
n’introduisit de question pendant la campagne concernant I’impact de
la chute du mur de Berlin sur les positions respectives de la droite et
de la gauche locales. Certes, 1I’événement détruisait I’effet de manche
du recours favori de la droite a la menace du communisme, mais a
gauche, comme I’ atteste Carlos Altamirano, secrétaire du Parti socialiste
(PS) et ex-ennemi numéro un de la dictature, il fallait prendre acte de
«I’effondrement irréversible et catastrophique des systemes fondés sur le
marxisme-léninisme’ ». Dans les circonstances, le sujet devenait tabou;
le soulever pendant la campagne électorale risquait de servir la propa-
gande de la droite, nous confiait récemment off the record le directeur
d’un institut de sondage renommé pour expliquer qu’aucune question
concernant la débacle du socialisme réel en Europe n’ait été posée a un
échantillon représentatif de I’opinion publique.

Notre intention est de démontrer que la chute du mur de Berlin a
bel et bien consommé la rupture de 1’alliance historique entre le Parti
communiste (PC) du Chili et les diverses factions du Parti socialiste. La
toute nouvelle alliance stratégique entre la gauche rénovée et le centre,
conclue pour renverser Pinochet, allait des lors se stabiliser pour fonder
la Concertation entre le Parti socialiste, le Parti pour la démocratie (PPD)
et le Parti de la Démocratie chrétienne (PDC), la coalition des partis
qui gouvernent le pays sans interruption depuis 1990. L’abandon de la
politique classe contre classe au profit d’une alliance civique transversale
devenait définitif a la suite de la victoire électorale contre la dictature,
certes, mais aussi sous I’impact d’un événement historique majeur, apte
a cristalliser le questionnement critique amorcé avec la défaite de 1I’Unité
populaire (UP)°. A dix ans de distance, dans un bref article consacré
a I’anniversaire de I’événement, le directeur du Département d’histoire
de 1’ Université catholique du Chili, Cristian Gazmuri’, résumait le sens

3. Jorge Arrate et Eduardo Rojas, 2003, Memoria de la Izquierda Chilena, Tomo 11
(1970-2000), Santiago, Javier Vergara editor, 549 p., p. 422.

4. Gabriel Salazar et Julio Pinto, 1999, Historia contempordnea de Chile II: Actores,
identidad y movimiento, Santiago, Lom ediciones, 173 p., p. 23.

5. Carlos Altamirano Orrego, 1989, «Carta a los socialistas», décembre.

Arrate et Rojas, Memoria de la Izquierda Chilena, p. 430.

7. Christian Gazmuri, 1999, «Elfindel “muro”y otros muros », La Tercera, 10-11 novembre.
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Résumé.  Lachute du mur de Berlin serait passée inapercue au Chili, éclipsée
par I’enjeu immédiat de la sortie de dictature en pleine campagne électorale a
la succession a la présidence du général Pinochet. L article explore le hiatus
entre I’'impact de I’événement, tel qu’il peut étre retracé dans les journaux et
revues du temps, et I’ «oubli» apparent des témoins de I’époque. L’analyse
démontre que la crise du socialisme réel a bel et bien cristallisé la rupture entre
les deux principales factions de la gauche chilienne: le Parti socialiste et le
Parti communiste. Elle retrace le mouvement qui a engendré la faille entre les
discours politiques qui circulent dans la sphere publique et I’intelligence privée
de I’action politique.

Abstract.  The fall of the Berlin wall is deemed to have passed unaware in
Chile, overshadowed by the urging issue of putting an end to the dictatorship by
the way of the presidential election called to decide who would succeed General
Pinochet. The paper explores the gap between the impact of the event, as it can
be tracked in the journals and newspapers of the time, and its apparent “oblivion”
by those who lived it. The analysis shows that the crisis of real socialism well
and truly crystallized the divorce between the two most important factions of the
Chilean left: the Socialist Party of Chile and the Communist Party. It recounts
the process by which a widening rift surged between the political discourses
circulating in the public sphere and the private appraisal of what was occurring
in the political arena.

du moment a deux effets: premieérement, la chute du mur aura aidé€ le
gouvernement de la Concertation en désarmant I’extréme gauche commu-
niste; deuxiemement, elle aura consolidé la culture libérale, non sans
susciter un malaise face a la persistance des inégalités sociales malgré
les «macrorésultats » de I’économie. Historiens, sociologues ou politistes
chiliens sont néanmoins restés laconiques a propos d’un événement qui a
pourtant achevé de transformer le cadre de référence de la gauche comme
de la droite chilienne, cette derniere se voyant privée par ricochet du
recours a son épouvantail favori, celui de «1’ours russe»:

L’anticommuniste professionnel s’est retrouvé sans theme, avec des
armes qui n’ont plus de cible sur qui tirer: ils sont pathétiques, puisque
pour continuer de se sentir vivants, ils font comme si leur adversaire
était vivant et arment des théatres de fantdmes ou 1’homme actuel ne
voit rien de consistant®.

C’est cet hiatus entre I’importance manifeste de I’événement et I’ ab-
sence d’analyses systématiques de son impact qui a retenu notre attention.
Contrairement a ce dont se «souviennent» les témoins que nous avons

8. Carlos Iturra, 1999, «Este horrible pafs que..;amamos ?», dans Chile en la mira.
Proposiciones y conjuros para sobrellevar el fin del siglo, sous la dir. de Carlos
Orellana Santiago, Planeta, 231 p., p. 127, traduction libre.
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cotoyés’, quasi unanimes a nous présenter la vision d’un fait historique
certes majeur sur le plan international, mais qui serait « passé inapergu»
dans le contexte de la campagne électorale de novembre-décembre 1989,
nous avons vite constaté, a la lecture des journaux et des revues de
I’époque, que I’actualité & I’Est avait occupé une place centrale sur la scéne
publique. Comment expliquer des lors un tel trou de mémoire relativement
aun événement qui a cristallisé la réconciliation entre les diverses factions
de la gauche socialiste, fin décembre 1989, et consommé la rupture avec
le Parti communiste chilien, demeuré fidele au dogme Iéniniste ? Il nous
apparaissait douteux, en effet, malgré les dires de témoins de I’époque,
que les élections en cours aient compleétement oblitéré I’importance de
I’effondrement des régimes de type soviétique au cceur de 1’Europe.

UN OUBLI SUSPECT

Familiere d’oublis d’un autre ordre, qui ont oblitéré systématique-
ment I’impact des femmes, par exemple, sur 1’histoire de leurs sociétés
d’appartenance, nous sommes partie a la recherche de la mémoire perdue
dans les pages des revues de gauche de 1’époque: Andlisis, Cauce,
Convergencia, Pluma y Pincel. Nous les avons parcourues systéma-
tiquement et, 6 surprise, y avons trouvé, du milieu de ’année 1989 a
aolit 1991, date de I’effondrement final de I’URSS, maints débats et
commentaires sur la crise du socialisme réel. L’épicentre du séisme
n’était donc pas si lointain qu’il soit resté sans répercussion sur la gauche
chilienne, méme et y compris pendant la campagne présidentielle. Les
témoins que nous avons interviewés, simples citoyennes et citoyens aussi
bien qu’universitaires ou militantes et militants de formations politiques
de gauche ou de centre, ne sont pas pour autant de mauvaise foi quand
elles ou ils soutiennent que la campagne électorale en cours mobilisait
toute leur attention, a un point tel que la chute du mur de Berlin leur aurait
échappé. Il nous apparait plutot étre en présence d’un type de phénomene
courant en politique qui occulte la présence de facteurs déterminants,
rend invisible ce qui se trame dans les coulisses, en marge de I’histoire

officielle, malgré son importance'’.

9. Deux séjours a Santiago, de février a avril 2000 et de janvier a juillet 2004, nous
auront permis de rencontrer sur place maints socialistes de retour d’exil et d’échanger
avec eux sur des bases amicales grace aux contacts établis par mon conjoint, ex-
réfugié politique, Reinaldo Valverde, que nous remercions de son concours.

10. Parmi la multitude des interprétations et des choix possibles des événements qui
«font» I’histoire, certaines combinaisons sont ou non retenues aussi bien par les
acteurs en cause que par les spécialistes qui reviennent examiner les lieux. Pour saisir
comment I’ histoire, telle qu’elle est reconstruite par un récit dominant, peut creuser
I’écart entre la mémoire et diverses composantes de 1I’événement, voir Paul Veyne,
1971, Comment on écrit I’histoire, Paris, Seuil, 247 p. Voir également Michele
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Certains grands événements politiques, si imprévus soient-ils aux
yeux des contemporains, marquent les lieux ou ils se produisent. Pour
mémoire, rappelons-nous la prise de la Bastille (Paris, 1789), celle du
Palais d’hiver des tsars (Moscou, 1917) ou encore I’incendie du Reichstag
(Berlin, 1933). Autant d’images surgissent dans notre esprit, des images
qui marquent la césure entre une époque et une autre, mais qui toutes ont
«surpris» acteurs aussi bien que témoins des événements qui ont amorcé
des processus révolutionnaires significatifs a une échelle globale a partir
de conjonctures politiques éminemment locales. Plus pres de nous, une
autre image, celle des deux avions provoquant I’implosion des tours du
World Trade Center (New York, 2001) cette fois, une image qui a fait
instantanément le tour du monde et n’a laissé personne ignorer que ce
qui se passait la venait de nous projeter dans une autre époque, quel que
soit le lieu ou nous habitions. Plus personne ne se sentait a 1’abri. La
porosité des frontieres dans notre village global venait de trouver une
illustration fulgurante. Le changement peut avoir travaillé en sourdine
une société et, depuis peu, la société-monde sur une longue période, la
cloture symbolique qui marque la césure est aussi soudaine qu’incontes-
table. Tout se passe comme si un épisode en particulier agissait comme
un clapet fermant le passage entre un discours politique et un autre. Or,
depuis le début du siecle dernier, le XX¢, force nous est de reconnaitre
que, d’une société a I’autre, I’effet de bouleversements de ce type s’est
accéléré; temps et espace se télescopent, précipitant de douloureuses
transitions, comme ce fut le cas avec la fin de la guerre froide.

L’éveil des sociétés civiles a I’Est a si longtemps mijoté dans le
bouillon de culture prétendument «apolitique» de la dissidence que
I’intervention tardive de la perestroika n’a pu qu’échouer a contrecarrer
le processus d’implosion a I’ceuvre dans les sociétés ol s’incarnait
le socialisme réel. La chute du mur de Berlin, dans la nuit du 9 au
10 novembre 1989, venait simplement affirmer urbi et orbi la conclusion
d’un chapitre de I’histoire contemporaine, celui consacré a I’implantation
de régimes de type soviétique a I’est de I’Europe. Le point de non-retour
était atteint entre 1’avant et I’aprés du communisme européen, impo-
sant une révision du vocabulaire politique en usage dans un ensemble
de pays qui se réclamaient de I’imaginaire politique marxiste depuis la
fin de la Seconde Guerre mondiale. C’est ce processus de mutation, ce
chamboulement des reperes symboliques d’acteurs situés aux antipodes

Riot-Sarcey, 1998, Le réel de ['utopie. Essai sur le politique au XIX¢ siecle, Paris,
Albin-Michel, 306 p. Cette auteure développe une conception de I’histoire politique
qui s’attache aux ruptures et aux discontinuités largement occultées ou refoulées
dans la doxa, soit le discours qui 1égitime et circonscrit la représentation qu’une
société se donne d’elle-méme et des frontieres qui séparent ce qui est relégué dans
«le souterrain des choses», pour reprendre 1’expression de Walter Benjamin et les
événements jugés dignes de définir les contours de I’espace politique 1égitime.
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du phénomene initial, en I’occurrence des hommes et des femmes appar-
tenant aux diverses factions de la gauche chilienne, que nous avons
entrepris de retracer.

LA CRITIQUE DU SOCIALISME REEL

D’abord, écartons 1’idée que ce qui se déroulait a Berlin passait au
large de I’attention politique au Chili. Des le 13 novembre 1989, un billet
éditorial de la revue Cauce, organe d’expression de la gauche socialiste
«rénovée», titrait: «Post-communistes». L’auteur, Fredy Cancino, un
iconoclaste, dans sa rubrique du «Journal de 1I’Ogre», commentait la
fin d’une illusion, dénoncait 1’absurdité du concept de «communisme
scientifique», soit «1’incroyable prétention a ce que la vie des hommes
puisse se réduire a la science, 2 I’ingénierie sociale'!». Il s’appuyait
sur I’expérience critique du Parti communiste italien pour condamner
les tentatives chiliennes de se dérober aux conséquences de I’effondre-
ment en cours: «Le communisme revient a la source socialiste. Dans
ce panorama, il nous parait proprement désolant et inutile que le PC
chilien s’efforce de se faire réfractaire aux influences bénéfiques du
postcommunisme international '?».

Du c6té des porte-parole officiels de la faction du Parti socialiste
dirigée par Jorge Arrate, le lien entre le programme de rénovation conso-
lidé au XXV® Congres du PS, a I’été 1989, et la critique du socialisme
réel était déja établi. José Joaquin Brunner, 1’un des auteurs des docu-
ments d’orientation du parti, situait le courant de la rénovation dans la
ligne d’un «phénomene mondial de rénovation socialiste» dont I’ effort
chilien de redéfinition d’une «culture socialiste» n’était qu’un élément
spécifique. Il écrivait, prenant acte de la volonté de casser la «cage de
fer» du «bureaucratisme a la soviétique»: «Plus spectaculaires encore
apparaissent les processus de changement que sont en train d’expéri-
menter les partis du bloc communiste, lesquels, pour I’exprimer par un
paradoxe, semblent se précipiter maintenant en direction d’un socialisme
rénové et démocratique'?».

Dans les circonstances, ce courant de la gauche interprétera d’emblée
la chute de la RDA comme la confirmation de I’enterrement de premiere
classe du communisme mondial, un phénomene que la dissidence est-
européenne avait anticipé, mais qui restait «inavouable» au pays, comme
osa le déclarer Brunner dans une entrevue que commentait le «Journal
de I’Ogre» a la fin de 1’été 1989:

11. Fredy Cancino, 1989, «Post-Comunistas», Cauce, n° 225, 13 novembre, p. 9.

12. Ibidem.

13. José Joaquin Brunner, 1989, «Socialismo, renovacion y nueva fuerza en la politica
chilena», Cauce, n° 225, 30 octobre, p. 6.
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Etes-vous marxiste? Absolument pas. Une premiére !

[...] jamais avait-on eu vent de quelqu’un qui déclare (publiquement
au Chili) sa non-adhésion au credo marxiste. Et qui continue tranquil-
lement de s’appeler socialiste.

[...] des affirmations comme celle de Brunner constituent seulement la
pointe de I’iceberg d’une opinion largement répandue mais hautement
inavouable!*.

De fait, certains des dirigeants les plus en vue de la Concertation
avaient indiqué clairement leur rejet du dogme 1éniniste, du centralisme
démocratique et de la dictature du prolétariat avant méme la tenue
du XXV¢ Congres du Parti, bien que dans des termes moins brutaux,
mieux enrobés, que ceux de Brunner. Ce fut le cas de Jorge Arrate, secré-
taire général du parti, et d’Eric Schnake, I’un des leaders historiques du
parti, qui défendait une conception pluraliste de la démocratie'>. Quant
a Ricardo Lagos, chef incontesté du tout nouveau front démocratique
rassemblé au sein du PPD (Parti pour la démocratie), devenu fameux
pour n’avoir pas hésité a pointer Pinochet du doigt en pleine entrevue
télévisée a la veille du référendum de 1988, I’accusant d’étre le grand
responsable des violations massives des droits de la personne, et qui
deviendrait, onze ans plus tard, le premier président «socialiste» apres
Allende, il tirerait dés novembre les conséquences pratiques de la chute
du socialisme réel en Europe pour I’opinion publique chilienne, «hostile
au langage guerrier» de la lutte des classes et, de fagon trés pragmatique,
pour la politique étrangere du pays:

Les changements révolutionnaires qui sont en train de se produire en
Europe orientale vont arriver aussi dans nos terres [...]

La chute du mur de Berlin pose un défi extraordinaire pour I’ Amérique
latine parce que I’Europe occidentale découvre un monde a conquérir
[...] Aumoment ou I’Amérique latine entrait de pied ferme dans une
décennie de consolidation démocratique — ot nous espérions que le
Chili joue un rdle fondamental — et s’apprétait a avoir une relation
privilégiée avec I’Europe, elle fait face au fait que I’Europe ait d’autres
mondes vers lesquels diriger le regard [...] C’est un défi trés important
que de nous montrer capables d’entrer dans ce monde, parce que pour
nous aussi s’est effondré le mur de Berlin'.

Les leaders du Parti socialiste, toutes tendances confondues, firent
donc, quasi instantanément, une interprétation analogue de I’effondrement
du socialisme réel, y compris les dirigeants de la faction dirigée par

14. Fredy Cancino, 1989, «Diario del Ogro», Cauce, n° 222, 2 octobre, p. 10. Les
italiques sont de nous.

15. Voir les propos d’Erich Schnake reproduits dans Cauce, n° 199, 27 mars 1989, p. 13.

16. Victor Vaccaro, 1989, «Entrevistacon Ricardo Lagos», Cauce,n° 226,27 novembre, p. 8.
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Clodomiro Almeyda, plus proche du Parti communiste chilien. C’est ainsi
que moins de quinze jours apres le succes électoral de la Concertation le
14 décembre 1989, le Parti socialiste-Almeyda, qui s’était séparé du Parti
socialiste-Altamirano depuis 1979, se ralliait aux autres tendances réunies
au sein du Parti socialiste unifié. Almeyda, I’un des invités d’honneur
a la célébration du 40° anniversaire de la RDA, en octobre 1989, restait
cependant avare de commentaires sur la crise du socialisme réel. Difficile
d’imaginer parcours plus douloureux que celui de ce dirigeant qui chan-
tait en octobre les louanges de la RDA, une des dix économies les plus
prosperes du globe, soulignait-il, et qui devra, coup sur coup, encaisser
I’échec de la stratégie paramilitaire au Chili, et de la révélation de la
déroute surprise du prétendu régime fort de I’Europe de I’Est en décembre
1989. Le ralliement d’ Almeyda au socialisme chilien rénové apparait donc
dicté par des considérations stratégiques, celles de I’appui nécessaire d’un
front démocratique uni au tout nouveau gouvernement de la transition.
Forcé de constater les effets d’un changement qu’il n’avait pas propulsé
au Chili et dans le monde, il entendait contribuer a la «tache historique »
de I’heure en favorisant I’émergence des «nouveaux pouvoirs populaires,
issus du travail organisé des masses de la base sociale'’». Adhésion
tactique ne disait pas conversion, puisque devenu ambassadeur a Moscou
du nouveau gouvernement de la Concertation, Almeyda sera I’artisan
du salut du dictateur déchu, Honecker, son vieil ami et le protecteur
des anciens réfugiés chiliens, dont il obtiendra 1’accueil au Chili pour
des raisons humanitaires apres de difficiles tractations entre ses accusa-
teurs dans I’ Allemagne réunifiée et Eltsine, le nouveau premier ministre
de Russie, qui s’obstinait a lui nier un quelconque statut de résidence
apres la chute de I'URSS de Gorbatchev!®.

UNE REVISION DECHIRANTE

Si les commentaires publics immédiats sur la chute du mur de
Berlin se sont faits rares et se sont bornés le plus souvent a quelques
phrases, le débat sur la crise du socialisme réel n’aura pas moins occupé
I’espace des revues de gauche que nous avons consultées, aussi bien du
cOté du Parti socialiste, ou le débat sur la crise du socialisme réel était
ouvert depuis le début des années 1980, qu’au sein du Parti commu-
niste, ou la révision s’est révélée treés pénible et a vite laissé place a une
analyse plus conforme aux canons de 1’orthodoxie marxiste. La crise
globale ouverte a la suite de la répression chinoise de Tian’anmen et
de la chute du mur de Berlin a créé un «nouveau contexte», les partis

17. Arrate et Rojas, Memoria de la Izquierda Chilena, p. 428.
18. Sur cet épisode, voir Carlos Huneeus, 2003, Chile un pais dividido. La actualidad
del pasado, Santiago, Catalonia, 292 p., p. 179-183.
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de gauche au pouvoir glissant de I’oxymoron gorbatchévien du «socia-
lisme de marché» vers I’application d’une politique économique carré-
ment néolibérale. Constatant le fait, un historien québécois d’origine
chilienne, José del Pozo, en conclut:

Cette situation tout a fait inédite s’explique en bonne partie par
I’influence de la nouvelle situation mondiale qui s’est créée a la suite de
I’effondrement des pays de 1’Europe de I’Est, processus qui se déroulait
en méme temps que s’ effectuait la transition de la dictature au pouvoir
civil. Bien que le divorce entre les socialistes et les communistes
chiliens ait eu lieu plus tot, il n’y a pas de doute que les retombées des
événements internationaux expliquent en bonne partie les conditions
tout & fait particuliéres qui caractérisent le récent contexte'®.

La pertinence du questionnement entourant ce changement majeur de
perspective ne fait pas de doute. Apres coup, plusieurs acteurs politiques
reconnaissent ouvertement que la chute du mur de Berlin a accéléré le
ravalement de la fagade de la majeure partie de la gauche chilienne. Dans
ses mémoires, Eric Schnake, ’'un des dirigeants historiques du parti,
soutient que, sans cet événement, le «double langage du PS», oscillant
entre le plaidoyer pour la démocratie et les professions de foi marxistes,
aurait pu continuer d’étre employé:

Il a fallu que le mur de Berlin tombe pour que nous nous risquions
a reconnaitre la nécessité de nous rénover et de reformuler de vieux
principes et des affirmations idéologiques du socialisme aujourd’hui
dénués de sens. Méme en I’an 2000, le Parti socialiste du Chili conti-
nuait de se reconnaitre comme parti marxiste révolutionnaire dans sa
déclaration de principes, apres une discussion acide autour de tout
ce que cette dénomination renferme, bien que dans la pratique, il ait
abandonné le modele marxiste proprement dit comme guide d’action
et catéchisme idéologique®.

Dans un dialogue impertinent avec son pere adoptif, Carlos Ominami,
le fils de Miguel Enriquez, le 1égendaire chef du Mouvement de la gauche
révolutionnaire (MIR), Marco Enriquez-Ominami, opposait récemment
a la vision du réve de construction d’une forme viable de socialisme qui
se situerait en conformité avec les idéaux de liberté et d’égalité de la
«Révolution francaise» le doute suivant: «Tu dis par conséquent que, par
essence, comme chez une femme, ce qui est tombé, ¢a a été le maquillage
de la minette et non la minette elle-méme?'» ?

19. José Del Pozo et André Jacob (dir.), 1994, Le Chili de 1970 a 1990, Montréal, VLB
Editeur, 230 p., p. 12.

20. Erich Schnake, 2004, Un socialista con historia, Santiago, Aguilar, 427 p.,
p- 389-390.

21. Marco Enriquez-O, Carlos Ominami, 2004, Animales politicos. Didlogos filiales,
Santiago, Planeta, 199 p., p. 147.
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Enfin, Oscar Guillermo Garretén, ancien dirigeant du Mouvement
d’action populaire unitaire (MAPU) et sous-secrétaire a 1’économie
dans le gouvernement Allende, interviewé a 1’occasion du trentieme
anniversaire du coup d’Etat, établissait, lui, un lien direct entre la déroute
du socialisme réel et le changement d’orientation de la politique écono-
mique: «Aujourd’hui, chercher a tout étatiser [...] serait une affaire
de fous, mais dans ce temps-1a, on ne voyait pas ¢a comme ¢a. La chute
du mur de Berlin ne s’était pas produite pour dire que cette facon de
concevoir I’économie avait échoué??.»

Ces quelques propos montrent a quel point un événement dont on
nie en général I’incidence locale a laissé sa marque dans 1’imaginaire
politique de la gauche chilienne. Il est d’autant plus pertinent, des lors,
d’examiner pourquoi I’interprétation en a été différée dans le Parti socia-
liste unifié et dans le Parti communiste chilien et pourquoi, loin de les
rapprocher, la crise du socialisme, qui culminera avec la disparition de
I’URSS en aoiit 1991, consommera leur rupture. Nous retracerons leurs
divergences d’analyse a la lecture de revues proches de I’une et I’ autre de
ces formations politiques pendant cette période, en particulier Cauce pour
le Parti socialiste et Pluma y Pincel pour le Parti communiste. Nous aurons
également recours a des propos tirés d’entrevues accordées aux médias
ou de sources diverses, puisque les revues les plus étroitement identifiées
a la Concertation, comme Cauce et Convergencia, disparurent au tout
début de I’année 1990, le recrutement des nouveaux ministéres déci-
mant manifestement les rangs de leurs équipes de rédaction respectives.

LE REPOSITIONNEMENT SOCIALISTE

Dans le cas du Parti socialiste, 1’analyse ne varie pas entre le début et
la fin de la crise. Ce qui se passe en Europe de I’Est vient tout simplement
renforcer les convictions de ceux et celles qui encourageaient leur parti a
s’engager dans la voie de la rénovation et d’une sortie de dictature axée
sur une alliance démocratique large entre la gauche et le centre.

Des 1’été 1989, Cauce reproduit le texte du vote politique
du XXV¢ Congres du Parti, soulignant I’engagement «inaltérable» des
socialistes envers la démocratie et rejetant le Iéninisme, dont le «dogma-
tisme autoritaire et réducteur contrevient aux idéaux démocratiques
du parti et a 1’évolution actuelle du socialisme dans le monde 23.» Le
document reproche ouvertement aux communistes de s’enferrer dans
une stratégie d’affrontement dépassée et invite le Parti communiste a

22. Monica Comandari, 2003, «Entrevista con Oscar Guillermo Garretén», Cosas. Una
revista internacional, 5-9 septembre, p. 16, traduction libre.
23. Voir Cauce, n° 214, 10 juillet 1989, p. 20-25.
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emprunter le chemin de la rénovation, un «chemin devenu plus facile
avec les changements que commence a expérimenter le socialisme réel
dans le reste du monde®*».

Au début décembre 1989, alors que la campagne électorale bat
son plein, Cauce consacre presque tout un numéro a I’Est en crise.
Sont reproduits un commentaire de I’Italienne Rossana Rossanda sur
«la difficulté d’étre communiste», une entrevue du dissident tcheque
Véclav Havel, qui se dit «prét a discuter avec les gouvernants», tandis
que Djuka Kulios, journaliste du El Excelsior (Mexico), s’interroge
sur la situation en Allemagne: «La réunification est-elle possible ?» et
qu’un correspondant a I’étranger de Cauce, Antonio Martinac, étudie
la position de la Yougoslavie («Entre la libéralisation et I’autonomie »)
pour conclure: «A la veille des changements au Chili, cette expérience
interne et internationale complexe sera de grande importance® ».

L’intelligentsia socialiste a donc les yeux tournés vers I’Est malgré
I'urgence et, pourrait-on dire, a cause du caractere de la transition en
cours a Santiago. Il s’agit de rien de moins que de se repositionner par
rapport a I’histoire en cours, comme le formule Tomas Moulian dans un
article intitulé «Les dilemmes de la gauche» ot il constate, deux semaines
avant la chute du mur, «la mise en échec des arguments consacrés» et
le profond «désenchantement» face a la révolte du mouvement ouvrier
polonais contre un Parti communiste délégitimé: « Aujourd’hui, le monde
socialiste est un chaudron en ébullition, dont les points extrémes sont
la situation polonaise et la situation hongroise. De toute manicre [...] les
fins du socialisme ne peuvent plus se définir comme un article de foi,
dans aucun discours ayant valeur d’argument®®».

Dans le cas des socialistes, le séisme a donc été pressenti, la volonté
de rénovation du parti s’appuyant nettement sur la conscience d’assister a
la fin du communisme historique et sur la nécessité de mobiliser 1’appui

de la communauté politique sur de nouvelles bases®’.

24. Idem, p. 24.

25. Antonio Martinac, 1989, «Yugoslavia. Entre la liberalizacién y la autonomia»,
Cauce, n° 227, 11 décembre, p. 34.

26. Tomds Moulian, 1989, «Los dilemas de la izquierda», Cauce, n® 224, 30 octobre,
p. 15. Moulian développera son analyse dans un volume paru en 1997, Anatomia
de un mito, Santiago, Lom-Arcis, 388 p., un essai qui connut un énorme succes de
littérature.

27. Voir en particulier Jorge Arrate, «O las ideas socialistas se renuevan o perderan
la capacidad de convocatoria», allocution prononcée le 14 octobre au plénum du
PS-Almeyda. Texte reproduit dans Cauce, n® 224, 30 octobre 1989, p. 21.
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LA BREVE HESITATION DU PC CHILIEN

Pour le Parti communiste chilien, la situation est tout autre. L’euro-
communisme a influencé les diverses tendances socialistes, mais non
le PC, qui durcit sa position au cours des années 1980 et adopte la
stratégie de toutes les formes de lutte, y compris la lutte armée, dans
son opposition a la dictature. En septembre 1989, «sous le choc de la
perestroika», le XV¢ Congres du Parti se retranche derriere une politique
de «nationalisation de la théorie révolutionnaire», comme le rapporte
Augusto Samaniego, un intellectuel proche du parti?®. L’idée est d’ac-
cepter la politique de Gorbatchev pour ’'URSS, mais en aucun cas de
la reproduire a domicile. En octobre, les principaux dirigeants commu-
nistes chiliens fétent sans réserve le 40° anniversaire de la fondation de
la RDA. Luis Corvaldn chante les louanges d’une république populaire
qui «montre a tous les peuples de la planete les avantages d’un systeme
qui met fin a I’exploitation de 1’homme par I’homme®». Il célebre
le succes économique d’un régime qui sera forcé de se déclarer au bord de
la faillite quelques semaines plus tard ! Pour sa part, Volodia Tettelboim,
qui conduit la délégation chilienne, exprime I’appui de son parti a la
RDA «face aux attaques de I’'impérialisme et des forces réactionnaires
qui cherchent a déstabiliser le socialisme et a porter préjudice au climat
de détente et de coexistence en Europe®*». Au regard de I’exode de
dizaines de milliers de jeunes de I’ Allemagne de I’Est, qui profitent de
I’ouverture du rideau de fer pour s’enfuir, I’interprétation officielle est
que les jeunes veulent simplement voyager: «Et une fois les poches
pleines, il n’y a pas grand intérét pour la chose publique’!.»

Lorsque le mur tombe, les porte-parole du PC dénoncent a I’unisson
les «réactions exagérées en Europe» et le sensationnalisme de la presse
occidentale®?. La surprise est assez forte cependant pour déstabiliser les
troupes et les questions fusent sur I’avenir trouble du socialisme réel: «le
fantdme de la perestroika hante I’ Europe », commente Carlos Ossa, devant
la «marée réformiste» a I’Est, tout en notant que la Tchécoslovaquie fait
front et que Ceausescu reste ferme...?? La thése du PC chilien est que la
crise affecte la version stalinienne du socialisme, mais non le socialisme
proprement dit. Dans cette optique, dans une entrevue qu’il accorde au
El Mercurio, le secrétaire général du parti, Volodia Tettelboim, faisant

28. Voir Pluma y Pincel, n° 94, 28 septembre 1989, p. 23.

29. Luis Corvaldn, 1989, «40 afios de la RDA », Pluma y Pincel, n° 95, 5 octobre, p. 25.

30. Voir ses propos reproduits dans Pluma y Pincel, n° 97, 17 octobre 1989, p. 23.

31. José Luis Cordoba, 1989, «Ojo a la perestroika», Plumay Pincel, n° 99, 2 novembre,
p. 27.

32. Loreto Herrera, 1989, «Y la perestroika llego a Berlin. Cae el muro de la ira»,
Pluma y Pincel, n° 101, 16 novembre, p. 30.

33. Carlos Ossa, 1989, «El irresistible ascenso de la marea reformista del Este», Pluma
y Pincel, n° 102, 23 novembre, p. 29-31.
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profession de foi démocratique, n’hésite pas a se poser en «précurseur
de Gorbatchev». Ce qui s’effondre a Berlin, selon lui, ¢’est un «type»
de socialisme «antisocialiste». A la journaliste Raquel Correa, qui lui
rappelle qu’il approuvait, un mois plus tot, I’existence du mur, il réplique,
agacé: «Personne ne m’a demandé mon opinion pour le construire et,
en fin de compte, je réponds de mes actes au Chili [...] Toute ligne doit
s’ajuster aux circonstances**». L’arrestation de Honecker pour corrup-
tion le 6 décembre acheve cependant d’assommer le cercle de fideles
qui lui exprimaient leur gratitude et leur admiration quelques semaines
auparavant.

Les analystes, y compris dans les rangs du PC chilien, sont décon-
tenancés. L’information qui se bouscule sur la chute des régimes de
type soviétique a Prague, puis a Bucarest, leur donne le vertige. Et des
voix, celles de témoins chiliens de la vie a I’Est, de ces hommes et de
ces femmes qui, a titre de réfugiés, ont vécu dans leur chair I’expérience
du socialisme réel, et commencent a exprimer tout haut leur propre
«réflexion culturelle d’un exil politique qui se réintegre au Chili avec
un bagage nouveau et, forcément, avec une vision plus historiciste des
phénomenes de son pays et du monde qu’il lui a été donné de vivre»,
selon le plaidoyer de José Antonio Leal®, militant du PAIS (Parti de
la gauche unie élargie), un front du PC. Leal invite a écouter ces voix
discordantes pour sortir de la «schizophrénie nationaliste’¢» qu’il attribue
a la fermeture de la dictature, mais que nous lisons comme une critique
voilée du refus de la direction communiste de se repositionner face au
bouleversement de la scéne politique européenne.

En sourdine, la dissidence gronde, d’autant plus que la victoire élec-
torale de la Concertation laisse le PC en rade, sa stratégie d’affrontement
démentie par le succes électoral de la transition négociée et les préfé-
rences exprimées pour 1’alliance entre la gauche socialiste et le centre.
Les conjonctures politiques nationale et internationale incitent I’intel-
ligentsia communiste a la réflexion, par exemple au sein du Centre de
recherches sociopolitiques (CISPO), et les revues d’opposition, méme les
plus proches du PC, diffusent I’écho des secousses internes qui ébranlent
les certitudes des militants et des militantes communistes.

Le 68° anniversaire du Parti, le 2 janvier 1990, est 1’occasion pour
Gladys Marin, étoile montante de la direction, de sonner le rappel a
I’ordre. Il ne saurait étre question, décrete-t-elle, de «renoncer» au
socialisme. La perestroika n’est pas un «nouveau modele»>’.

34. Propos rapportés dans une entrevue accordée au journal El Mercurio du dimanche
26 novembre 1989, p. D5-6.

35. Documento, «El exilio no ha terminado», Pluma y Pincel, n° 103, 30 novembre 1989,
p. 15-17.

36. Idem, p. 17.

37. Son discours est reproduit dans Pluma y Pincel, n® 110, 18 janvier 1990, p. 6-8.
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LA RUPTURE EST CONSOMMEE

Les premiers mois de 1990 creusent I’écart entre des activistes
déconcertés et une direction politique communiste s’efforcant de limiter
la portée des événements de 1989 a des «distorsions staliniennes», se
disant ouverte au changement, mais peu disposée, comme le constate
un document du CISPO, fin janvier’®, a revoir son attitude a 1I’égard
d’anciennes positions concernant le printemps de Prague (condamné a
I’époque), I’'invasion de ’'URSS en Afghanistan, la dissidence polonaise
et encore moins a tirer les conséquences concretes de 1’effondrement du
socialisme réel en RDA et en Roumanie. Le PC se dit toujours, du bout
des levres, «sympathique a la perestroika en Union soviétique », comme
le déclarait son nouveau secrétaire général, Volodia Tettelboim, début
janvier®®, mais le regard du Parti se porte de plus en plus vers Cuba. Des
discours de Castro sont reproduits in extenso dans les pages de Pluma
y Pincel et commentés avec ferveur. Le Comité central du parti, réuni
début février, reconnait, selon la formule consacrée, les «distorsions
staliniennes de I’'idée du socialisme a I’Est», mais souligne le danger que
I’'impérialisme étasunien s’engouffre dans la breche ouverte, «déchar-
geant ses effets sur nos pays»*’. L’intervention récente des troupes
nord-américaines a Panama vient opportunément renforcer le rappel de
la menace qui pese sur I’hémisphere Sud. La soif de débat et les doutes
de la militance ne sont plus de mise sous peine, comme le proclame le
XVI® Congres de la Centrale des travailleurs de Cuba, de faire le jeu de
I’anticommunisme, «banniere du fascisme», et de déclencher une «vague
contre-révolutionnaire» sous le prétexte fallacieux de «perfectionner
le socialisme®*! ».

Fin février, la crise interne éclate: plusieurs dirigeants du PC, y
compris d’anciens partisans de la rébellion populaire de masses, comme
Manuel Fernando Contreras Ortega, remettent en cause la dictature du
prolétariat et les méthodes Iéninistes de direction du parti unique, passant
«a droite», selon la haute direction du parti qui partage «1’angoisse des
communistes sud-américains coincés entre la perestroika et 1’empire*? ».
Le débat se poursuit pendant les mois suivants, mais le ton change:
du questionnement et de I’ouverture critique face a la réforme a I’Est,
on passe a un vocabulaire chargé d’invectives condamnant les exces

38. Le document du CISPO est reproduit dans Pluma y Pincel,n° 111, 25 janvier 1990,
p. 15-17.

39. Propos cités dans Pluma y Pincel, n° 109, 11 janvier 1990, p. 4.

40. Voir le reportage intitulé «Los comunistas chilenos y la perestroika» dans Pluma
y Pincel, n° 112, 1¢ février 1990, p. 9-11.

41. Voir le dossier publié dans Pluma y Pincel, n° 114, 15 février 1990, p. 13-20.

42. Voir Vicente Reyes, 1990, «Reflexién y angustia de los comunistas sudamericanos »,
Pluma 'y Pincel, 115, 22 février, p. 6-7 et, dans le méme numéro, le document qui
retrace la fronde dirigée contre le Comité central du parti, p. 15.
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de la réforme. D’un c6té, la perestroika devient un «nectar (manjar)
empoisonné» et Gorbatchev «1’apprenti sorcier» coupable d’avoir ouvert
«la boite de Pandore**», selon la formule adoptée par les commu-
nistes chinois depuis le début. De 1’autre, se trouvent ceux et celles qui
souhaitent le réexamen de la politique du PC au Chili et pour qui, tel
José Antonio Leal, méme Lénine n’est plus une icone, pointent la soif de
pouvoir comme 1’ obstacle majeur 4 la démocratisation interne**. La crise
interne culmine en mai avec un plénum houleux du PC chilien. Plusieurs
dissidents, dont des dirigeants notoires comme Patricio Hales, quittent un
parti qui se drape maintenant derriere le dictat d’une direction unique et
condamne la perestroika comme «un facteur de précipitation de la chute
du socialisme® », facteur de trouble non seulement en Europe, mais plus
pres, au Nicaragua par exemple, ou Violeta Chamorro vient d’imposer
une cuisante défaite électorale aux sandinistes. La nouvelle ligne du Parti
se veut ferme: la crise du socialisme est un probléme européen et, faute de
pouvoir s’appuyer sur la Russie de Gorbatchev, Cuba remplace 1I’Union
soviétique comme source d’inspiration et guide de référence.

11 aura fallu moins d’un an au PC chilien pour sortir de sa «surprise»,
retrouver la terre ferme du centralisme démocratique et sanctionner, a
la suite du neuvieme plénum du Comité central, le 12 juillet, le groupe
«rebelle» des partisans d’une restructuration interne. Ceux-ci, conduits
par I’ex-parlementaire Luis Guastavino, sont accusés de vouloir démora-
liser les communistes chiliens en allant jusqu’a «ridiculiser la Commis-
sion politique du Parti et Cuba*®». Fidel Castro et son régime, sur lesquels
le proceés Ochoa*’ avait jeté une ombre 1’été précédent, ont retrouvé
I’innocence perdue. L’ile assiégée s’est substituée au Kremlin au titre
de nouveau sanctuaire a révérer.

L’AVANCEE DU DOUTE

Reste que méme si Pluma y Pincel et, a un moindre degré, d’autres
revues d’opposition gardent les yeux fixés sur I’Est en 1989 et 1990, leur
tirage limité n’atteint qu’une couche superficielle de I’opinion publique.

43. Voir Pluma y Pincel, n° 118, 20 mars 1990, p. 21.

44. Voir le document consacré a la controverse dans «Documento», Pluma y Pincel,
n° 119, 12 avril 1990, p. 15-18.

45. Le rapport sur la situation a Moscou présenté au [X® Plénum du CC du parti est
reproduit dans Pluma y Pincel, n° 121, 10 mai 1990, p. 11-13.

46. Voir 'entrevue de Diego Rojas avec Gladys Marin, publiée dans Pluma y Pincel,
n° 128, 16 aott 1990, p. 4-5.

47. Accusé de corruption et de trafic de drogues, Ochoa est exécuté apres un proces
sommaire, monté dans le plus pur style stalinien, jetant un doute sur les raisons
qui ont provoqué 1’élimination par Castro de 1’un de ses principaux lieutenants,
soupgonné par lui de fomenter un début d’opposition a son régime.
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Le grand public tire son information des bulletins de nouvelles télévisés
ou des journaux comme El Mercurio, ou Jaime Guzmadn, 1’idéologue
numéro un de la dictature, jubile peu apres la chute du mur de Berlin,
plantant le nouveau décor du jeu de dominos mondial:

Il y a aussi des pays qui tentent un retour en arriere, comme la Chine, ou
qui ont I’air imperméables, comme Cuba, mais la fin du communisme
dans le monde est un phénomene inexorable [...] nous jubilons [...]
nous les Chiliens qui défendons aujourd’hui une transition exemplaire,
dans un cadre économique et social particulierement favorable grace
au fait qu’en 1973, nous avont évité d’étre transformés en un autre
Cuba et avons entrepris «grace a 1’effort de tous» une modernisation
structurelle en profondeur du pays qui doit nous remplir d’orgueil et

d’espérance™.

Pas étonnant dans les circonstances que les partis historiques de la
gauche chilienne soient génés de commenter publiquement une crise qui
déboulonne tant de précieux mythes. Le cheminement critique se fait le
plus souvent dans I’intimité des conversations privées, faute de débats
ouverts et par crainte d’alimenter le triomphalisme de la droite. Fanny
Pollarolo, ancienne porte-parole communiste dans la lutte des femmes
contre la dictature, exprime ainsi le désarroi de nombreux militants et
militantes au lendemain du double virage: celui ouvert par la victoire
pacifiste du NON a Pinochet en 1988 et par I’'implosion des régimes de
type soviétique en Europe de I’Est:

Je sentais qu’il fallait approfondir ce qui s’était passé: pourquoi?
Qu’est-ce qu’il y avait eu de valeureux? D’erroné? Ou avions-nous
été aveugles ? Quelles erreurs avaient été commises ? Mais il n’y avait
aucun moyen de discuter, ce qui a été pour moi un tres grand choc [...]
parce que nous avions tant lutté pour la liberté et que celle-ci doit aussi
se trouver sur le plan intellectuel®.

Les plus inquiets se retirent des lors de la politique active sur la
pointe des pieds. D’autres, devenus franchement sceptiques, adoptent
le pragmatisme comme credo d’une politique au présent composé, faite
d’alliances tactiques avec I’ennemi, démocrate chrétien, de la veille. Et
le questionnement de la dissidence se fait murmure, audible cependant

48. Propos rapportés dans El Mercurio, 31 décembre 1989, p. C3. L’influence de ce
fondateur de la nouvelle droite chilienne est indéniable. Dix ans apres son assassinat
par des «terroristes» du Front Manuel Rodriguez en 1992, le président de I’UDI
(Union démocratique indépendante), Pablo Longueira, n’hésitait pas a le présenter
comme le Thomas More chilien, a I’image du martyr anglais désigné comme saint
patron des politiciens par le pape Jean-Paul II. Voir le reportage de Maria José
Errazuriz L. dans El Mercurio, 2 avril 2002, p. C6.

49. Propos cités dans Arrate et Rojas, Memoria de la Izquierda Chilena, p. 447, traduc-
tion libre.
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dans les milieux de 1’édition, a travers romans ou mémoires inspirés de
I’expérience de I’exil. Certains romans a grand tirage, en particulier,
se font I’écho des «oscillations du pendule de la modernité», pour
reprendre la formule d’ Agnes Heller pour qui la conscience de la condi-
tion «postmoderne», dans sa négation de la fatalité du progres comme de
I’oppression, «peut fournir une réponse théorique au probleme», celui
de 1a motivation au changement dans une société en rupture d’utopie®’.
Une société sans certitudes révolutionnaires, soutient-elle, peut encore
se projeter dans 1’avenir:

Mais il reste encore a voir si cette réponse entrainera des résultats
positifs, si les hommes et les femmes des temps modernes, tradition-
nellement motivés par un enthousiasme a court terme pour les extra-
ordinaires promesses du grand récit, auront I’énergie suffisante pour
maintenir le pendule en mouvement sans nécessité de telles promesses,

avec la seule espérance — sans garantie — d’une bonne vie’'.

L’avancée du doute est particulicrement sensible dans la pensée
politique d’une fraction de ceux et celles qui vécurent au quotidien
de ’exil la «collision entre les faits et 1’idéologie», pour reprendre
I’expression de Sergio Muifioz Riveros, un ancien du PC, dans ses
mémoires autocritiques®. Il y retrace la maniére dont 1’exil a achevé
de confondre le «commissaire» en lui et dans quelle mesure le
fait de voir le Chili a distance, depuis 1’autre c6té de I’océan, aura
signifié entreprendre un véritable «voyage vers la conscience>», au
contact direct du socialisme réel vécu jour apres jour en Hongrie, en
Tchécoslovaquie, en Bulgarie et en RDA. C’est ainsi que la honte le
submerge au souvenir de 1’approbation par le PC chilien de I’inter-
vention des troupes du pacte de Varsovie a Prague, au printemps 1968.
Pour lui, comme pour nombre d’autres militants et militantes en exil,
I’eurocommunisme des partis communistes italien et espagnol est
I’occasion de plonger dans un bain de culture décapant. Jorge Arrate,
dans Mémoire de la gauche chilienne>*, explique 1’importance du climat
de discussion créé dans les universités d’été et a 1’occasion de rassemble-
ments en séminaires qui confrontaient les Chiliens et les Chiliennes en
exil a réinterpréter leur expérience a la lumiere de témoignages directs
de I’expérience du totalitarisme comme celui de Soljenitsyne. Voisin
de Vladimir Bukowski, a Amsterdam, ce dissident échangé par Brejnev

50. Agnes Heller et Ferenc Feher, 1994, El pendulo de la modernidad. Una lectura
de la era moderna después de la caida del muro, Barcelone, Ediciones Peninsula,
249 p., p. 165, traduction libre.

51. Ibidem.

52. Sergio Muiioz, 1995, Ardua Libertad, Temuco, Ediciones Universidad de la Frontera,
232 p.

53. Idem, p. 161 et ss.

54. Arrate et Rojas, Memoria de la Izquierda Chilena.
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a Pinochet contre Luis Corvaldn, premier secrétaire du PC chilien, il
raconte comment il a fait le rapprochement prisonniers contre prisonniers:
«Je suis convaincu, écrit-il, que ma lecture de I’Archipel du goulag
n’aurait pas été la méme si je n’étais pas passé avant par I’expérience
de la torture et de la prison> ». La découverte de I’ampleur de la «servi-
tude» a I’Est est pour lui source de vertige, d’une sorte de «mal de mer
philosophique®» qui aboutit a la conviction que la servitude intellectuelle
est le pire des maux et a un parti pris sans réserve pour le respect des
droits de la personne, y compris ceux de ses ennemis, d’ou son rejet du
virage du PC en faveur de toutes les formes de lutte, dont le terrorisme.
La relation entre les fins et les moyens inspire ce nouveau plaidoyer
humaniste contre la violence: «Nous avons appris douloureusement,
écrit-il, que rien n’est plus important que I’étre humain [...] les personnes
de chair et d’0s*7».

UNE GAUCHE ORPHELINE

On peut supposer que I’expérience personnelle de chaque militant
ou militante en exil — et ils furent autour d’un demi-million, selon les
estimations de plusieurs historiens®, dont quelques centaines de milliers
trouverent refuge dans les pays dits de I’Est de I’Europe — nourrit I’émer-
gence d’autant de microdiscours critiques qui ébranlent les certitudes
anciennes. Mais, plus que quelques mémoires ou que des confidences
isolées, ce sont des romans a grand tirage qui diffusent ce mode de pensée
critique sur une grande échelle.

Dans Mourir a Berlin®®, distribué a plus de 200000 exemplaires
depuis sa premiere édition en 1993, Carlos Cerda, connu comme porte-
parole du PC sur les ondes de la télévision chilienne sous I’Unité popu-
laire, décrit la grisaille de la vie sous contrdle des officines du parti
d’un groupe d’exilés chiliens en RDA. Le double verrou du parti d’ori-
gine et du parti d’accueil, qui contrdle I’habitat, la vie professionnelle,
les rapports intimes et les déplacements des communistes de base et de
leurs familles, limite le rayon d’action des héros de 1’Unité populaire
en déroute. Les tourments d’un vieux sénateur chilien amoureux de sa
jeune voisine, une ballerine russe, et les déboires d’un couple de militants
communistes chiliens, désireux de divorcer et obligés pour ce faire de
quéter 1’autorisation des autorités du parti, illustrent les conséquences

55. Idem, p. 165, traduction libre.

56. Idem, p. 166, traduction libre.

57. Idem, p. 89, traduction libre.
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de I’absence de liberté pour des protagonistes dont les moindres gestes
sont scrutés par leurs responsables politiques. Cerda explique en entrevue
que ce roman, en gestation depuis le début des années 1980, mais qu’il
n’avait pu se résoudre a écrire sous la dictature de Pinochet puisqu’il
dressait un paralleéle choquant Berlin-Santiago révélant de scandaleux
rapprochements entre les deux dictatures, s’était imposé a lui apres la
chute du mur de Berlin: «Soudain, j’ai commencé a voir le parallele
effectif entre elles, et cette sorte de schizophrénie qui en amenait plusieurs
a condamner pour pervers chez I’'une ce qu’ils applaudissaient avec
ferveur ou par pure discipline chez I’autre [...] Quand le mur est tombé
a Berlin, le mur qui était dans ma téte est aussi tombé®».

Dans un ouvrage autobiographique, Nos années vert olive, Roberto
Ampuero, I’un des écrivains les plus populaires du Chili, un autre
ex-communiste, dénonce lui aussi la hiérarchie des privileges et 1’arbi-
traire du pouvoir qui regnent dans 1’entourage de Fidel Castro avec la
connaissance intime que peut en avoir 1’ex-époux de la fille d’un des
lieutenants du régime. «Je suis convaincu, écrit-il, que seuls ceux qui
I’ont vécu et ont expérimenté en chair et en os les pénuries suscitées par
la rareté au quotidien, la réglementation extréme dans tous les ordres de
la vie et le message messianique d’un gouvernement sans opposition,
comprennent ce qu’est le socialisme, la profondeur et la douleur de la
trace permanente qu’il imprime en chacun®'».

Nous pourrions multiplier les témoignages qui tous manifestent
le désarroi d’une gauche «orpheline» selon 1’appellation consacrée®?,
privée d’un de ses reperes centraux, celui que constituait le camp socia-
liste. Comme I’exprime Violeta, un personnage d’Antigua vida mia
(Antigua, ma vie), roman de Marcela Serrano, «Etait-il nécessaire que
le mur emporte une partie aussi bonne de nous-mémes ? Le monde est-il
meilleur aujourd’hui parce que le mur est tombé® ?»

Suit un dialogue ou les personnages discutent de la liberté retrouvée,
mais aussi du cynisme qui accompagne cette nouvelle perte de foi en
une utopie salvatrice et I’anxiété d’un monde abandonné au présent, sans
«conscience claire de ce qui nous attend®». La conscience postmoderne
de personnages comme Violeta, pour qui la solution est de s’accrocher
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a «la beauté du quotidien», de sauver un peu de sens «dans un tempo
déterminé», celui de I'immédiat, ne va pas sans nostalgie du passé.
Elle conclut:

[...] J’ai de la peine pour mon monde, qui est disparu inexorablement,
et je ne sais pas si ’humanité sera plus heureuse sans lui. Je n’en suis
pas siire... Je me suis retrouvée nue comme I’eau. Quel continent
douloureux, merde! [...] affrontant les problémes des pays modernes
avec le fardeau de tristesse des pays arriérés. C’est clair: entre nous
aussi tout nord a son sud®’.

CONCLUSION

La chute du mur de Berlin a marqué I’aboutissement d’un long
processus, celui de 1’éclatement de 1’alliance historique entre le Parti
communiste chilien et les diverses factions du Parti socialiste qui avaient
fondé sur leur foi commune dans le marxisme-1éninisme 1’élaboration
d’une voie chilienne vers le socialisme. Occulté par les tractations immé-
diates de la transition vers la démocratie et les débats qui ont accompagné
le choix d’une stratégie de sortie de dictature tissée de compromissions
plutdét que marquée du signe de 1’affrontement, ce processus n’en a
pas moins joué un réle actif dans le réalignement des forces politiques
autour d’une alliance dite de Concertation entre la gauche rénovée et
le centre représenté par le Parti de la Démocratie chrétienne, rejetant le
Parti communiste a la marge. Le séisme politique pressenti dans 1’exil
et annoncé dans les critiques formulées par I’eurocommunisme et la
dissidence est-européenne a I’endroit du socialisme réel a laissé la gauche
socialiste chilienne «orpheline», tandis que la gauche communiste tentait
avec un succes fort relatif de se rabattre sur sa filiation cubaine. Si le
choix d’une orientation néolibérale par les gouvernements de la Concer-
tation a pu succéder si vite aux professions de foi marxistes des anciens
dirigeants ou activistes de 1’ Unité populaire revenus en force dans 1’aréne
politique, cela est sans doute dii a leur volonté «réaliste» d’adaptation et
d’insertion dans le nouveau contexte créé par la succession de la dictature,
mais cela ne saurait étre dissocié, comme nous avons tenté de 1’illustrer,
de I’'immense déception qui a accompagné I’expérience de la vie en exil
dans divers pays de I’Est, des révélations dévastatrices de la perestroika
et de la découverte de I’ampleur de I’échec des modeles politiques socia-
listes, tel celui de la République démocratique allemande, faussement
célébré par les invités chiliens du régime de Honecker un mois a peine
avant la chute du mur, soit lors du 40°¢ anniversaire d’un régime réputé
inébranlable mais qui s’effondrait néanmoins un mois plus tard.

65. Idem, p. 336-337, traduction libre.
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Dans ce paysage dévasté par un «processus historique qui est sorti
des rails habituels de 1’histoire %°», I’ attention au présent prétend encore
fonder une politique de gauche, définie comme la quéte de la «crois-
sance dans I’équité» censée répartir les fruits du développement, la poli-
tique revendiquée par la coalition de centre-gauche au pouvoir. Mais le
«réalisme politique » pousse régulierement le gouvernement a adopter des
orientations conformes aux canons de 1’économie de marché néolibérale
et a rester plus que modeste dans 1’évaluation de sa capacité de forcer le
destin. Au mieux, I’empirisme que traduit le déplacement de la gauche
vers le centre marquerait 1I’abandon d’une espérance messianique plutdt
que le renoncement aux objectifs de réalisation de la justice sociale.
L’indice de développement humain serait venu se substituer aux discours
révolutionnaires pour mesurer 1’espérance d’accéder a une bonne vie
dans le Chili actuel. Au pire, les chances restent minces de réaliser la
justice sociale annoncée dans le discours officiel de la nouvelle alliance
politique, faute de projet éthique susceptible d’inscrire dans la conjonc-
ture la volonté d’exorciser les vieux démons de 1’inégalité sociale et des
discriminations de tout genre. Si les partis de la Concertation s’engluent
dans le marais du pragmatisme, il est permis d’espérer cependant que
Iesprit critique et I’expérience de ceux et celles qui ont été aguerris
par I’exil ou qui n’ont pas hésité a protester contre la dictature pourront
contribuer a relancer le mouvement du pendule.

La position de repli des uns, «orphelins» du socialisme, et la grogne
du dernier carré des «communistes» les condamnent pour I’instant a la
marginalité. Mais la mémoire d’une histoire qui a marqué aussi profon-
dément la conscience civique de dizaines de milliers de personnes reste
active en sourdine. Pour I’instant, les aspirations a une politique alterna-
tive survivent plus souvent dans I’incubateur des échanges privés, mais
dans I’ombre de la politique officielle se profile une culture politique
qui pourrait bien émerger, a terme, dans I’espace public.
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