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NOTES DE RECHERCHE

ÉTAT DE DROIT, LIBERTÉ ET DÉMOCRATIE

Drieu Godefridi*
Institut Hayek

La réflexion sur le droit comporte deux aspects : l’étude du droit
comme technique (science ou théorie du droit) et l’étude du droit dans
son rapport aux valeurs (ou philosophie du droit au sens strict). Une
réflexion philosophique sur le droit ne peut faire l’économie d’une
réflexion théorique préalable, car la théorie permet de déterminer les
limites de ce que le droit, comme instrument, permet de réaliser. Toute
philosophie du droit est donc d’abord une théorie du droit.

La logique propre du droit comme technique est fonction des
limites qui affectent l’action de l’homme sur son environnement. Ce
qui implique nécessairement qu’une théorie du droit ne peut s’articuler
qu’au départ d’une anthropologie. Autrement dit, la réflexion sur le
droit ne peut éviter des concessions iusnaturalistes préliminaires. C’est
en cela — et non dans l’immédiateté du rapport aux valeurs — que la
réflexion sur le droit, même théorique, est nécessairement iusna-
turaliste. Mais si elle veut prétendre à l’universalité, la théorie du droit
se doit de cantonner ces concessions iusnaturalistes au strict minimum,
et le théoricien du droit, ne pas tenter de (se) les occulter, de manière
à ce qu’elles puissent être critiquées.

Si elle n’est pas toujours assumée, cette nécessité des prémisses
iusnaturalistes est l’un des biens les mieux partagés par les théoriciens
du droit. Herbert L. A. Hart les désigne comme elementary truths,
natural necessity, salient characteristics [des êtres humains], truisms
et encore the minimum content of Natural Law 1. Parmi ces
« truismes », selon H. Hart, figurent la vulnérabilité humaine, les
ressources limitées, l’altruisme limité. Randy Barnett parle lui des
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« données de la nature humaine et de la nature du monde dans lequel
les humains vivent 2 ». Selon Lon Fuller, dénoncer par exemple la
prétention à l’universalité de l’adage nemo iudex in sua causa comme
relevant d’un iusnaturalisme naïf « nous en apprend beaucoup sur notre
époque, une époque qui, à certains égards à tout le moins, se pense
capable de croire qu’aucune référence à la nature de l’homme, ou à la
nature des choses, ne saurait jamais être davantage qu’un masque pour
une préférence subjective 3 ». Hans Kelsen lui-même n’échappe pas à
la nécessité de concessions iusnaturalistes tout au long de l’exposé de
sa théorie pure du droit. Ainsi lorsqu’il écrit que « la possibilité pour le
droit de régler positivement la conduite humaine est techniquement
limitée 4 » — par quoi, sinon par la nature humaine ? —, que « les actes
de contrainte qui jouent le rôle de sanction sont ressentis par leurs
sujets passifs comme des maux 5 » ou encore lorsqu’il mobilise les
enseignements de la « psychologie empirique 6 ».

Outre ces prémisses iusnaturalistes, il apparaît que toute théorie du
droit repose nécessairement sur des élucidations minimales de termes.
Sans doute Karl Popper a-t-il raison d’écrire que « nous devrions
absolument éviter, comme la peste, de discuter le sens des mots 7 » et de
récuser toute question du type « Qu’est-ce que ? » parce que purement
linguistique et donc stérile 8. Les mots sont des conventions. Seule la
réalité, leur dénotation, doit nous importer. Mais il n’en reste pas moins
que, d’une part, pour conventionnels qu’ils soient, les mots sont notre
seul accès à la réalité et que, d’autre part, pour que des mots disputés
puissent être qualifiés de « conventions », il faut en préciser les termes.
Un dialogue entre deux interlocuteurs incapables de s’entendre sur ne
serait-ce qu’une définition partielle des termes utilisés équivaut à un
dialogue téléphonique entre un Chinois unilingue et un Luxembourgeois
unilingue, c’est-à-dire à une absence de dialogue. Si, dans la réalité, ce
type de question ne se pose que rarement c’est précisément parce que
nous nous entendons spontanément sur une élucidation minimale des
termes utilisés. Encore faut-il se garder de l’écueil contre lequel
Emmanuel Kant nous met en garde dans sa première Critique :
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2. Randy Barnett, The Structure of Liberty, Oxford, Oxford University Press, 1998,
p. 15.

3. Lon L. Fuller, The Morality of Law, 2e édition, New Haven, Yale University Press,
1969, p. 101.

4. Hans Kelsen, Théorie pure du droit, 2e édition, traduit de l’allemand par Charles
Eisenmann, Paris, Dalloz, 1962, p. 59.

5. H. Kelsen, Théorie pure du droit, p. 46. Cfr. aussi son introduction du principe lex
posterior derogat priori (p. 275).

6. Jacques Lenoble et François Ost, Droit, mythe et raison, Bruxelles, F.U.S.L.,
1980, p. 484.

7. Karl Popper, La connaissance objective, Paris, Aubier, 1991, p. 456.
8. K. Popper, La connaissance objective, p. 10.
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en philosophie on ne doit pas imiter la mathématique en commençant
par les définitions, à moins que ce ne soit à titre de simples essais. En
effet, comme ces définitions ne sont que des analyses de concepts,
nous avons d’abord ces concepts, bien qu’ils ne soient encore que
confus, et l’exposition imparfaite précède l’exposition parfaite, c’est-
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Résumé. S’il est un concept récurrent, en philosophie politique, en droit
comme en science politique et même dans le vocabulaire quotidien, c’est celui
d’État de droit (Rule of Law, Rechtsstaat). Il est pourtant frappant de constater
que le sens à donner à cette expression demeure incertain, les définitions
variant au gré des convictions des auteurs. Le concept d’État de droit est
d’abord un concept juridique qu’il revient à la théorie du droit de définir —
ce sera l’occasion de rappeler les conditions épistémologiques d’une dis-
cipline dont la scientificité fut contestée aussitôt après que le juriste Hans
Kelsen eût tenté d’en bâtir les fondements. Le projet de la présente con-
tribution est de dériver la définition du concept d’État de droit au départ de
prémisses iusnaturalistes explicites et restreintes. L’originalité de la définition
normative proposée réside dans sa dérivation même — le contenu notionnel
qui en est l’aboutissement est l’élaboration rigoureuse du régime que Locke,
par exemple, décrivait dans son Second traité du gouvernement civil. L’origi-
nalité de la définition institutionnelle est plus forte, de même que sa mise en
rapport avec l’aspect normatif. L’État de droit est défini comme format
normatif et institutionnel, et comme instrument de réalisation de cette valeur
qu’est la liberté individuelle dite négative. Sont également examinées les rela-
tions de l’État de droit et de la démocratie, instrument de l’autonomie collec-
tive ou « liberté positive ».

Abstract. If there is one idea, which keeps coming up in political
philosophy, as in law and political science, and even in everyday parlance, it
is that of the Rule of Law (État de droit, Rechtsstaat). It is all the more striking
that the meaning attributed to this expression shifts like the desert sand
according to the individual whim of the exponent of one creed or another.
Given that the concept of a Rule of Law is a fortiori a legal one, it is
incumbent on the theory of law to offer a definition. Now is the moment to
consider the epistemological conditions pertaining to that discipline whose
scientific credentials were brought into question when the jurist Hans Kelsen
tried to establish the foundations. The project of this contribution is to derive
the definition of the concept of Rule of Law from explicit and restricted
iusnaturalists premises. The originality of the normative definition lies in its
very derivation — the resultant notional content is the rigorous development
of the regime that Locke, for example, described in his Second Treatise on
Civil Government. The originality of the institutional definition is stronger,
because of its setting in relation to the normative aspect. The Rule of Law is
defined as a normative and institutional format, and as an instrument of
realization of the value of individual liberty, known as negative. Also
examined are the relations of the Rule of Law and democracy, instrument of
collective autonomy or “positive liberty.”
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à-dire la définition. Donc, en un mot, dans la philosophie, la défi-
nition, comme clarté appropriée, doit plutôt terminer que commencer
l’ouvrage 9.

Définitions incomplètes, expositions imparfaites, approximations :
nous parlerons d’élucidations minimales des termes utilisés.

Au départ des prémisses iusnaturalistes et des élucidations
minimales, le théoricien du droit procède par dérivation en appliquant
les lois de la logique. Cela ne justifie cependant pas qu’on le condamne
à ce redoutable cercle de l’Enfer qu’est le « logicisme » (encore plus
proche de Lucifer que le cercle voisin des positivistes). Prétendre
renoncer à cet organon de la critique 10 qu’est la logique revient à
accepter de prendre à son compte des contradictions.

La théorie du droit construite selon notre schéma sera d’autant plus
forte que ses suppositions (prémisses et élucidations) seront faibles 11.
La réfuter oblige le critique à montrer la fausseté des prémisses,
l’obscurité des élucidations ou des erreurs de déduction logique.

Arrêtons-nous un bref instant avant que de tenter de dériver
quelque contenu à la notion d’État de droit pour nous poser cette
question : quel intérêt ? Pourquoi cette démarche ? Pourquoi ne pas
plonger plutôt dans le torrent de la factualité, la réalité du droit vécu,
puis tenter d’en extraire quelque exemplaire abouti d’ « État de droit » ?
Ou, si vraiment il faut en sacrifier à l’esprit théorique, pourquoi ne pas
s’essayer à une sorte de synthèse des définitions existantes ?

Il est facile de montrer que ces voies sont sans issue pour qui souhaite
étudier avec rigueur la notion d’État de droit : la réalité en tant que telle ne
nous apprend rien, sauf si nous l’abordons avec une définition de ce qu’il
faut définir 12 ; les définitions existantes sont contradictoires 13.

Mais je ne voudrais pas tromper mon lecteur : il est certain que la
dérivation à laquelle procède le théoricien du droit recèle toujours une
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9. Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, 6e édition, traduit de l’allemand par
A. Tremesaygues et B. Pacaud, Paris, Presses universitaires de France, collection
« Quaridge », 2001, p. 503. Voir H. Kelsen, Théorie pure du droit, p. 42.

10. K. Popper, La connaissance objective, p. 200.
11. K. Popper, La connaissance objective, p. 224.
12. Une autre option serait de choisir une prédéfinition du concept — comme par

exemple : l’État de droit est celui où règne la loi, et non la volonté d’un ou de
plusieurs individus — puis étudier un certain nombre d’États concrets qui
paraissent y satisfaire, pour essayer d’en identifier les éléments récurrents. Mais
si l’on veut prétendre à autre chose que la synthèse d’un catalogue construit sur
une prédéfinition arbitraire, il faudra remonter de ces traits communs jusqu’au
domaine de traits nécessaires, ce qui suppose la mise au jour de quelque chose
comme des « prémisses iusnaturalistes ».

13. Et quand même ne le seraient-elles pas, en s’y limitant, l’étude ne serait que
linguistique. C’est le constat de l’infinie diversité des définitions d’État de droit
qui m’a amené à m’intéresser de plus près au concept.
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part de mise en scène. Je veux dire : nous ne sommes pas dans le
champ de la démonstration mathématique, où chaque étape suppose
toutes les précédentes. Dans ma dérivation, j’ai distingué, par souci de
clarté, l’aspect normatif et l’aspect institutionnel, mais l’ordre de la
dérivation n’ a aucune prétention à la nécessité. Il s’agit seulement de
mettre en résonance un certain nombre de prémisses iusnaturalistes
(l’anomie n’existe pas dans les sociétés humaines, nemo iudex) et des
élucidations minimales de termes (comme le couple norme générale/
norme individuelle), et d’en tirer les conséquences.

L’État de droit sera successivement examiné comme format
normatif (I) et institutionnel (II), et comme instrument (V). Le critère
de démarcation normative (III) nous aura entre-temps conduit à
distinguer le concept et l’idéal d’État de droit (IV). Les quatre pre-
mières sections relèvent de la théorie du droit, la dernière de la
philosophie du droit.

L’ÉTAT DE DROIT DU POINT DE VUE DE LA SCIENCE
DU DROIT

Format normatif

Normes générales/Normes individuelles

La norme est le moyen par lequel l’homme vise à imposer une
conduite à ses semblables. Elle est individuelle ou générale. Ce couple
norme générale/norme individuelle transcende la tradition juridique. Je
ne vois pas un seul juriste, théoricien ou philosophe du droit qui n’en
fasse usage, qu’il parle de règles et d’ordres, de règles et d’injonctions,
de règles et de commandements ou, comme H. Kelsen, de normes
générales et de normes individuelles. Le couple se présente comme une
opposition et comme une summa divisio : toute norme est soit une
règle, soit une injonction ou, pour le dire autrement, soit une norme
générale, soit une norme individuelle.

Mais à y regarder de plus près, le couple norme générale/norme
individuelle ne reflète, par lui-même, qu’une convention langagière.
Dire d’une norme qu’elle est soit générale, soit individuelle, revient à
poser qu’elle est soit générale, soit non générale ou encore : soit indivi-
duelle, soit non individuelle. Ce qui est une manière de redécouvrir le
principe du tiers exclu et ne nous apprend strictement rien sur ce qu’est
une norme générale ou individuelle.

Se limiter à poser l’opposition sans la caractériser davantage n’est
donc pas satisfaisant. Dans la littérature juridique, le concept d’ordre,
d’injonction est tour à tour qualifié de particulier, de concret et de
permanent. Particulier (ou individuel) : l’ordre s’adresse à un ou plu-
sieurs individus déterminés (ou déterminables) ; concret : il vise une
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situation particulière de temps et de lieu ; ponctuel (non permanent) :
l’action qu’il commande doit être exécutée immédiatement ou endéans
un certain laps de temps. L’ordre est, par exemple, du militaire à son
subordonné. La règle est le plus souvent qualifiée de générale, d’abs-
traite et de permanente. Générale : une règle s’adresse à un ensemble
indéterminé d’individus. Abstraite : une règle s’applique à des situa-
tions définies sans référence à des réalités concrètes de lieu ou de
temps. Permanente : une règle est destinée à durer et n’épuise pas sa
pertinence par l’accomplissement d’une action. La règle est, par
exemple, le silence imposé au sein d’une communauté religieuse.

Si nous regroupons ces différentes notions dans un tableau, cela
donne :

Tableau 1

Règle-norme générale Ordre-injonction-norme individuelle
Générale Individuelle (particulière)
Abstraite Concrète
Permanente Ponctuelle

Une règle est générale, abstraite et permanente ; une injonction est
individuelle, concrète et ponctuelle. Voilà l’affaire réglée ! Pour les
normes qui réunissent les trois qualités de la colonne de gauche ou les
trois qualités de la colonne de droite, sans doute. « L’obligation de
donner emporte celle de livrer la chose et de la conserver jusqu’à la
livraison, à peine de dommages et intérêts envers le créancier 14 » est
une règle. « Toi, va chercher de l’eau ! » est un ordre, une injonction.
Mais quid d’une norme qui est générale, abstraite et ponctuelle ? Ou
individuelle, abstraite et permanente ? Bref, où ranger les normes qui
réunissent des caractères de la colonne de droite et de la colonne de
gauche ?

Convenons simplement, pour la suite immédiate de l’exposé,
qu’une norme individuelle s’adresse à un ou plusieurs individus (déter-
minés ou déterminables) — elle est nominative — et que toutes les
autres normes sont générales : ce sont des règles. Nous reprendrons la
question du critère de démarcation dans la troisième section.

État et droit

Toute communauté humaine norme le comportement de ses
membres : l’anomie n’existe pas dans les sociétés humaines. Telle est
probablement la plus fondamentale de ces « prémisses iusnaturalistes »
dont j’affirme la nécessaire concession si l’on veut raisonner dans le
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14. Article 1136 du Code civil belge.
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champ des sciences humaines. Je ne vois pas un seul exemple de
société humaine, de la plus petite à la plus vaste, qui ne connaisse le
phénomène de la contrainte et de la norme. Cette contrainte prend et a
pris des formes multiples, depuis les injonctions du chef de tribu
jusqu’aux normes du plus sophistiqué des États modernes. Voilà une
proposition qui ne peut être sérieusement contestée, mais qui est aussi
« indémontrable ». D’autres parleront d’axiomes, de postulats, peu
importe : l’expression de prémisse iusnaturaliste a le mérite de mettre
en lumière que la proposition nous dit quelque chose sur la nature de
l’homme et les limites d’une réflexion théorique qui veut garder
quelque rapport avec la réalité 15.

Les normes qui expriment le pouvoir de contraindre sont générales
ou individuelles dans le sens que nous venons d’indiquer. Plusieurs cas
de figure sont possibles, qui tous se ramènent à deux hypothèses
fondamentales : les normes individuelles qui sont émises dans la
communauté considérée se rapportent à des normes générales — ou
non 16. Naturellement, et pour d’évidentes raisons de nécessité pra-
tique, presque toute société humaine connaît le phénomène de la règle,
de la norme générale. La question est de savoir si, en dernière analyse,
le pouvoir de contraindre s’y exerce conformément à ces normes
générales, ou pas. Prenons d’emblée deux exemples qui donneront un
peu de chair à ce squelette théorique. L’actualité récente nous a montré
que l’État en est venu à s’affaisser dans plusieurs pays africains sous
les coups de bandes rebelles. La contrainte s’y exerce au gré de la
volonté, des humeurs des chefs de bande. Les normes de contrainte
sont alors purement individuelles, elles imposent une conduite, une
abstention à celui ou celle qui croise la route d’un quelconque « sei-
gneur de guerre ». Il serait faux de croire que cette forme « pure » de
despotisme — comme absence complète de règles de conduite, de
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15. Je précise, s’il en est besoin, que par cette notion de prémisse iusnaturaliste je
n’entends en aucune manière déroger à l’« interdit humien » de conclure de l’être
au devoir être. J’affirme seulement que certains aspects de la nature de l’homme
et de son environnement limitent le champ des possibles, y compris sur le plan
juridique, concluant, si l’on veut, de l’être au pouvoir être.

16. Soulignons que le choix d’étudier ces deux hypothèses fondamentales n’est en rien
commandé par la nature même du droit. Il est parfaitement possible de disserter
longuement sur le droit sans étudier de manière approfondie la différence existant
entre ces deux hypothèses, comme le fait H. Kelsen dans sa Théorie pure du droit
et sa Théorie générale des normes (H. Kelsen, Théorie générale des normes,
traduit de l’allemand par Olivier Beaud et Fabrice Malkani, Paris, Presses univer-
sitaires de France, collection « Léviathan », 1996). Mais il n’en reste pas moins que
la différence existe, et qu’elle est formelle : il est donc légitime pour un théoricien
du droit cohérent avec sa démarche formaliste de l’analyser. Il revient notamment
au théoricien du droit de montrer la possibilité d’une communauté régie par des
normes générales, de la systématiser d’un point de vue juridique et de pointer les
limites de cette généralité. C’est précisément le projet de cet article.
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normes générales — ne se donne à voir que dans des cas malheureux
et sur une petite échelle. Décrivant l’URSS de Staline, Raymond Aron
écrit : « Une personne, et une personne seule, décidait du sort de toutes
les autres 17. »

Je qualifierai de droit la communauté où la contrainte s’exerce
conformément à des normes générales préexistantes. Je ne prétends
pas à la nécessité, seulement à la convention ; mais une convention qui
a pour elle l’intuition fondamentale de nombreux auteurs 18 qui se sont
intéressés à la notion d’État de droit, de règne de la loi 19, voire de droit
tout cours 20.

Les concepts de droit et d’État 21 n’étant pas consubstantiels,
quatre figures de diffusion de la contrainte sont dès lors à distinguer :

(1) La figure de la communauté non étatique fonctionnant par le
moyen de règles ne relève pas que de la littérature libertarienne, elle a
reçu un certain nombre de consécrations historiques, notamment du Xe

au XIIIe siècle en Islande 22. Il faut se représenter une communauté où la
contrainte ne s’exerce pas au gré des humeurs des uns et des autres,
mais en conformité avec des règles préexistantes (ne pas tuer, ne pas
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17. Raymond Aron, Démocratie et totalitarisme, Paris, Gallimard, coll. « Idées »,
1965, p. 286, et de citer Khroutchev : « Quand Staline disait que l’un ou l’autre
devait être arrêté, il fallait admettre sur parole qu’il s’agissait d’un ennemi du
peuple. » (p. 283).

18. Voir notamment Friedrich August von Hayek, The Constitution of Liberty,
Londres, Routledge, 1960, p. 205 et s. et les nombreux auteurs cités.

19. Refuser cette convention prive d’ailleurs la notion d’État de droit de tout contenu
utile et autonome, comme nous le verrons plus tard.

20. Edmond Picard, Le droit pur, Paris, Flammarion, 1912, p. 34 ; Charles Sampford,
The Disorder of Law — A Critique of Legal Theory, Oxford, Basil Blackwell,
1989, p. 223 et s. ; Simone Goyard-Fabre et René Sève (dir.), Les grandes
questions de la philosophie du droit, Paris, Presses universitaires de France, 1993,
p. 143 ; H. L. A. Hart lui-même, après certaines hésitations, est revenu au concept
de règle : Richard Tur, Hart’s “Concept of Law” Lecture, Four, 2001.
http://users.ox.ac.uk/~lawf0013/; H. Kelsen récuse le concept de règle pour lui
préférer celui de norme, parce qu’il craint qu’en définissant le droit comme
ensemble de règles on ne soit conduit à minorer, voire à ignorer, le rôle des
normes individuelles. Nous verrons plus loin que dans la mesure où l’application
de normes générales implique nécessairement la production de normes
individuelles (jugements, injonctions des forces de l’ordre), cette crainte n’est pas
fondée. En outre, définir le droit comme ensemble de normes conduit à mécon-
naître la différence radicale qui existe entre un système de contrainte fondé sur
des normes générales et un système de contrainte fondé sur des normes indi-
viduelles.

21. Posons qu’un État est un ensemble d’institutions jouissant en principe du mono-
pole de la contrainte sur un territoire ; l’État moderne et contemporain est reconnu
comme tel par les autres membres de la communauté internationale.

22. Richard A. Posner, Economic Analysis of Law, 3e édition, Boston, Little, Brown
and Co., 1986, p. 312 et s.
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voler, etc.), encore que les mécanismes de contrainte ne soient pas
centralisés. L’absence de centralisation — de monopolisation — de la
contrainte paraît condamner un tel système à la plus grande fragilité.
L’histoire ne nous en offre d’ailleurs que peu d’exemples. C’est pour-
tant en faveur de cette décentralisation radicale de la contrainte que
plaident des libéraux anarchistes comme Murray Rothbard 23 ou Hans-
Hermann Hoppe 24.

(2) La communauté non étatique fonctionnant par l’intermédiaire
d’ordres est l’état de nature. Le pouvoir de contrainte s’y trouve
décentralisé jusqu’aux individus et aux bandes, qui l’exercent selon les
nécessités et les humeurs du moment 25.

(3) L’État où le pouvoir s’exerce par l’intermédiaire d’ordres,
d’injonctions est despotique. Le pouvoir despotique est arbitraire,
c’est-à-dire qu’il s’exerce au gré du bon vouloir du souverain, qui
n’est lié par aucune règle préexistante 26. Nous en avons donné quel-
ques exemples.

(4) État de droit. Définition 1 (D1) : Dans un État de droit, la con-
trainte ne s’exerce que par des normes individuelles conformes à des
normes générales.

Puisque nous avons déjà donné des exemples de despotisme,
voyons ce que, concrètement, le règne de la loi 27 implique. C’est fort
simple : que je sois arrêté par un officier de police, je ne serai interrogé
qu’en vertu de ce que la loi prévoit et permet, et non en fonction de
l’humeur de l’officier. Que je sois jugé, je ne le serai qu’en vertu de
règles pré-existantes, qui disent comment et pourquoi je puis être jugé :
nullum crimen, nulla poena sine lege. D’une formule : dans un État où
la contrainte ne s’exerce qu’en fonction de normes générales préexis-
tantes, la contrainte est toute entière prévisible donc évitable.
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23. Murray Rothbard, Ethics of Liberty, New York, New York University Press, 2002.
24. Hans-Hermann Hoppe, Democracy, The God That Failed, New Brunswick,

Transaction Publishers, 2003.
25. On songe à certaines sociétés pré-étatiques, aux États qui se délitent jusqu’à

l’anarchie ou encore aux « zones de non-droit » qui ont surgi récemment au cœur
même de certaines démocraties occidentales et qui constituent, littéralement,
d’authentiques petits états de nature.

26. Est absolu le pouvoir qui concentre toutes les fonctions possiblement dévolues à
une structure étatique : normative et d’application des normes (il n’y a pas de
séparation des pouvoirs). Le pouvoir peut être despotique sans être absolu ; il peut
être absolu sans être despotique. Un pouvoir despotique tend naturellement à
l’absolutisme : un souverain despote a toujours la possibilité de récuser ou de faire
exception à une séparation des pouvoirs qu’il aurait précédemment accordée ; le
pouvoir absolu incline naturellement au despotisme en ce sens qu’il exclut par
définition les garanties institutionnelles qui sont à la définition de l’État de droit
(voir la deuxième section).

27. Conformément à l’usage, j’utilise les expressions « État de droit » et « règne de la
loi » comme synonymes.
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Pour qu’un État puisse effectivement être régi par des règles, des
normes générales, il est bien évident qu’un certain nombre de condi-
tions supplémentaires, qui tiennent à la nature de ces règles, doivent
être remplies. Dans son ouvrage The Morality of Law 28, L. Fuller
montre que la loi, pour remplir son office de régulation des comporte-
ments 29, doit répondre à ces conditions : être une règle publique (con-
nue de ses destinataires), non rétroactive, compréhensible, non contra-
dictoire, permanente et dont l’observance est possible. Il convient
également que l’administration respecte les lois.

Nous partageons le point de vue de H. L. A. Hart lorsque celui-ci
estime que qualifier ces conditions de « moralité » est une source de
confusion, pour L. Fuller comme pour ses lecteurs. L. Fuller se défend
de confondre moralité et efficience 30, mais paraît l’admettre lorsqu’il
définit ainsi son projet : « nous nous intéressons, non pas aux objectifs
substantiels des règles légales, mais à la manière dont un système de
règles visant à réguler la conduite humaine doit être construit et
administré pour être efficace. 31 » La question de savoir si le respect de
ces conditions rejoint certains principes fondamentaux est, certes, per-
tinente, mais différente.

Dans l’État de droit la contrainte est exercée conformément à des
règles. Ces règles s’appliquent aux comportements des sujets de droit.
Si les règles sont contradictoires, incompréhensibles ou demandent des
comportements qu’il est matériellement impossible d’adopter, l’État
ne peut « fonctionner » par leur intermédiaire, au sens le plus élémen-
taire du terme « fonctionner » : une loi contradictoire, impossible, in-
constante ou incompréhensible ne règle rien. Or, si la loi ne règne pas,
des hommes le feront : il n’y a pas de tierce option.

La non-contradiction, la possibilité et la compréhensibilité sont à
la définition de la règle de droit et appartiennent (de droit) au concept
d’État de droit. Par identité de motifs (des règles incertaines ne règlent
rien), la certitude est à la définition de la règle de droit.

Un État peut certes « fonctionner » sur la base de règles secrètes
et/ou rétroactives. De telles règles secrètes ou systématiquement
rétroactives mettent le sujet de droit à la merci du bon vouloir du
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28. L. L. Fuller, The Morality of Law, 2e édition, New Haven, Yale University Press,
1969.

29. On envisage ici le droit sous un angle téléologique qui n’ajoute rien à l’éluci-
dation minimale envisagée dans la première section et n’implique certes pas que
toutes les lois soient prises dans l’optique d’être rigoureusement appliquées (voir
l’article de Michel van de Kerchove « Les lois pénales sont-elles faites pour être
appliquées ? Réflexions sur le phénomène de dissociation entre la validité
formelle et l’effectivité des normes juridiques », Journal des Tribunaux, 1985,
p. 329-334).

30. L. L. Fuller, The Morality of Law, p. 201.
31. L. L. Fuller, The Morality of Law, p. 97.
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souverain en le privant de la possibilité de se conformer aux normes.
La situation objective d’un individu dans un État dont le droit est secret
et rétroactif est identique à celle de l’individu dans un État despotique.

En outre, la règle a vocation non seulement à s’appliquer aux
comportements des sujets de droit, mais aussi à les réguler : l’objet de
la règle de droit est de normer les comportements des sujets de droit.
En tant qu’il n’est pas concevable de conformer son comportement à
une règle que l’on ne connaît pas ou qui n’existe pas encore, il est
nécessaire d’affirmer que la publicité et la non-rétroactivité sont à la
définition de la règle de droit 32.

D2. Dans un État de droit, la contrainte ne s’exerce que par des
normes individuelles conformes à des normes générales non contra-
dictoires, possibles, compréhensibles, certaines, publiques et non ré-
troactives.

Un État ne peut fonctionner exclusivement par le moyen de règles
générales et abstraites. La sanction matérielle de sa violation est à la
définition de la règle 33. Peu importe ici qui sanctionne, la sanction est
un ordre qui devra être exécuté, ce qui implique d’autres ordres.

Qu’est-ce qui distingue dès lors l’État de droit d’un État despo-
tique qui fonctionne par l’intermédiaire d’ordres et de règles qu’il aura
plu au souverain despote de bien vouloir formuler ?

Nous l’avons dit : dans l’État de droit (voir D2), les ordres doivent
être conformes aux règles ; les normes doivent être hiérarchisées 34.
Alors et alors seulement, peut-on dire que cet État est régi par des
règles, non par des hommes.

L’État de droit se caractérise donc par une pluralité de fonctions :
fonction législative d’élaboration des règles, fonction exécutive d’éla-
boration des ordres, fonction juridictionnelle de contrôle de la con-
formité des ordres et des comportements des sujets de droit aux règles.
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32. Nous réservons la question de la permanence à la troisième section (« Critère de
démarcation »).

33. Inférer de ce qu’une sanction matérielle ne s’attache pas à la violation de chaque
règle de droit — que ce soit par nature (par exemple certaines règles constitu-
tionnelles) ou par défaut (le voleur n’est pas identifié) — que la sanction maté-
rielle de sa violation n’appartient pas à la définition de la règle revient à exiger du
droit (et de son théoricien) des notions monochromes que l’on rencontre seu-
lement dans les mathématiques. Si la norme vise à imposer une conduite à
l’homme, on voit mal, étant donné la nature humaine, comment échapper à la
nécessité de la menace d’une sanction. (Que l’on se tourne vers l’empirie et l’on
n’y trouvera aucun système qualifié de juridique qui ne soit fondé sur la menace
de sanction.)

34. Cette exigence ne dit rien des sources normatives : le principe de hiérarchie des
normes est tout aussi susceptible d’être satisfait dans les pays de common law que
dans les pays de civil law.
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Format institutionnel

Contrôle du respect de la hiérarchie des normes

Partons de l’hypothèse que les fonctions législative et exécutive
sont aux mains de la même personne (du même groupe). Pèse sur cette
personne, dans un État de droit, l’obligation, lorsqu’elle formule des
ordres, de respecter les règles (D3). L’humaine nature étant ce qu’elle
est, poser cette obligation oblige à prévoir un mécanisme de contrôle 35.
Accepter que la même personne qui formule les ordres soit chargée de
contrôler le respect du principe de la hiérarchie des normes revient à
vider le concept même de contrôle (et, partant, celui de la hiérarchie
des normes) de toute espèce de substance : nemo iudex in sua causa.
(Que l’auteur des règles ne soit pas l’auteur des ordres ne change rien.)

Edward Coke donna de ce principe nemo iudex une formulation
célèbre dans le Dr. Bonham’s Case : « The censors […] cannot be
judges, ministers and parties ; judges to give sentence or judgment ;
ministers to make summons ; and parties to have the moiety of the
forfeiture, quia aliquis non debet esse Judes in propria causa, imo
iniquum est aliquem suae rai esse judicem ; and one cannot be Judge
and attorney for any of the parties. 36 » S’il s’agit bien d’une conces-
sion iusnaturaliste du type invoqué dans l’introduction — étant donné
la nature humaine, demander à un homme de juger de sa propre cause
n’est pas sensé — il ne faut pas y voir une concession aux théories
iusnaturalistes de la justice, étrangères au point envisagé.

L’État de droit suppose nécessairement que la fonction du contrôle
de la conformité des ordres aux règles soit confiée à un autre pouvoir
(une autre institution) que celui (celles) qui exerce (nt) les fonctions
d’élaboration des normes. Ce pouvoir juridictionnel doit être indépen-
dant et distinct 37 du pouvoir normatif (et peut être confié à des institu-
tions séparées spécialisées dans un type d’ordres).

D3. Dans un État de droit, la contrainte ne s’exerce que par des
normes individuelles conformes à des normes générales non contradic-
toires, possibles, compréhensibles, certaines, publiques et non rétroac-
tives. La conformité des normes individuelles aux normes générales y
est contrôlée par des institutions distinctes et indépendantes du pou-
voir normatif.
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35. Contester cela est très possible, à condition d’être prêt à défendre quelque chose
comme l’idée de la divinité humaine.

36. 8 Co. Rep. 107a, 114a C.P. 1610.
37. Par « indépendant et distinct », nous ne visons à désigner qu’une institution sépa-

rée dont les membres ne sont pas subordonnés, et non un système particulier
d’indépendance organique ou fonctionnelle. La Cour de cassation belge et la Cour
suprême des États-Unis sont en ce sens « indépendantes et distinctes » des juri-
dictions inférieures.
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Dans l’ordre juridique belge, par exemple, il existe deux institu-
tions qui vérifient la conformité des ordres aux règles. Le Conseil
d’État (section d’administration) a le pouvoir d’annuler les actes admi-
nistratifs contraires aux normes supérieures ; la Cour de cassation
casse les décisions judiciaires qui violent la loi au sens large.

Séparation des pouvoirs législatif et exécutif ?

Existe-t-il des raisons conceptuelles de confier les fonctions
législative et exécutive à des pouvoirs distincts ? Si l’on admet que
l’État de droit est un instrument destiné à protéger la liberté des indi-
vidus, il paraît empiriquement souhaitable de confier les fonctions
normatives à des pouvoirs distincts. Montesquieu écrit : « Lorsque dans
la même personne ou dans le même corps de magistrature, la puissance
législative est réunie à la puissance exécutrice, il n’y a point de liberté
parce qu’on peut craindre que le même monarque ou le même sénat ne
fasse des lois tyranniques pour les exécuter tyranniquement 38. »

Montesquieu justifie cette affirmation par deux types de motifs.
D’abord l’expérience historique : il mentionne par exemple l’« affreux
despotisme » de la Turquie, où le sultan exerce les trois pouvoirs, et la
moindre liberté des républiques d’Italie, où les trois pouvoirs sont
identiquement réunis. Des motifs qui ressortent à la psychologie hu-
maine ensuite : « c’est une expérience éternelle que tout homme qui a
du pouvoir est porté à en abuser 39. »

Ces motifs sont purement empiriques et encore supposent-ils que
l’on ait préalablement accepté que l’État de droit est un instrument
destiné à garantir la liberté individuelle. Étant donné la nature de notre
démarche, nous ne les retenons pas. Certes, affirmer « c’est une expé-
rience éternelle que tout homme qui a du pouvoir est porté à en
abuser » ressemble fort au type de prémisses iusnaturalistes dont nous
avons dit la nécessaire concession. Mais cette affirmation nous paraît
beaucoup trop générale — et contestable — pour être concédée sans
affaiblir la théorie.

Tournons-nous vers l’empirie et nous constatons que de nombreux
États qui réunissent les caractères jusqu’ici prêtés à l’État de droit sont
marqués par une proximité toujours plus grande des fonctions légis-
lative et exécutive. (Que ce rapprochement paraisse peu souhaitable,
notamment du point de vue de la démocratie, est une question étran-
gère à la nôtre.)

Toutefois, la fonction exécutive comporte deux aspects : l’édiction
de normes générales, et l’édiction de normes individuelles (police,

État de droit, liberté et démocratie 155

38. Montesquieu, Œuvres complètes, tome II, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, 1958,
p. 397.

39. Montesquieu, Œuvres complètes, p. 395.
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exécution des décisions judiciaires, etc.). Les normes individuelles
devant être conformes aux normes générales, il ne paraît pas souhai-
table — nemo iudex — de confier à la même personne (ou institution)
l’édiction des deux catégories de normes exécutives. Mais la réalité a
sur le sujet quelques créances à faire valoir. Dans une société un tant
soit peu développée, le volume des normes individuelles exécutives est
incommensurablement supérieur à celui des normes judiciaires. En une
journée, un policier placé au centre d’un carrefour émettra plus de
normes individuelles qu’une juridiction judiciaire ordinaire en une
année. D’autre part, les normes exécutives servent souvent à parer au
plus pressé. Pour ces deux raisons, il n’est pas envisageable de confier
l’édiction des normes exécutives individuelles à des institutions juri-
dictionnelles distinctes du pouvoir normatif général. La seule garantie
que possède dès lors les sujets de droit par rapport à ces normes est la
possibilité de confier le contrôle a posteriori de leur conformité aux
normes générales à une juridiction indépendante (D3).

Indépendance du pouvoir judiciaire

Existe-t-il des raisons conceptuelles de confier les fonctions nor-
mative et d’application des normes aux sujets de droit à des pouvoirs
distincts ? (C’est-à-dire : isoler cette fonction normative particulière
qu’est l’application des normes générales aux sujets de droit.)
Montesquieu écrit : « Il n’y a point de liberté si la puissance de juger
n’est pas séparée de la puissance législative et de l’exécutrice. Si elle
était jointe à la puissance législative, le pouvoir sur la vie et la liberté
des citoyens serait arbitraire : car le juge serait législateur. Si elle était
jointe à la puissance exécutrice, le juge pourroit avoir la force d’un
oppresseur 40. »

Si les principes de D4 (notamment la hiérarchie des normes, son
contrôle et la non-rétroactivité des règles) sont respectés, on ne voit pas
qu’un législateur-juge soit nécessairement synonyme d’arbitraire.
Quant à la figure du gouvernement-juge, le respect de la hiérarchie des
normes lui interdit d’être oppresseur.

Mais la sanction matérielle des règles édictées est à la définition du
droit. Si l’auteur des règles est aussi celui qui sanctionne leur violation,
son impunité sera complète, ses agissements ne seront jamais sanc-
tionnés (nemo iudex). Les motifs de praticabilité qui interdisent de
confier l’édiction des normes individuelles exécutives à une juridiction
indépendante sont sans pertinence dans le cas des normes judiciaires.
Il s’impose dès, lors, du point de vue de l’État de droit, d’instituer un
pouvoir judiciaire indépendant :
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40. Montesquieu, Œuvres complètes, p. 397.
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D4. Dans un État de droit, la contrainte ne s’exerce que par des
normes individuelles conformes à des normes générales non contra-
dictoires, possibles, compréhensibles, certaines, publiques et non
rétroactives. Les normes individuelles de type judiciaire (application
des normes générales) sont édictées par des institutions juridiction-
nelles distinctes et indépendantes du pouvoir normatif général 41. La
conformité des normes individuelles aux normes générales est con-
trôlée par des institutions distinctes et indépendantes des précédentes.

Contrôle du respect de la métarègle

La règle selon laquelle les règles doivent être générales n’est pas
une simple règle de droit : elle est une règle à propos des règles de
droit. La violation de cette métarègle doit-elle nécessairement entraî-
ner une sanction ? Si la violation des règles de droit par les ordres doit
être sanctionnée, a fortiori la violation de la metarègle qui définit les
caractères de la règle de droit doit-elle l’être. Encore une fois : étant
donné l’humaine nature, poser la nécessité du respect, par l’auteur des
normes générales, du principe de généralité sans prévoir de mécanisme
de contrôle n’est pas satisfaisant.

Convient-il de confier ce pouvoir de sanction à une instance
distincte du pouvoir normatif ? De même qu’accepter que le pouvoir
normatif soit chargé de contrôler le respect du principe de la hiérarchie
des normes reviendrait à vider le concept même de contrôle de toute
espèce de substance, confier le contrôle de la métarègle au pouvoir
normatif lui-même reviendrait à vider l’idée même de contrôle (et donc
la métarègle) de sa substance (nemo iudex).

Il est nécessaire de confier le contrôle du respect de la métarègle à
une instance distincte et indépendante du pouvoir normatif. Cette
fonction peut être confiée à l’instance qui contrôle le respect de la
hiérarchie des normes et/ou à l’instance qui applique les règles aux
sujets de droit et/ou à une instance tierce.

D5. Dans un État de droit, la contrainte ne s’exerce que par des
normes individuelles conformes à des normes générales non contradic-
toires, possibles, compréhensibles, certaines, publiques et non rétroac-
tives. Le respect de la métarègle (généralité des normes) par le pouvoir
normatif général est contrôlé par des institutions distinctes et indé-
pendantes de ce pouvoir. Les normes individuelles de type judiciaire
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41. Dira-t-on alors que n’est pas de droit l’État où les règles naissent de la juris-
prudence même ? Certes non, à condition que le juge ne puisse jamais, dans la
même décision, édicter une norme générale ex abrupto et l’appliquer au cas pen-
dant devant lui. Lorsque le juge de common law, par exemple, applique une règle
née de la jurisprudence antérieure, il applique une norme qu’il ne maîtrise pas,
même s’il participe au processus de son affinement.
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sont édictées par des institutions juridictionnelles distinctes et indé-
pendantes du pouvoir normatif général. La conformité des normes
individuelles aux normes générales est contrôlée par des institutions
distinctes et indépendantes du pouvoir normatif et des institutions judi-
ciaires ordinaires.

Le principe de généralité fait l’objet de consécrations constitu-
tionnelles dans nombre d’États qui se veulent de droit. Le contrôle de
son respect échoit, le plus souvent, à une cour constitutionnelle. C’est
le cas, notamment, dans les ordres juridiques américain, belge et alle-
mand 42.

Critère de démarcation

Un royaume est créé qui décide de se doter d’un État de droit (par
exemple pour attirer les investisseurs étrangers, qui rechignent à
investir lorsqu’un État est réputé n’être pas de droit), lequel satisfait à
chacun des caractères de D6. Toutefois, le pouvoir normatif échoit à un
individu malveillant qui rédige des règles linguistiquement abstraites
et générales mais visant en réalité des individus bien déterminés : un
législateur malin.

Dans le royaume voisin règne un souverain plus machiavélique
encore qui s’investit, par le moyen de règles linguistiquement géné-
rales et abstraites, d’un pouvoir discrétionnaire pur (arbitraire) : un
législateur très malin.

Les royaumes des législateurs malin et très malin sont-ils des États
de droit ? Autrement dit : le concept de règle générale requiert-il davan-
tage que la généralité linguistique (laquelle revient à ne pas utiliser de
noms propres) ?

Confronté aux « règles » des législateurs malin et très malin, le
théoricien du droit doit choisir entre les deux termes d’une alternative :
soit s’en tenir à un formalisme strict qui se limite à détecter la présence
de noms propres ; soit analyser le contenu des normes pour vérifier si,
au-delà de la généralité linguistique, ne sont pas visés des individus
particuliers. Et adapter sa définition de la généralité normative en
conséquence de ce choix.

C’est là un choix qui n’est pas de vérité, mais de convention
langagière. Rien n’empêche d’accepter de qualifier de juridiquement
« générales » toutes les normes qui le sont formellement, y compris
celles qui émanent des législateurs malin et très malin. C’est ce que fait
H. Kelsen, par exemple, lorsqu’il écrit : « Les normes générales ne sont
jamais qu’un cadre à l’intérieur duquel les normes individuelles
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42. Drieu Godefridi, « L’égalité devant la loi dans les jurisprudences de la Cour d’ar-
bitrage de Belgique et de la Cour suprême des États-Unis », Revue internationale
de droit comparé, no 2, 2003, p. 331-350.
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doivent être créées. Seulement, ce cadre peut être plus étroit ou plus
large. Il atteint la largeur maximum lorsque la norme générale positive
ne contient que l’habilitation à créer la norme individuelle, sans
déterminer par avance son contenu 43. » Ce choix a une conséquence,
qui est d’obliger à qualifier les royaumes des législateurs malin et très
malin d’États de droit ; pour le dire autrement : de laisser sombrer la
catégorie d’État de droit dans celle du despotisme. Pourquoi pas ? Mais
alors il faut cesser d’utiliser l’expression « État de droit » comme si elle
avait un contenu spécifique. Or, c’est précisément ce que persiste à
faire H. Kelsen lorsqu’il définit l’État de droit comme « système de
liaison de la décision des cas concrets à des normes générales qui
doivent être créées par avance par un organe de législation central […].
Dans la généralité ainsi obtenue, il représente […] le principe de la
sécurité juridique 44 ». Ce qui est, on en conviendra volontiers, une
excellente description de l’État de droit, qui n’a qu’un seul défaut :
celui de n’avoir strictement aucun sens si, comme H. Kelsen, l’on
qualifie de « générales » des normes qui, sous couvert de généralité
linguistique, visent des individus particuliers ou, pire encore, des
normes qui investissent l’autorité d’un pouvoir arbitraire.

Nous préférons l’autre terme de l’alternative, qui maintient la
spécificité de l’État de droit par rapport à tous les despotismes. Dans
cette optique, une norme est juridiquement générale si elle ne vise pas
un ou plusieurs individus (déterminés ou déterminables) et si elle
n’investit pas l’État d’un pouvoir arbitraire. À ce titre, les « règles »
des législateurs malin et très malin n’en sont pas, elles sont des normes
individuelles dont le concept d’État de droit exige qu’elles s’inscrivent
dans un cadre de normes générales préexistantes. Si, par exemple, une
règle investit le gouvernement du pouvoir de nommer un fonctionnaire,
la règle en tant que telle n’est pas justiciable de la juridiction de
contrôle, l’acte de nomination, si.

D6. Dans un État de droit, la contrainte ne s’exerce que par des
normes individuelles conformes à des normes générales — ne visant
pas un ou plusieurs individus déterminés ou déterminables et n’inves-
tissant pas l’État d’un pouvoir arbitraire — non contradictoires,
possibles, compréhensibles, certaines, publiques et non rétroactives.
Le respect de la métarègle (généralité des normes) par le pouvoir
normatif général est contrôlé par des institutions distinctes et indé-
pendantes de ce pouvoir. Les normes individuelles de type judiciaire
sont édictées par des institutions juridictionnelles distinctes et
indépendantes du pouvoir normatif général. La conformité des normes
individuelles aux normes générales est contrôlée par des institutions
distinctes et indépendantes du pouvoir normatif et des institutions
judiciaires ordinaires.
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43. H. Kelsen, Théorie pure du droit, p. 328.
44. H. Kelsen, Théorie pure du droit, p. 336-337.

Montage 23 1  16/11/04  14:48  Page 159



Traitons à présent de la question de savoir si une norme peut être
qualifiée de règle lorsqu’elle est générale dans le sens que nous venons
de définir, encore qu’elle ne soit ni « abstraite » ni « permanente ». Si
l’on se rapporte au tableau de la première section, l’on se souviendra
que les normes qui sont générales, abstraites et permanentes sont
universellement reconnues comme règles, tandis que les normes qui
sont individuelles, concrètes et non permanentes sont universellement
reconnues comme injonctions, ordres. La question ne devient épineuse
que lorsque l’on se penche sur le cas des normes qui sont, par exemple,
générales et abstraites, mais non permanentes, ou individuelles et
concrètes, mais permanentes. Les réponses de la tradition divergent :
H. Kelsen accepte de qualifier de « norme générale » une norme qui ne
satisfait qu’à l’une quelconque des caractéristiques habituellement
prêtées aux règles (générale ou abstraite ou permanente), tandis que
Jeremy Bentham, par exemple, réserve la qualification de règle aux
normes qui réunissent toutes ces caractéristiques (générales et abs-
traites et permanentes) 45.

Disons-le : l’intérêt de cette question est modéré. D’abord parce
qu’elle se situe à la marge des systèmes juridiques : la plupart des
normes sont purement générales ou purement individuelles. Ensuite
parce que la généralité est la sœur notionnelle de l’abstraction : une
norme générale est naturellement portée à l’abstraction. Les deux
termes sont d’ailleurs régulièrement utilisés l’un pour l’autre. S’il faut
choisir, nous préférons le critère de démarcation normative de
J. Bentham : tout ce qui n’est pas règle est ordre, plutôt que celui de
H. Kelsen : tout ce qui n’est pas ordre est règle. Il y a, dans le critère
de H. Kelsen, quelque chose d’artificiel et de trop manifestement con-
traire à l’usage. Ainsi, par exemple, lorsqu’il qualifie de « générale » la
norme contractuelle qui unit deux particuliers 46, ce qui revient à qua-
lifier de générale une norme indubitablement individuelle.

Du concept, l’idéal

Le concept d’État de droit (D6) comporte onze caractères : huit
caractères normatifs et trois caractères institutionnels : il faut des règles
(1), non contradictoires (2), possibles (3), compréhensibles (4), cer-
taines (5), publiques (6), non rétroactives (7), une hiérarchie des
normes (8) ; il faut que soient organisés la sanction matérielle des
règles (9), le contrôle de la hiérarchie des normes (10) et de la géné-
ralité des règles (11) par un (des) pouvoir(s) distinct(s) et indépen-
dant(s) du pouvoir normatif. Vouloir l’État de droit c’est vouloir la
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45. Jeremy Bentham, Of Laws in General, Londres, University of London The
Athlone Press, 1970, p. 76.

46. H. Kelsen, Théorie pure du droit, p. 347-348.
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réalisation de ces onze caractères. Cette réalisation est susceptible de
degrés.

Du concept d’État de droit l’on peut en effet se faire une représen-
tation idéale : un État dont les règles seraient toujours compré-
hensibles, certaines, possibles, non contradictoires, où toutes les
violations des règles par les sujets de droit seraient effectivement sanc-
tionnées, de même que tout manquement des ordres aux règles ; où le
pouvoir chargé de veiller au respect de la métarègle écarterait
effectivement toute règle déficiente, etc. La réalisation de cet idéal
relève d’une aspiration qui ne sera jamais pleinement satisfaite 47.

Il est en outre possible de distinguer un seuil minimal de réali-
sation des onze caractères, de manière particulièrement nette pour trois
des caractères normatifs (1, 6 et 8) et les trois caractères institutionnels
(9, 10 et 11), selon des critères plus souples pour les cinq autres. Ces
seuils minimaux sont des exigences absolues du concept d’État de
droit ; ils relèvent d’un devoir, qui est satisfait ou pas. Un État qui
fonctionne par le moyen d’injonctions individuelles n’est jamais de
droit ; l’État n’est pas davantage de droit si les règles ne sont pas pu-
bliées ou si le gouvernement est habilité à intervenir, selon sa volonté
du moment, au moyen de normes générales ou individuelles. De
même, l’État de droit requiert l’existence de mécanismes institu-
tionnels, c’est-à-dire la possibilité de contrôler la hiérarchie des
normes et de sanctionner la violation des règles. Un État de droit se
situe toujours entre ce seuil minimal, le concept, et l’idéal décrit
auparavant.

Deux niveaux de généralité normative

La pierre angulaire de la vision idéale de l’État de droit est la règle
comme norme parfaitement générale, abstraite et permanente. Dans sa
recherche de la « moralité interne » de la loi, L. Fuller affirme que la loi
implique, d’abord et avant tout, l’existence de « règles », mais il ne
définit pas ce qu’est une règle. L. Fuller rejette explicitement les
définitions communément proposées de la règle comme norme linguis-
tiquement générale et abstraite, et comme norme égale pour tous. Ce
rejet est motivé par le fait que cette définition impliquerait, selon
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47. Il est clair, par exemple, que même dans le plus abouti des États de droit ces
foyers de contrainte potentiellement tyrannique que sont les familles, et l’autorité
des parents sur leurs enfants en particulier, ne peuvent être régulés que de manière
très sommaire. Toute autre solution implique non seulement une violation de type
totalitaire de l’espace privé de la famille, mais aussi, ce qui nous intéresse sur le
plan formel que nous occupons actuellement, d’investir des autorités étatiques de
pouvoirs de contrainte discrétionnaires plus exorbitants encore que ceux des
parents sur leurs enfants.
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L. Fuller, un choix de valeur que sa démarche qui se veut scientifique
lui interdit.

Le raisonnement de L. Fuller est doublement problématique. La
définition de la règle comme norme linguistiquement générale et
abstraite n’implique aucun choix de valeur ; cette définition minimale
est nécessaire si l’on veut pouvoir distinguer la règle de l’ordre.

D’abord, L. Fuller admet implicitement cette définition minimale
de la règle lorsqu’il écrit que le moyen le plus sûr d’échouer à formuler
du droit réside « dans l’échec à formuler des règles, de telle sorte que
chaque problème doit être tranché par une mesure ad hoc 48 » (c’est-
à-dire une norme individuelle, un ordre).

Ensuite, L. Fuller confond deux définitions : celle de la règle
comme norme linguistiquement générale et abstraite, et celle de la
règle comme norme égale pour tous. Or, ces deux définitions ne sont
nullement identiques.

(P1) : « Les règles doivent être générales, abstraites et perma-
nentes. » (P2) : « Les règles doivent être égales pour tous. » Les propo-
sitions (P1) et (P2) ne sont pas équipollentes. Une autre formulation de
P2 est : « les règles doivent être parfaitement générales, abstraites et
permanentes. » P2 est la version idéale de P1 (P2 implique P1).

Définissant deux niveaux de généralité, P1 et P2 appartiennent à des
registres différents : P1 est un seuil, franchi ou non (une norme est nomi-
native ou ne l’est pas) ; P2 relève d’une aspiration, d’une tension vers un
idéal normatif de généralité qui ne sera jamais pleinement réalisé.

Soit trois royaumes. Le souverain du premier royaume, Alpha,
rechigne à gouverner autrement que par les injonctions nominatives
que son bon plaisir lui dicte 49. (Ces injonctions sont arbitraires en tant
qu’elles ne sont pas conformes, par hypothèse, à des règles
préexistantes.) Le souverain du deuxième royaume, Beta, est animé
des meilleures intentions du monde et ne souhaite certainement pas
gouverner selon son bon plaisir. Il entreprend dès lors de rédiger un
code normatif ; ses faibles aptitudes à la généralisation le conduisent
cependant à concevoir presque autant de normes qu’il y a, dans son
royaume, de sujets — tout en se maintenant à l’aide de mille artifices
langagiers à un niveau de généralité formelle 50. Instruit des acquis du
droit romain, et notamment de la technique obligataire, le souverain du
troisième royaume, Gamma, rédige lui-aussi un code normatif, mais un
modèle de concision et de généralité, à peine quelques centaines d’ar-
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48. L. L. Fuller, The Morality of Law, p. 39.
49. Les intentions d’Alpha sont identiques à celles du législateur malin évoqué dans

la section précédente, mais, contrairement à ce dernier, il ne se fatigue pas à
donner à l’expression de son bon plaisir les atours d’un État de droit.

50. Quoiqu’il soit animé par des intentions opposées à celles du législateur malin de
la section précédente, Beta arrive exactement au même résultat, juridiquement
parlant.
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ticles suffisamment pensés pour appréhender effectivement la réalité
sous ses différentes facettes 51.

Beta s’est péniblement hissé au premier niveau de généralité : celui
en deçà duquel il n’y a pas de règles du tout, où règne l’arbitraire
d’Alpha. Le contraste entre les codes Beta et Gamma indique que la
généralité est aussi affaire d’aspiration et de tension vers un idéal
normatif ; le code Gamma s’inscrit dans la perspective du second
niveau de généralité.

Tout État de droit se situe quelque part entre les royaumes de Beta
et de Gamma. Le royaume de Gamma, quant à lui, est l’État de droit
par excellence. Disons-le une dernière fois : il s’agit ici d’un idéal
normativo-institutionnel, d’un instrument idéal. Poursuivre la réali-
sation de cet instrument suppose que l’on poursuive la réalisation des
valeurs qu’il permet d’actualiser. C’est à cette question qu’est
consacrée la section suivante.

L’ÉTAT DE DROIT DU POINT DE VUE DE
LA PHILOSOPHIE DU DROIT

Instrument

État de droit et liberté négative

L’État de droit est d’abord un concept juridique qu’il revient à la
science du droit de définir. Format normatif et institutionnel, l’État de
droit ne dit rien du contenu des normes. (L’État de droit est un concept
formel.) Substantialiser ce format normatif et institutionnel est
acceptable à condition d’en respecter l’intégrité formelle. C’est ce que
ne font pas ceux qui s’emparent du concept pour en faire le réceptacle
d’idiosyncrasies politiques. Formel, l’État de droit n’est pas une
valeur, mais il est l’instrument de réalisation d’une valeur : la liberté
individuelle, dite « négative ».
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51. Répondre aux exigences de la pratique tout en atteignant au degré le plus élevé de
généralité et d’abstraction : la satisfaction de ces deux impératifs constitue le défi
du droit. Pour y atteindre, Gamma choisira sagement de synthétiser la jurispru-
dence de son royaume, plutôt que de se lancer dans le projet cartésien d’un code
créé ex nihilo. Il n’est de droit pérenne qu’ancré dans la vie concrète. Le droit
romain et la common law sont des droits nés d’en bas, des vicissitudes, du génie
aussi, de la vie réelle, et que des générations de légistes ont emmené vers les
cimes de la généralité abstraite. Il en va de cette tâche d’élaboration du droit
comme du gravissement d’une montagne : la base, très large, est constituée des
exigences de la pratique, le sommet, fort éloigné, est la norme de droit, infiniment
plus abstraite que la base, mais qui persiste à entretenir avec celle-ci comme un
lointain rapport charnel.
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Qu’ont en commun Louis XIV qui envoie chercher pour qu’on
l’enferme un sujet dont la mise lui a déplu, tel ministre des Finances
qui dispense ses proches de l’impôt, tel maire qui assigne à des fonc-
tionnaires des tâches domestiques, tel policier qui use de techniques
d’interrogatoire toutes personnelles, le préposé au recompte des votes
en Floride lors de la dernière élection présidentielle américaine qui
s’emploie, sans la moindre régulation extérieure, à identifier la volonté
de l’électeur au départ de bulletins de vote improprement perforés, le
responsable d’une commission étatique qui décide au feeling de
financer la réalisation du film A plutôt que du film B et tous les des-
potes de l’histoire de l’humanité ? Un pouvoir arbitraire.

Est arbitraire ce qui n’est pas conforme à une règle préexistante.
(Que cette règle n’existe pas ou qu’on l’enfreigne est indifférent.)
L’arbitraire de celui qui veut le bien n’est pas moins arbitraire que
l’arbitraire de celui qui poursuit un intérêt particulier : l’arbitraire n’est
pas une question morale. Arbitraire et despotique sont synonymes.

Est libre celui qui n’est pas soumis à la contrainte d’autrui. La con-
trainte qui s’exerce de manière arbitraire est imprévisible et inévitable.
La contrainte qui s’exerce conformément à des règles préétablies est
prévisible et évitable. En tant qu’il permet d’éviter la contrainte, l’État
de droit est l’instrument de réalisation de la liberté individuelle.

Les ordres arbitraires de celui qui veut le bien ne sont-ils pas pré-
férables aux règles d’un souverain malveillant (le législateur malin) ?
(Murray Rothbard et les libertariens contre Friedrich A. Hayek et les
libéraux classiques 52.)

Du point de vue de la liberté, non. S’il y a des règles, il existe pour
leurs destinataires une marge de manœuvre (d’autant plus large que les
règles sont plus générales, abstraites et permanentes). La marge de
manœuvre du destinataire d’un ordre est nulle : l’ordre s’exécute.

Imaginons le cas limite d’une société dont les règles seraient extrê-
mement précises, réduisant la marge de manœuvre de leurs destina-
taires d’autant ; et, par comparaison, une société dont le souverain
donnerait très peu d’ordres, où les individus seraient la plupart du
temps livrés à eux-mêmes. La seconde n’est-elle pas plus libre que la
première ? Non : si le souverain est absent, d’autres sources normatives
prennent le relais. L’anomie n’existe pas dans les sociétés humaines.

Du point de vue de la liberté individuelle, la typologie des régimes
politiques est binaire. Soit la liberté en blanc et la contrainte en noir.
Le point symbolise l’ordre, le segment de droite symbolise la règle.
(Il n’y a pas lieu de tenir compte du cadre extérieur.)
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52. D. Godefridi, « Critique de l’Utopie libertarienne », Journal des économistes et
des études humaines, vol. 13, no 1, mars 2003, p. 85-94.
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Figure 1 Figure 2

La première figure est celle de l’état de nature et de l’État des-
potique ; la seconde, celle de l’État de droit.

Dans l’État de droit, le cadre des règles délimite, du point de vue
des sujets de droit, ce qui ne se fait pas ; du point de vue du pouvoir de
contraindre, ce qui se fait. (L’État de droit draine la contrainte.)

État de droit et démocratie

Définissons la démocratie parlementaire comme technique de
sélection des gouvernants ; la démocratie directe comme technique
décisionnelle. Si l’État de droit est l’instrument de la liberté négative,
la démocratie est l’instrument de réalisation de ce que l’on appelle par-
fois la « liberté positive », entendue comme autonomie collective,
possibilité pour une communauté de décider de son devenir. (Benjamin
Constant parle de « liberté des Modernes » et « liberté des Anciens 53 ».)

L’expression de liberté positive est, en réalité, malheureuse, en
cela qu’elle évoque une notion qui est étrangère à la chose qu’elle
désigne. Ce que l’on appelle « liberté positive » n’a pas de substrat
commun avec la « liberté négative » et désigne simplement la possi-
bilité, pour les membres d’une communauté, de participer, directement
ou indirectement, à la détermination des normes de leur vivre en
commun. L’usage de l’expression de liberté positive s’étant néanmoins
généralisé, nous nous y tiendrons dans la suite de cet exposé.

Quels sont les rapports qu’entretiennent les instruments de la réali-
sation des libertés négative et positive, l’État de droit et la démocratie ?

L’État de droit est un format normatif et institutionnel, la démo-
cratie une exigence au plan de la source et du contenu des normes.
L’État de droit est indifférent à la source des normes et, dans une large
mesure, à leur contenu ; la démocratie est indifférente, au moins
principiellement, au format des normes.

D’où il suit qu’un État peut être de droit sans être démocratique ;
peut être démocratique sans être de droit. D’où il suit également que
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53. Bertrand de Jouvenel, Du principat, Paris, Hachette, 1972, p. 37 et s.
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l’État de droit est théoriquement compatible avec toutes les formes de
démocratie, parlementaire aussi bien que directe. Nous allons montrer
qu’État de droit et démocratie entretiennent des rapports de renfor-
cement réciproque (A) mais aussi de concurrence potentielle (B).

(A) L’État de droit offre à la démocratie la stabilité ; il lui offre
également un supplément de légitimité en permettant la liberté néga-
tive. La démocratie offre à l’État de droit la légitimité populaire.

Si l’État de droit exige que les ordres soient conformes aux règles,
la démocratie exige que les normes dont décide le Parlement, en tant
que dépositaire de la légitimité populaire, soient hiérarchiquement
supérieures aux normes dont décide le pouvoir exécutif.

Pour des raisons pratiques qui tiennent à la nécessaire lourdeur de
la procédure parlementaire (l’opposition doit être en mesure de s’ex-
primer), la quantité de normes dont le pouvoir législatif est en mesure
de décider est largement inférieure à la quantité de normes produites
par le pouvoir exécutif (sous toutes ses formes). Autrement dit, le
Parlement vote une partie seulement des règles, le pouvoir exécutif
prenant en charge l’autre partie des règles et les ordres.

L’État de droit exige, conceptuellement, que la conformité des
ordres aux règles soit contrôlée. La démocratie exige le contrôle de la
conformité des actes du pouvoir exécutif — les règlements — aux
actes du pouvoir législatif — les lois. La démocratie exige donc, pour
des motifs qui lui sont propres, un contrôle plus strict que celui
qu’exige l’État de droit, puisque non seulement la conformité des
ordres aux règles y sera contrôlée, mais encore la conformité de règles
de statut inférieur (émanant du pouvoir exécutif) à des règles de statut
supérieur (émanant du pouvoir législatif).

(B) Si l’on veut à la fois l’État de droit et la démocratie, ce sont les
exigences de l’État de droit qui décident de l’architecture générale du
système. L’État de droit impose des contraintes formelles à la démo-
cratie. Si la démocratie décide de la source et du contenu des normes,
l’État de droit impose son format normatif et institutionnel : la volonté
populaire doit s’exprimer sous la forme de règles générales, abstraites
et permanentes.

Il est incontestable que l’État de droit impose également à la
démocratie un certain nombre de contraintes sur le fond, par exemple
l’exigence que la souveraineté populaire s’impose non seulement sous
la forme de règles, mais aussi de règles possibles, non rétroactives, etc.
À mesure que l’on se rapproche de l’idéal de l’État de droit, les con-
traintes qui pèsent sur la démocratie se font plus grandes. Il est clair,
par exemple, que si au nom du principe d’égalité devant la loi, l’on
décide d’exclure (constitutionnellement) certains critères législatifs
(comme la race ou le sexe), l’autonomie collective s’en trouve limitée
d’autant.

Il arrive à la démocratie d’entériner des principes, notamment
institutionnels, qui ne sont pas compatibles avec l’État de droit. Ainsi
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du rejet qui a longtemps prévalu, dans de nombreuses démocraties
occidentales, du contrôle de légalité des actes administratifs par une
juridiction indépendante, dont nous avons montré que le concept d’État
de droit le requiert.

CONCLUSION

L’anomie n’existe pas dans les sociétés humaines ; toute société
humaine connaît le phénomène de la contrainte. Cette contrainte
s’exprime par des normes individuelles de comportement, des ordres.
Normes individuelles qui peuvent être conformes à des normes géné-
rales, ou ne pas l’être. De nombreuses sociétés humaines, depuis l’état
de nature jusqu’à toutes les formes de despotisme autoritaire et tota-
litaire, sont fondamentalement régies par des normes individuelles :
c’est-à-dire que la contrainte s’y exerce en fonction de la volonté d’un
ou plusieurs individus, sans qu’ils se conforment à des normes géné-
rales. D’autres sociétés tendent à n’exercer la contrainte qu’en fonction
de normes générales, ou règles : c’est-à-dire que les dépositaires du
pouvoir de contraindre l’exercent, non en fonction de leur volonté,
mais en se conformant à des normes générales. Nous avons montré que
pour qu’une telle entreprise puisse être menée à bien, il convient que
ces normes générales de comportement satisfassent un certain nombre
de conditions formelles. Nous avons montré également que la pro-
position selon laquelle les dépositaires du pouvoir de contraindre
agissent en respectant des normes générales de comportement ne fait
sens que si des dispositifs de contrôle sont institués. Finalement, nous
avons proposé cette définition du concept d’État de droit :

Dans un État de droit, la contrainte ne s’exerce que par des normes
individuelles conformes à des normes générales — ne visant pas un ou
plusieurs individus déterminés ou déterminables et n’investissant pas
des organes étatiques d’un pouvoir arbitraire — non contradictoires,
possibles, compréhensibles, certaines, publiques et non rétroactives.
Le respect de la métarègle (généralité des normes) par le pouvoir nor-
matif général est contrôlé par des institutions distinctes et indépen-
dantes de ce pouvoir. Les normes individuelles de type judiciaire sont
édictées par des institutions juridictionnelles distinctes et indépen-
dantes du pouvoir normatif général. La conformité des normes indivi-
duelles aux normes générales est contrôlée par des institutions
distinctes et indépendantes du pouvoir normatif et des institutions
judiciaires ordinaires.

Format normatif et institutionnel, l’État de droit est défini par la
théorie du droit comme concept et comme idéal, c’est-à-dire que des
conditions minimales sont définies en-deçà desquelles un État ne peut
être qualifié de droit (concept), et que ces caractères peuvent aussi faire
l’objet d’une représentation idéale. Philosophiquement, l’État de droit
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est l’instrument de réalisation de cette valeur qu’est la liberté
individuelle. La liberté se définit comme absence de contrainte.
Lorsque l’État monopolise la force, il draine la société de la contrainte
qui s’y exerce de manière anarchique et peut ensuite la redéployer en
fonction de normes générales, ou ne pas le faire. S’il ne le fait pas,
c’est-à-dire si la contrainte étatique s’exerce au gré des humeurs de
celui qui la détient et non en fonction de normes générales, alors la
contrainte n’est pas plus prévisible ou évitable que dans l’état de
nature. Si par contre la contrainte étatique ne s’exerce qu’en fonction
de normes générales, elle est prévisible, donc évitable et la liberté
devient possible. Cet instrument de liberté qu’est l’État de droit est
susceptible de coexister avec d’autres instruments comme la démo-
cratie, instrument de la « liberté positive » ou autonomie collective,
avec laquelle il entretient des relations de renforcement réciproque et
de concurrence.

La définition qui est l’aboutissement de notre démarche n’a au-
cune prétention à l’originalité — même si la diversité contradictoire
des définitions existantes l’y condamne nécessairement — ni à
l’exhaustivité : elle n’identifie que le squelette nécessaire de tout État
de droit. C’est à la pratique et au génie de l’évolution qu’il revient de
donner à ce squelette théorique des couleurs institutionnelles
particulières.

La démarche même de dérivation paraîtra originale — vaine aussi,
du point de vue de ceux qui estiment que la théorie du droit n’existe
pas, qu’elle est un leurre réservé aux esprit qui aiment à se perdre dans
l’abstraction, et qu’il n’y a de réflexion sur le droit qu’incarné dans des
expériences historiques particulières 54. Originale, cette démarche
l’est : c’est que la science du droit est une discipline encore jeune, qui
ne naît réellement qu’avec H. Kelsen et qui, pour beaucoup, meurt avec
lui. L’échec du trop ambitieux projet kelsénien parut justifier derechef
toutes les concessions à la nature des choses, aux valeurs et à l’esprit
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54. Mais qui ne voit que la mise en lumière d’un concept universel, de ce requiert
nécessairement la réalisation de tout « État de droit », a des conséquences théo-
riques et pratiques radicales ? Poser comme « de droit » un État au seul motif qu’il
est légal n’est pas seulement malheureux du point de vue de certaines valeurs,
cela n’a aucun sens du point de vue du concept. Prétendre « de droit » un État dont
la conformité des actes administratifs individuels aux normes supérieures n’est
pas susceptible d’être contrôlée par des institutions indépendantes du pouvoir
normatif est conceptuellement erroné. Soutenir que l’ « essence » du règne de la
loi exige la consécration de tel ou tel droit substantiel est une prétention politique,
non scientifique. Verra-t-on aussi à quel point l’on s’écarte des exigences de
l’égalité devant la loi, et de l’idéal de l’État de droit, donc de la liberté indivi-
duelle, en laissant bourgeonner et se multiplier — dans le champ, notamment des
droits administratif, de l’environnement, de la consommation, fiscal et social —
des législations qui sont tout à la fois de plus en plus concrètes et décrétées ex
abrupto, quand elles ne sont pas rétroactives et hérissées de contradictions ?
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du temps 55 auxquelles étaient accoutumés les philosophes du droits
pré-kelséniens.

Il est temps que la réflexion théorique sur le droit, concédant ce qui
doit l’être à la nature des choses mais se tenant à bonne distance des
valeurs, présente ses lettres de créance aux autres sciences humaines.
Il lui appartient en propre de définir tous les concepts dont le substrat
est juridique 56. Sa compétence est limitée au phénomène normatif : elle
est donc immense, et transcende les autres sciences de l’homme.
Certes, la théorie du droit ne pourra jamais définir le règne de la loi,
par exemple, que comme le réceptacle (théorique) et l’instrument
(pratique) de valeurs dont le choix lui échappe, mais il lui incombe de
montrer que ce réceptacle, cet instrument, n’est pas élastique à l’infini.
Que l’instrument a une intégrité, des exigences. Science de l’ossature,
du squelette, de l’infrastructure, la théorie du droit observe avec intérêt
la coloration de ses concepts par les valeurs de telle ou telle idéologie :
cela n’est plus de son ressort. Mais lorsque l’appropriation politique
méconnaît l’essence juridique du concept, le théoricien du droit doit
être armé pour le montrer.
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55. Voir par exemple la dérivation de l’« État de droit démocratique », à laquelle
procède Jürgen Habermas au départ de considérations formelles mêlées de choix
de valeurs : J. Habermas, Droit et démocratie, Paris, Gallimard, 1997, p. 169 et s.
J. Habermas commence pourtant par définir l’État de droit comme « technique » :
pourquoi n’avoir pas tenté de mieux cerner les contours de l’instrument avant de
s’interroger sur ce qu’il permettait de réaliser ? Voir aussi Blandine Kriegel, État
de droit ou Empire ?, Paris, Bayard, 2002, un vortex de citations et d’évocations
historico-juridico-philosophico-cinématographiques qui abandonne son lecteur,
au bout de deux cent trente-quatre pages, pantelant d’avoir compris que l’on peut
écrire tout un ouvrage sur un sujet sans rien communiquer de la connaissance que
l’on en a à ses lecteurs. À ce vertige français du style, il est permis de préférer les
lourdeurs stylistiques kelséniennes, inhérentes au soucis de rigueur et à la re-
cherche de la substance.

56. Je ne prétends certes pas avoir fait œuvre définitive : le présent article n’est que le
reflet instantané de recherches en cours, dont le caractère spéculatif n’échappera
à personne. Sa publication, je l’espère, suscitera quelques réflexions qui lui don-
neront des interlocuteurs.
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