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UNE LANGUE POLITIQUE POSTPOPULISTE :
L’ÉPILOGUE DE L’AFFAIRE PINOCHET*

André Corten
Université du Québec à Montréal

Au Chili, contrairement à bien d’autres pays latino-américains en
transition postautoritaire, il y a bel et bien eu un changement politique
profond et le nouveau régime est doté de stabilité. Le Chili n’est pas
dans ce que Thomas Carothers 1 appelle la « zone grise » à l’intérieur de
laquelle se trouvent la plupart des pays de la « troisième vague de démo-
cratie 2 », soit qu’ils répondent au syndrome du pluralisme mou (feckless
pluralism) (exemples : Venezuela 1990-1998 ou Guatemala 1985-
2003), soit qu’ils répondent au syndrome du pouvoir dominant
(dominant-power politics) (exemples : Paraguay ou Venezuela de
Chavez). Mais la disparition du régime dictatorial n’a pas pour autant
conduit le Chili vers la démocratie et ce, principalement en raison de
l’étouffement de l’action collective. Celle-ci n’est certes pas interdite,
mais tout discours de mobilisation collective, aisément assimilé au
populisme (que les militaires du Cône Sud ont voulu rendre révolu), est
soumis à des procédures de raréfaction. Plus fondamentalement, la peur
du conflit logée au cœur du nouveau contrat social et l’idée que l’oppo-
sition ami/ennemi est antipolitique empêchent un débat public ouvert à
tous et sur toute matière. Une telle régulation « transformiste 3 » qu’on

Politique et Sociétés, vol. 22, no 1, 2003

* Cette étude, menée dans le cadre du Groupe sur l’imaginaire politique en Améri-
que latine (GRIPAL), est subventionnée par le Conseil de recherches en sciences
humaines du Canada. Une première version de ce texte a été présentée au 69e
Congrès de l’ACFAS (mai 2001, Sherbrooke). La saga judiciaire Pinochet et son
épilogue définitif en juillet 2002 m’ont amené à rédiger un texte presque totale-
ment nouveau. Je remercie Ricardo Peñafiel et José Del Pozo des remarques fai-
tes au sujet des premières versions ainsi que celles émises par les deux évalua-
teurs anonymes de la Revue. Ces remarques m’ont permis de clarifier plusieurs
points importants de l’exposé.

1. Thomas Carothers, « The End of the Transition Paradigm », Journal of Demo-
cracy, vol. 13, no 1, 2002, p. 5-21.

2. Samuel Huntington, The Third Wave : Democratization in the Late Twentieth
Century, Norman, Oklahoma, University of Oklahoma Press, 1991.

3. Tomás Moulian, Chile actual : Anatomía de un mito, Santiago, ARCIS, 1997,
p. 351-364.

André Corten, département de science politique, Université du Québec à Montréal,
Montréal (Québec), H3C 3P8, Canada.
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retournerait volontiers à ses destinateurs comme antipolitique pourrait
tout au plus être qualifiée de démocratie restreinte. En fait, et c’est une
thèse du présent texte 4, elle impose une transformation de toute la syn-
taxe des énoncés politiques et donne lieu à la formation d’une nouvelle
langue politique 5, qui règle les distinctions permettant d’évaluer les
forces politiques, détermine les versions narratives énonçables et non
énonçables et révèle les lignes de partage de l’acceptable et de l’inac-
ceptable 6. Cette transformation radicale est le résultat d’un « effet de
récit » produit par l’énoncé « il est impossible de renverser la dicta-
ture » qui commence à se répandre à partir de septembre 1986 7. Cet
énoncé, n’étant pas directement vraisemblable en raison de la force du
mouvement collectif des protestas, a dû s’insérer dans une séquence
narrative plus large. Selon le nouveau récit, le populisme latino-
américain est révolu en raison des nouvelles perspectives d’insertion
dans « la mondialisation ». Par ailleurs, le grand « danger » que repré-
sentait la « disponibilité 8 » des populations de la période d’urbanisa-

4 ANDRÉ CORTEN

4. Je reprends ici une thèse bien étayée par Marcelo Solervicens dans Mouvements
sociaux et représentation du politique. Le discours sur la participation dans la
transition du régime militaire au régime civil au Chili dans les années 90, Uni-
versité du Québec à Montréal, thèse de doctorat de science politique non publiée,
1996.

5. Les concepts de langue politique et d’effet de récit sont empruntés à Jean-Pierre
Faye, Théorie du récit : Introduction aux « Langages totalitaires », Paris, Hermann,
1972 ; J.-P. Faye, Langages totalitaires, Paris, Hermann, 1972. Voir l’interpréta-
tion serrée qu’en a faite récemment Eve Seguin, « Narration and Legitimation :
the Case of in Vitro Legitimation », Discourse and Society, vol. 12, no 2, 2001,
p. 195-215. Pour moi, la langue politique qui est une syntaxe organisant le carac-
tère énonçable des formules et des versions narratives (telle qu’elle est définie
plus haut) se distingue très clairement du discours politique. Le discours politi-
que est un macro-acte de langage visant, par la persuasion et dans le cadre de ver-
sions narratives acceptées sur le régime en place ou en cours d’institution, à ral-
lier à l’un ou l’autre camp des rapports de forces. Le discours politique a
éventuellement pour conséquence objective de faire agir (notamment de faire
voter), mais il n’influe pas directement sur la représentation des rapports de for-
ces politiques. André Corten, « Discurso e Representação do Político », dans O
múltiplo territorio da análise do Discurso, sous la dir. de Freda Ndursky, Ferreira
Leondro et Christina Maria, Porto Alegre, Editora Sagra Luzzatto, 1999, p. 37-52.

6. J.-P. Faye explique comment l’« acceptabilité de masse » est la syntaxe de la nar-
ration des dirigeants nazis, elle en est la structure profonde. J.-P. Faye, Théorie du
récit, p. 128.

7. M. Solervicens, Mouvements sociaux et représentation du politique, p. 377-378.
8. Karl Deutsch, « Social Mobilisation and Political Development », The American

Political Science Review, vol. 55, no 3, 1961, p. 403-514 ; Gino Germani, Estruc-
tura social de la Argentina, Buenos Aires, Raigal, 1955 ; G. Germani, Política y
sociedad en una época de transición, Buenos Aires, Paidós, 1965. Le Plan Came-
lot mis en œuvre à partir de 1964 par l’Armée américaine, mais qui va avorter
l’année suivante, manifeste l’inquiétude que suscitent la « mise en disponibilité » 
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tion accélérée s’éloigne. Dans cet imaginaire 9, la matrice de la mobi-
lisation est remplacée par celle du marché et de l’ordre. Un imaginaire
antipopuliste se fixe et il module la nouvelle langue politique en cons-
tituant son principe d’opposition. Cette langue peut être appelée lan-
gue politique postpopuliste.

D’un autre côté, la saga judiciaire Pinochet sanctionne l’ineffica-
cité du discours de la réconciliation (à la différence de ce qui s’est
passé en Afrique du Sud) et ouvre le champ à l’expression publique de
la souffrance des victimes et de leurs proches. Cette expression de la

Une langue politique pospopuliste : l’épilogue de l’affaire Pinochet 5

Résumé Alors que le populisme resurgit dans plusieurs pays d’Amérique
latine, le Chili offre l’image d’une « transition réussie », non pas nécessaire-
ment vers la démocratie, mais vers un système politique stable. L’épilogue de
l’affaire Pinochet vient confirmer le fait que la « justice de transition » per-
dure, ce qui veut dire à la fois maintien de l’impunité et échec de la réconci-
liation nationale. Cela n’empêche pas qu’une nouvelle langue politique se soit
imposée. Celle-ci, articulée à un imaginaire antipopuliste, rend non énonçable
tout discours de mobilisation collective. Cette langue politique postpopuliste
s’est imposée avec l’acceptation du récit de l’impossible renversement de la
dictature. Faute d’un discours de réconciliation réussi, les contraintes énoncia-
tives de cette langue restent néanmoins extérieures. En même temps, l’affaire
Pinochet a permis l’irruption publique de la souffrance des victimes de la vio-
lence d’État. Celle-ci devient alors un fait politique

Abstract. While populism is undergoing a revival in many Latin American
countries, Chile is the image of a “successful transition”, though not so much
towards democracy as towards a stable political system. The conclusion of the
Pinochet affair confirms that “transitional justice” endures, which means both
that impunity is maintained and that national reconciliation has failed. This
has not prevented the emergence of a new political language, which, linked to
an antipopulist imagination, prevents the enunciation of any collective mobi-
lization discourse. This postpopulist political language imposed itself thanks
to the acceptance of a particular narrative, that of the impossible overthrow of
the dictatorship. Given the lack of a successful reconciliation discourse, the
enunciative constraints of this language remain external. At the same time, the
Pinochet affair allowed the suffering of the victims of state violence to
become public, thus making it a political fact.

et la « mobilisation » des populations en 1950-1960. Voir A. Corten, « Une mise
en réseau de la Théologie de la Libération », dans La modernité religieuse en per-
spective comparée : Europe latine-Amérique latine, sous la dir. de Jean-Pierre
Bastian, Paris, Karthala, 2001, p. 267-286.

9. Par imaginaire, on entend une représentation mentale qui a, comme le souligne
Cornélius Castoriadis (L’institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1975),
un caractère d’invention de la société et par là ne se laisse pas enfermer dans un
système de codes symboliques. L’imaginaire peut être identifié dans sa forme 
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souffrance qui n’appartient pas à la version narrative victorieuse — pas
plus d’ailleurs qu’au lexique des sciences politiques — modifie l’es-
pace public et présente au Chili la figure de l’absent qui structure la
langue politique 10. Même si un « effet de récit » inaugure une nouvelle
langue politique — en l’occurrence une langue postpopuliste — ren-
dant non énonçables d’autres versions narratives (qui se limite
d’ailleurs pas du tout aux versions « populistes »), un excédent de récit
peut faire son apparition. À vouloir parler malgré tout de « consolida-
tion » comme on le fait dans la littérature actuelle 11, ce n’est pas en ter-
mes de stabilisation mais en termes de rapport entre la langue politique
et son extérieur (l’absent qui la structure) qu’il faut la considérer. C’est
cet extérieur qui va faire apparaître au grand jour le postpopulisme
comme un régime peut-être stabilisé mais semi-autoritaire. Le succès
du modèle économique 12 rassure dans le désenchantement même qu’il
suscite 13. Succès et désenchantement résument les traits du régime
postpopuliste du Chili actuel.

IMAGINAIRES POPULISTES ET ANTIPOPULISTES

Il est à première vue curieux que la langue politique postpopuliste
s’établisse dans un pays qui n’a pas connu de régimes classiquement

6 ANDRÉ CORTEN

d’image qui est en quelque sorte le premier support de l’invention mentale. C’est
ce que Gilbert Durand a bien mis en évidence (L’imagination symbolique, Paris,
Presses Universitaires de France, 1964). Cette invention peut par contre manquer
de moyens de langage et alors prendre la forme indiquée par Jacques Lacan de la
« reproduction du même ». L’imaginaire politique intervient en amont de la repré-
sentation du politique (qui, organisée en syntaxe, est une langue politique) et fixe
des axes selon lesquels lire les rapports de forces politiques. Il est de ce point de
vue un topos. Il y a un topos de la mobilisation qui est différent de celui sous-
jacent à la vigilance républicaine citoyenne.

10. Ernesto Laclau, « Why do Empty Signifiers Matter to Politics ? », dans The Les-
ser Evil and the Greater Good : The Theory and Politics of Social Diversity, sous
la dir. de Jeffrey Weeks, London, Rivers Oram Press, 1994, p. 167-178.

11. Graciela Ducatenzeiler et Diane Éthier (dir.), La consolidation de la démocratie :
nouveaux questionnements, Revue internationale de politique comparée, vol. 8,
nº 2, 2001.

12. Le Chili est un des pays (avec le Brésil, la Colombie, le Guatemala mais aussi le
Zimbabwe et l’Afrique du Sud) ayant la plus grande inégalité sociale : les 10 %
les plus riches accaparent 46,1 % des revenus (47,6 % au Brésil, 46,1 % en
Colombie, 46,6 % au Guatemala, au Zimbabwe 46,9 %, en Afrique du Sud
45,9 %, 30,5 % aux États-Unis, 25,1 % en France, 23,8 % au Canada). Banque
mondiale, Rapport sur le développement dans le monde 2000-2001, Washington,
2001, p. 324.

13. José Del Pozo, Le Chili contemporain : Quelle démocratie ?, Québec, Éditions
Nota Bene, 2000.
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qualifiés de populistes à l’exception du régime d’Ibañez (1927-1931)
dont, selon Tomás Moulian, la « matrice populiste » a néanmoins con-
tinué à marquer l’économie jusqu’en 1973 et que le régime militaire a
brutalement démantelé 14. Certes aussi, selon certains auteurs 15, l’Unité
populaire (1970-1973) a été contaminée par le populisme. Mais est-il
besoin d’encore élargir la notion de populisme qui, des régimes corpo-
ratistes latino-américains aux partis d’extrême droite xénophobes en
passant par ce que Guy Hermet 16 appelle le néopopulisme libéral-
médiatique (Collor, Fujimori, etc.) et Victor Armony 17, le néopopu-
lisme de type menemiste, est déjà très élastique voire totalement incon-
sistante, pour y inclure un régime politique dans laquelle la structure
classiste de partis est significative ? Avec l’Uruguay, le Chili est, selon
Torcueto S. Di Tella, une des exceptions notoires par rapport au popu-
lisme ambiant de l’Amérique latine 18.

Les grands mouvements de protestas des années 1983-1986 ani-
més par les pobladores « auto-mobilisés » n’ont pas non plus un carac-
tère strictement populiste. Y est bien présente la mobilisation, mais
n’y figurent pas deux éléments importants du commun dénominateur
des différentes manifestations populistes, à savoir l’identification à un
chef et le nationalisme. Quoi qu’il en soit, pour les militaires mais
progressivement aussi pour les élites modérées, ce mouvement popu-
laire à forte teneur émotive, exprimée dans un « nous » « fusionnel 19 »,
est considéré comme ressuscitant des formes du passé et allant dans
un sens opposé à un système de décisions raisonnables. Et il faut bien
le remarquer, la phobie des militaires n’a pas pour objet l’autorité cha-
rismatique du leader populiste, ni même la référence à la figure du
peuple 20, mais les modalités énonciatrices en termes d’un « nous »
rendu performatif dans la mobilisation. Les militaires mais aussi les
élites civiles qui ressentent ce « nous » comme les excluant ont plus un
imaginaire antipopuliste qu’une opposition à un système populiste
concret.

Une langue politique pospopuliste : l’épilogue de l’affaire Pinochet 7

14. T. Moulian, Chile actual : Anatomía de un mito, p. 81-92.
15. Guy Hermet, Les populismes dans le monde : une histoire sociologique XIXe-

XXe siècle, Paris, Fayard, 2001, p. 245.
16. G. Hermet, Les populismes dans le monde, p. 146-153.
17. Victor Armony, « Populisme et néo-populisme en Argentine de Juan Perón à Car-

los Menem », Politique et Sociétés, vol. 21, no 2, 2002, p. 51-77.
18. Torcueto, S. Di Tella, « Populism into the Twenty-First Century », Government

and Opposition, vol. 32, no 2, 1997, p. 189.
19. Marie-Christine Doran et Ricardo Peñafiel, Discours fusionnel et représentations

du politique : les pobladores dans le mouvement des protestas au Chili (1983-
1989), Université du Québec à Montréal, département de science politique,
mémoire de maîtrise non publié, 1998.

20. Notons que la Concertation démocratique au moment du Référendum de 1988
décide de parler au nom de la Nation et non du Peuple. J. Del Pozo, Le Chili con-
temporain : quelle démocratie ?, p. 151.
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De façon générale, le populisme est un imaginaire plus encore
qu’un système politique. Imaginaire souvent positif qui pousse symbo-
liquement ou matériellement les milieux populaires à l’action directe
croyant ainsi combler le fossé entre gouvernants/gouvernés ; imagi-
naire au contraire complètement péjoratif, d’abord dans la doctrine de
sécurité nationale des militaires, ensuite dans les milieux technocrati-
ques imbus du nouveau discours techniciste international.

Bien que la formule du populisme soit souvent disqualifiante, la
figure du peuple mobilisé (distribuant les places sur la scène politique
ou, plus souvent, en ayant l’illusion) est, pour les milieux populaires
ou les classes moyennes inférieures, un puissant imaginaire qui
exprime la poursuite d’un « idéal démocratique confusément rêvé 21 ».
Dans ces milieux, on se sent mieux réalisé lorsqu’on est « mobilisé »
(et que l’on agit au moins par sa masse) que lorsqu’on est représenté,
voire lorsqu’on participe aux complexes procédures de délibération et
de décision. Cette mobilisation se reconnaît, comme l’ont relevé
Ernesto Laclau, Silvia Sigal et Eliseo Verón 22 non pas dans des inva-
riants de contenu mais dans des « invariants énonciatifs ». Il s’agit de
l’opposition « Nous-Eux ». Opposition qui, analysée dans ses condi-
tions de production, s’avère être la mise en scène de catégories énon-
ciatives « nommées » par une structure d’État 23 donnant une forme
acceptable aux demandes sociales mobilisables.

Le populisme est aussi un imaginaire négatif. D’abord imaginaire
négatif de la doctrine de sécurité nationale élaborée au cours des
années 1960 dans les Écoles de guerre latino-américaines. Cette doc-
trine se donne pour cible toute institutionnalisation politique facilitant
la canalisation de la dissidence 24. Le gouvernement populiste de Gou-
lart est à cette époque le premier dans la ligne de tir et le premier à suc-
comber à un coup d’État (1964) tandis que le populisme semble cou-
ver dans les pays andins. Dans les années 1980, en construisant un
nouvel objet sémiotique — celui de la pauvreté 25 — le discours de la
Banque mondiale est responsable d’une hégémonisation d’un imagi-
naire populiste péjoratif. Comme imaginaire négatif, le populisme,
conçu comme l’exact opposé de la transparence, de la représentation et

8 ANDRÉ CORTEN

21. G. Hermet, Les populismes dans le monde, p. 13.
22. E. Laclau, La guerre des identités : grammaire de l’émancipation, Paris, La

découverte/MAUSS, 2000, p. 11-12 ; Silvia Sigal et Eliseo Verón, Perón o
muerte : Los fundamentos discursivos del fenómeno peronista, Buenos Aires,
Legasa, 1986.

23. A. Corten et Marie-Blanche Tahon, L’État nourricier. Prolétariat et population,
Mexique/Algérie, Paris, L’Harmattan, 1988.

24. Frédéric Debuyst, « Sécurité et développement en Amérique latine », Cultures et
développement, vol. 12, nos 3-4, 1980, p. 387-440.

25. A. Corten, « Le discours de la pauvreté de la Banque mondiale », Langage et
société, no 85, 1998, p. 5-24.

Montage 22, 1  6/25/03  1:34 PM  Page 8



de l’imputabilité, est une régie de manipulation et de clientélisme 26.
Fonctionnant dans la confusion de l’économique et du politique, du
public et du privé, de la participation et de l’agitation, il est la stratégie
des « non-pauvres 27 » (des classes moyennes, y compris inférieures)
pour profiter des programmes sociaux destinés aux pauvres et aux indi-
gents. Bref, il est la manifestation antisystémique de perte de contrôle
des demandes sociales.

La nouvelle langue politique chilienne qui se forge à partir de 1987
puise dans cet antipopulisme. Certes, elle trouve un ancrage fondateur
dans la République de Diego Portales (1831-1837) retouché pour les
civils par le renvoi à la « culture de compromis » régissant la vie poli-
tique chilienne de 1936 à 1970 28, mais elle ordonne aussi sa narration
en opposition à un imaginaire populiste. En effet, la « transition » chi-
lienne n’est pas l’aboutissement direct de la mobilisation populaire 29,
mais elle intervient en opposition à l’image qu’on se fait de celle-ci.
C’est sur cette double référence (de deixis 30 fondatrice et d’imaginaire
antipopuliste) que peuvent dès lors s’entendre les partisans de Pinochet
et les notables de l’opposition très en contact avec le discours techni-
ciste international. Convaincus de part et d’autre des dangers d’une
issue violente, ils peuvent du même coup esquiver le rapport ami/
ennemi comme critère du politique du nouveau régime qu’ils sont en
train d’installer 31. L’arrestation de Pinochet à Londres va soudaine-
ment remettre le rapport ami/ennemi à l’ordre du jour.

Une langue politique pospopuliste : l’épilogue de l’affaire Pinochet 9

26. Bruno Lautier, La Banque mondiale et sa lutte contre la pauvreté : sous la morale,
la politique, Paris, GREITD et Centre de Recherches de l’IEDES-Paris I, 2001.

27. A. Corten, « Le discours de la pauvreté de la Banque mondiale ».
28. Voir M. Solervicens, Mouvements sociaux et représentation du politique ; J. Del

Pozo, Le Chili contemporain : quelle démocratie ?, p. 17-37; T. Moulian, Chile
actual : Anatomía de un mito.

29. Aboutissement direct, car l’énoncé « aujourd’hui, une dictature ne peut pas être
renversée » implique éventuellement un certain équilibre des forces et peut sous-
entendre qu’un autre moyen doit être trouvé pour faire évoluer le régime. Terry
Lynn Karl fait intervenir la mobilisation dans son schéma des modes de transi-
tion. Y est distingué un schéma d’élite ascendante qui caractérise, au Chili, la
démocratie de compromis de 1932 à 1970 et un schéma de masse ascendante qui
caractérise la Réforme de la période d’Allende. Selon son modèle, le régime qui
s’établit à partir de 1987 est un mélange de pacte et d’imposition ; la mobilisation
populaire n’y joue pas un rôle notable. T. L. Karl, « Dilemmas of Democratiza-
tion in Latin America », Comparative Politics, vol. 23, nº 1, 1990, p. 1-22.

30. Énoncé définissant des coordonnées de temps et d’espace.
31. Les critères du politique de Carl Schmitt peuvent être interprétés en termes de

tangence à la violence (différente de l’esquive dont il est question dans le contexte
chilien). La tangence à la violence ne conduit pas nécessairement à la guerre,
mais elle oblige à choisir son camp. Voir A. Corten, « Discurso e Representação
do Político ».
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L’IMPUNITÉ DANS L’AFFAIRE PINOCHET : DE
L’ARRESTATION À LONDRES À LA SUSPENSION SINE DIE

La dictature n’ayant pas été délogée par la force, une « justice de
transition » est instituée au moment du passage à un autre régime, jus-
tice de transition qui dure tant que ce dernier n’est pas consolidé. Mais,
au Chili, l’impunité n’est pas relative à ce transitoire rapport de forces
mais à la nouvelle langue politique qui s’est imposée. Voilà la leçon
qu’on peut tirer de la saga Pinochet. Cette leçon était néanmoins déjà
inscrite depuis un certain temps dans l’histoire chilienne. En effet, au
Chili, une loi d’amnistie est décrétée dès 1978. En plein régime mili-
taire. Encore moins qu’en Argentine où la loi est votée après la chute
de la dictature, la loi chilienne d’amnistie ne peut être invoquée pour
légitimer l’impunité nécessaire au compromis entre élites. C’est une
des raisons pour laquelle une volonté s’est affirmée pour contourner la
loi au plan judiciaire.

Considérons l’histoire judiciaire de l’affaire Pinochet. D’un côté,
les juges tant espagnol que chilien, sans s’arrêter à la loi d’amnistie,
retiennent la nature des crimes. Ils considèrent que le « crime de dispa-
rition [est] de nature continue, ce qui permet [tait] de contourner la loi
d’amnistie adoptée au Chili en 1978 32 ». D’un autre côté, défiant les
appels à la prudence de la Concertation démocratique 33 qui invoque
deux coups de semonce militaire en 1990 et en 1993 (Boinazo) 34, les
familles des victimes déposent des plaintes. La procédure contre Pino-
chet est enclenchée : plaintes déposées en Espagne par des victimes
vivant en Espagne d’une part, plaintes déposées au Chili d’autre part.
En Espagne, sur la base des premières plaintes déposées le 4 juillet
1996, les avocats de l’accusation, Joan Garcès et Manuel Murillo, pré-
sentent le 13 mars 1998 devant un tribunal espagnol, un écrit dans
lequel « ils sollicitent le jugement immédiat de Pinochet et de trente-
huit autres hauts responsables de la dictature chilienne, pour génocide,
terrorisme, tortures et détention illégale suivie de disparition 35 ». Le
juge Balthazar Garzón entame une procédure d’extradition sur la base
de ces chefs d’accusation. Au Chili, plus de 200 plaintes sont déposées
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32. William Bourdon et Émmanuelle Duverger, La Cour pénale internationale : le
statut de Rome, Paris, Seuil, Points, 2000, p. 308.

33. Regroupement de l’opposition formé le 2 février 1988 pour participer au Référen-
dum et réunissant principalement la Démocratie Chrétienne et le Parti Socialiste-
Almeyda.

34. De « boina », béret. Il ne s’agit pas de tentatives de coups mais de manifestations
de forces. Celui de 1993 est le plus connu. Voir J. Del Pozo, Le Chili contempo-
rain. Voir aussi Émmanuelle Barozet et Marco Fernández, « Chili : Les relations
entre civils et militaires », Problèmes d’Amérique latine, nº 36, 2000, p. 3-33.

35. Chroniques et reportages sur la Justice pénale internationale. Internet : www.
diplomatiejudiciaire.com/Chili/Pinochet.htm.
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contre Augusto Pinochet et, dès janvier 1998, la Cour suprême du Chili
désigne le juge Juan Guzmán Tapia pour enquêter sur toutes les plain-
tes concernant le général.

Coup de tonnerre dans un ciel serein de bonnes relations diploma-
tiques, Pinochet est arrêté à Londres, le 16 octobre 1998. L’arrestation
fait suite à une demande d’extradition pour « génocide, tortures et dis-
paritions sous la junte militaire chilienne » introduite par le juge espa-
gnol. Après quelques hésitations, la Chambre des Lords refuse l’immu-
nité demandée par les avocats de Pinochet, mais elle limite cette levée
à une période extrêmement courte, allant de 1988 à 1990 (1988, date
l’entrée en vigueur en Grande-Bretagne de la convention de New York
du 10 décembre 1984 pour la prévention et la répression du crime de
torture 36 ; mars 1990, date de la fin du mandat présidentiel de Pino-
chet). Les accusations portées sont dès lors limitées à celles de « tor-
ture et de conspiration en vue de commettre des tortures ». L’opinion
publique chilienne, si l’on en croit un sondage du 27 octobre 1999, soit
un an après l’arrestation de Pinochet à Londres, jugeait nécessaire
d’« établir la vérité ».

Les familles des victimes, leurs amis et les mouvements qui les
soutiennent ont manifesté dans les différentes phases de cette affaire
leur détermination à mener la poursuite judiciaire jusqu’au bout. Une
commission comme la FUNA 37, groupe de jeunes chiliens d’action
directe, dénonce les présumés tortionnaires en s’assemblant devant
leurs maisons, ce qui indique les potentialités mais aussi les dérives
possibles des actions de type autodéfense 38. De leur côté, les organisa-
tions humanitaires contribuent, paradoxalement par leur intransi-
geance, à une mise en spectacle d’une justice réglée par une illusoire
« communauté internationale 39 ». Amnistie Internationale insiste sur la
nécessité d’un jugement et dépose des arguments contre la décision du
ministre de l’Intérieur britannique Jack Straw, de ne pas extrader Pino-
chet pour des « raisons médicales ». Selon Amnestie, cette décision
viole la Convention internationale contre la torture, car l’examen médi-
cal a été réalisé en contradiction des principes d’impartialité, les
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36. W. Bourdon et E. Duverger, La Cour pénale internationale, p. 54.
37. Le député RN (Renovación Nacional), Maximiano Errázuriz, a accusé la FUNA

d’être une association illicite. Funa signifie « mettre à découvert, démasquer en
public ». Voir aussi le groupe Scratch, en Argentine, composé essentiellement de
jeunes. Comme la FUNA, ce groupe se charge d’identifier les bourreaux. Il
informe le voisinage et les collègues des atrocités commises. Escrachar, néolo-
gisme espagnol dérivé du verbe anglais « to scratch ». Escrachar, cela veut dire
« hurler son dégoût ».

38. Martha K. Huggins (dir.), Vigilantism and the State in Modern Latin America :
Essays on Extralegal Violence, New York, Praeger, 1991.

39. Voir Olivier Corten, « Une compétence universelle sans communauté internatio-
nale ? », Politique (Bruxelles), no 23, 2002, p. 24-27.
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parties civiles n’ayant pas été consultées pour le choix des médecins.
De façon plus générale, il semble être admis que « l’évaluation de l’état
de santé d’un présumé bourreau, si âgé soit-il, ne saurait intervenir que
dans un cadre strictement juridictionnel 40 ». Montant d’un cran, le
25 janvier 2000, la Belgique (qui, avec la France, la Suisse et l’Espa-
gne, avait déjà demandé son extradition) et cinq associations de
défense des droits de l’homme déposent un recours devant la Haute
Cour de justice de Londres pour contester la libération d’Augusto
Pinochet. Pour donner bonne mesure d’impartialité, la Haute Cour de
Londres ordonne, en appel, que soit communiqué aux quatre États
(Espagne, France, Belgique, Suisse) ayant chacun requis l’extradition
d’Augusto Pinochet le rapport médical sur lequel le ministre de l’Inté-
rieur, J. Straw, s’est fondé pour déclarer l’ancien dictateur inapte à
comparaître en justice et qui concluait qu’il serait incapable de faire
face à la complexité d’un procès. Rapport médical communiqué aux
États mais non aux familles des victimes.

Débarquant le 3 mars 2000 au Chili, plein d’arrogance, Pinochet
subit immédiatement quelques déconvenues. Dès le 6 mars, le juge
G. Tapia demande la levée de l’immunité parlementaire du général.
Non sans surprise, la Cour suprême du Chili déclare le 8 août, par
14 voix contre 6, la levée de l’immunité. On pouvait redouter que l’es-
prit de compromis dominant dans la classe politique chilienne rende
cette levée impossible. Le 1er décembre, le juge Guzmán assigne
l’ancien dictateur à résidence et l’inculpe en tant qu’« auteur intellec-
tuel » et « coauteur » des exécutions sommaires de 75 opposants en
octobre 1973 par une unité militaire surnommée la « caravane de la
mort ». L’inculpation sera réduite plus tard par la cour d’appel au seul
titre de complicité. Un total de 210 plaintes ont été déposées. Début
janvier 2001, après plusieurs refus, le général Pinochet accepte de
subir une série d’examens mentaux et neurologiques à l’hôpital mili-
taire de Santiago, afin de déterminer s’il est en mesure d’être jugé. Le
15 janvier, les experts médicaux qui l’ont examiné déclarent que le
général Pinochet souffre « d’une démence vasculaire sous-corticale
légère à modérée ». Le 9 juillet, la Cour d’appel de Santiago suspend
les poursuites. Elle justifie sa décision par la dégradation de l’état de
santé de l’ancien dictateur 41. Un an plus tard, le 1er juillet 2002, la Cour
suprême du Chili clôt définitivement la procédure ouverte contre Pino-
chet.

Presque quatre ans de saga judiciaire débouchent sur ce qui res-
semble bien à un non-lieu, non seulement par la suspension puis la
clôture de la poursuite pour raison de « démence légère » mais surtout
par la réduction des charges à celle de complicité. Au moment de l’ar-
restation à Londres, le 16 octobre 1998, et de la demande de la levée
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40. W. Bourdon et E. Duverger, La Cour pénale internationale.
41. Les données chronologiques proviennent du dossier du Monde du 2 octobre 2001.
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de l’immunité parlementaire au Chili, le 6 mars 2000, les familles res-
taient dans l’expectative. En mars 1999 et en août 2000, lorsque les
immunités diplomatiques à Londres et les immunités parlementaires à
Santiago sont levées par les tribunaux, les familles commencent à
espérer. La poursuite au plan international, même si elle est finale-
ment suspendue pour « raisons humanitaires », oblige la classe politi-
que chilienne à se prêter à une mise en scène judiciaire. Mais cette
mise en scène, si elle mobilise les différentes fractions des élites chi-
liennes, fait entrer d’une nouvelle façon la question de la justice dans
les récits que les différents protagonistes se font du régime en place.
Il n’est pas nécessaire sur ce plan de faire référence aux réunions
tenues entre le président et les commandants militaires 42 ; les pres-
sions qui s’exercent notamment sur les élus socialistes indiquent ce
que la langue politique a fixé comme acceptable. Ces paramètres d’ac-
ceptabilité (qui n’ont plus rien à voir avec un pacte de transition) sont,
à leur tour, de nature à altérer les rapports de forces entre élites et
familles politiques. La très courte victoire de Ricardo Lagos et les
gains de la droite aux élections sénatoriales partielles de décembre
2001 43 explicitent les conséquences d’une culture politique de l’impu-
nité. Sans doute y va-t-il aussi des conséquences du ralentissement
économique 44.

ÉCHEC DU DISCOURS DE RÉCONCILIATION

Dans de nombreux pays, en marge du processus judiciaire, se sont
mises en place dans la période de transition des Commissions de vérité
et de réconciliation. Elles ont notamment été créées en Bolivie (1982),
en Argentine (1983), au Chili (1990), au Salvador (1992), au Guate-
mala (1994) et en Haïti (1995). Dans quelques cas, il s’agit surtout de
commissions d’enquête prétendant établir la vérité sur les crimes.
C’est en particulier le cas en Argentine 45.
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42. Organizacion de Defensa Popular, ODEP, Santiago de Chile, 13 de julio 2001.
43. Lors des élections législatives générales de décembre 2001, la Concertation

démocratique du président Ricardo Lagos a néanmoins réussi à conserver sa
majorité à la chambre des députés ; elle a obtenu 47,92 % des voix aux législati-
ves, contre 44,28 % à l’Alliance pour le Chili (droite).

44. La croissance annuelle du PIB qui avait été de 7,6 % de 1988 à 1998 et seulement,
notons-le, de 2,7 % de 1980 à 1989 (J. Del Pozo Le Chili contemporain : quelle
démocratie ?, p. 254) est de 3,9 %, en 1999, de — 1,1 %, en 2000, de 5,4 %, esti-
mations de 2001 4 — 4,5 %, 2002, 2,5 — 3 %. Sources diverses dont The Eco-
nomist Intelligence Unit, Country Report Chile.

45. Sous la pression notamment des Mères de la place de Mai, Raul Alfonsin, fraî-
chement élu, nomme une Commission nationale sur les disparitions (CONA-
DEP). Le rapport publié en 1984 s’intitule Nunca mas (Plus jamais). Il décrit les 
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Au Chili, une Commission vérité et réconciliation (ou Commission
Rettig, du nom de son président, Raúl Rettig) 46 est créée en 1990. Son
rôle se limite à tenter d’informer les familles des victimes du sort de
celles-ci. C’est une commission d’enquête sans moyen pour établir la
vérité et sans moyen pour poursuivre les coupables. Bien que l’Église
catholique ait joué durant la dictature un rôle significatif pour la défense
des droits humains, elle n’est pas non plus en mesure de mettre en mar-
che une dynamique de réconciliation. Celle-ci exigerait un minimum de
coopération de toutes les parties pour établir la vérité. « Un “contrat” col-
lectif de pardon, commente William Bourdon, n’est pensable que s’il
n’intervient pas aux dépens de la mémoire et de la vérité 47. » Dix ans
plus tard seulement et plus d’un an après le départ de Pinochet de son
poste de commandant en chef des Forces armées chiliennes en mars
1998, une mesa de dialogo (table de dialogue) est mise en place, en août
1999, avec la participation des militaires. Dans de meilleures conditions
qu’en 1990, il est vrai, il s’agit ici d’établir la vérité sur les disparitions.
Les membres de la mesa de dialogo sont surtout préoccupés de garantir
le secret professionnel de ceux qui se décident à dire la vérité. Mais il
n’est pas question de réconciliation dans le document final de juin 2000.

Dans l’accord final de la mesa de dialogo, il est bien dit que celui
qui « cache de l’information sur les disparus s’implique dans une con-
duite moralement condamnable et antipatriotique », il est également
fait mention explicite des « institutions religieuses et éthiques » pour
garantir l’accord. Néanmoins, le religieux et l’éthique semblent rester
à l’écart. Si on compare le Chili et l’Afrique du Sud, c’est bien cela qui
fait la différence et explique — sans pour autant préjuger du passage
de la « transition » à la « consolidation » —, qu’en Afrique du Sud la
nouvelle langue politique, en se disséminant, donne la parole à de lar-
ges couches de la population, tandis qu’au Chili, les contraintes énon-
ciatives de cette langue privent de parole les pobladores protagonistes
des mouvements de protestas 48.
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mécanismes mis au point par la dictature militaire. « En avril 1985, un procès uni-
que en Amérique latine s’ouvrit à Buenos Aires, celui des chefs de la junte mili-
taire. Ce procès “historique” dura cinq mois. » Il se conclut par la condamnation
de quelques chefs comme le général Videla et l’amiral Massera, par le blanchi-
ment de nombreux homicides, notamment pour le général Viola et par la mise en
liberté de nombreux tortionnaires. Mais le corps militaire trouvait que c’en était
beaucoup trop. Suite à une tentative de soulèvement, une loi d’amnistie est votée
en 1987 graciant presque tous les officiers condamnés. Elle fut complétée par une
loi du « Devoir d’obéissance ». Éric Sarner, Mères et « folles » sur la place de Mai,
Argentine 1976-2000, Paris, Desclée de Brouwer, 2000.

46. Sandrine Lefranc, Politiques du pardon, Paris, Presses Universitaires de France,
2002, p. 46.

47. W. Bourdon et E. Duverger, La Cour pénale internationale, p. 308. Voir aussi Le
Monde, 29 octobre 1999.

48. M.-C. Doran et R. Peñafiel, Discours fusionnel et représentations du politique.
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Pour passer d’une situation où des crimes d’État sont vus comme
la conséquence nécessaire du monopole de la violence exercé par
celui-ci à une situation où ces crimes sont jugés inacceptables, il faut
une rupture radicale qui inaugure une nouvelle langue politique. L’ex-
périence sud-africaine donne l’exemple du recours au registre reli-
gieux pour opérer cette rupture. Et de faire que cette rupture soit
acceptée par le plus grand nombre. Certes, la Truth and Reconcilia-
tion Commisssion n’est pas à proprement parler à caractère religieux.
Mais trois éléments la connotent par le religieux : 1) l’archevêque
anglican Desmond Tutu préside la Commission 49, 2) la vérité et le
pardon qui en sont les énoncés de base ne sont pas des énoncés poli-
tiques, 3) le contexte général d’accueil est celui d’un milieu qui croit,
avec l’influence des pentecôtismes touchant près de la moitié de la
population, dans la guérison de l’individu et de la société à travers des
médiations spirituelles 50. Bien que faisant partie du christianisme
depuis ses débuts, c’est avec le pentecôtisme (y compris dans le pen-
tecôtisme catholique — le renouveau charismatique) que la guérison
entre vraiment comme un principe d’organisation des rapports dans
une société.

Au Chili, ces trois conditions n’existent pas. Premièrement, le car-
dinal Silva Henriquez, après avoir approuvé le coup d’État, s’était
signalé dès octobre 1973 par la création du Comité chilien de coopéra-
tion pour la paix interdit en 1975 et reconduit sous le nom de Vicariat
de la Solidarité. Il est vrai que ces organismes ont joué un rôle de pre-
mier plan pour la défense des droits humains pendant les périodes les
plus noires de la dictature. Rome s’est néanmoins empressé, en nom-
mant son successeur Mgr Carlos Oviedo en 1983 et Mgr Francisco
Javier Errazuriz en 1998, en organisant une visite du pape en avril
1987, en intervenant en faveur de Pinochet lors de son arrestation à
Londres, de corriger toute attitude qui permette de garantir l’efficacité
d’un énoncé qui articulait vérité et pardon. Et bien que l’Église catho-
lique ne se soit pas privée de participer à des cérémonies de pardon,
elle s’était mise dans l’incapacité de rendre l’énoncé de pardon « per-
formatif 51 ».

Deuxièmement, la difficulté de produire un énoncé vérité/pardon
procède du fait qu’il n’y a pas, au Chili, de reconnaissance de deux
imaginaires politiques, celui de la transparence et celui des forces invi-
sibles. Tout le registre de l’invisible qui est pourtant loin de se limiter
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49. Desmond Tutu, No Future Without Forgiveness, London, Rider, 1999.
50. Allan Anderson, Zion and Pentecost : The Spirituality and Experience of Pente-

costal and Zionist/Apostolic Churches in South Africa, Pretoria, University of
South Africa Press, 2000.

51. Depuis le fameux livre de John Austin, on appelle « performatif » un énoncé qui
est aussi un acte transformant la réalité. Exemple, je promets. J. Austin, Quand
dire, c’est faire, Paris, Seuil, 1970.
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au chamanisme araucan 52 et se manifeste dans l’augmentation des
« croyances désinstitutionnalisées 53 » est absent de la civilité chilienne.
Or, l’énoncé vérité/pardon est essentiellement, on l’a montré ailleurs,
la traduction 54 d’un imaginaire de la transparence en un imaginaire des
forces vitales de la guérison. Troisièmement, le pentecôtisme qui porte
la croyance dans les forces vitales de la guérison et qui est particuliè-
rement développé au Chili (au moins 15 % de la population est pente-
côtiste) a littéralement raté son rôle de médiation politique en donnant,
dans une fixation anticommuniste, son appui à Pinochet 55 au moment
où l’Église catholique lui refusait des Te Deum.

Tenant compte de la performativité potentielle du discours de la
réconciliation, celui-ci est de plus en plus tenu au Chili. Et on constate
aussi de plus en plus de tentatives pour altérer les « conditions conven-
tionnelles 56 » qui permettent à cette performativité de s’exercer. On a
pu voir toutes sortes de torsions de langage, y compris dans de récen-
tes déclarations des autorités catholiques. Ainsi, cette équivalence éta-
blie par Mgr Errazuriz, cardinal de Santiago, entre la douleur des victi-
mes et les remords de leurs tortionnaires lorsqu’il dit : « Ils souffrent,
ceux qui recherchent les restes de leurs êtres-chers […] Et elles souf-
frent, aussi, les Forces Armées et de l’Ordre pour des raisons ancien-
nes et actuelles 57. » Jusqu’à dire qu’une « justice excessive peut deve-
nir une injustice ». Coup discursif pour annuler une dette insolvable 58.

On observe aussi des tentatives de substitution de locuteurs afin
d’atteindre une performativité au moins partielle. Ainsi celle de ce
même dignitaire catholique, qui demande pardon en présence du pré-
sident de la République R. Lagos, le 24 novembre 2000 avec Pinochet
qui affirme, le même jour, qu’il assumait « en tant que président de la
République, tous les faits que l’on dit avoir été commis par les forces
armées ». Mgr Errazuriz demande pardon parce que « certains fils de
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52. Alfred Métraux, Religions et magies indiennes d’Amérique du Sud, Paris, Galli-
mard, 1967, p. 179-235.

53. Cristián Parker, « Globalização e religião : o caso chileno », dans Globalização e
religião, sous la dir. de Ari Pedro Oro et Carlos Alberto Steil, Petrópolis, Vozes,
1997, p. 117-146.

54. A. Corten et André Mary (dir.), Imaginaires politiques et pentecôtisme : Afrique/
Amérique latine, Paris, Karthala, 2001.

55. Christian Lalive d’Épinay, « Political Regimes and Millenarism in a Dependent
Society : Reflections on Pentecostalism in Chile », Concilium : Revue internatio-
nale de théologie, no 161, 1983, p. 42-54.

56. J. Austin, le premier, avait insisté sur le fait que les conditions conventionnelles
(notamment de sincérité) étaient nécessaires pour que « dire soit faire ».

57. Document diffusé par l’Association des parents de prisonniers politiques chiliens
Disparus : CAPRI, Centre d’analyse politique des relations internationales de
l’Université de Liège, 2001.

58. Olivier Abel (dir.), Le pardon, briser la dette et l’oubli, Paris, Éditions autrement,
Série Morales, no 4, 1996.
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l’Eglise, dans des circonstances difficiles et à plusieurs reprises, ont
abusé du pouvoir et n’ont pas respecté le droit à la vie, le droit à l’inté-
grité physique, le droit à la liberté 59 ».

Il n’est pas possible d’épuiser ici tous les jeux discursifs pourtant
très prisés sur l’énoncé du pardon 60. Au niveau international, l’Église
catholique en a fait un grand usage depuis une dizaine d’années 61. Il
est entré aussi dans les forums internationaux. S’est précisée à cette
occasion la relation entre cet énoncé et les conséquences juridiques
qu’il peut, par sa performativité même, avoir. C’est d’ailleurs sur la
base des relations entre ces énoncés et leurs conséquences juridiques
que le Commission sud-africaine a pu dépasser les fausses manœuvres
discursives et contribuer à changer la langue politique 62. Au contraire,
au Chili, les énoncés de pardon ont toujours échoué faute de la recon-
naissance, par les Forces armées, du caractère inacceptable des actes
commis.

LA LANGUE POLITIQUE

L’Afrique du Sud offre un point de comparaison intéressant, bien
que la nouvelle langue politique qui s’y établit n’est pas, comme au
Chili, postpopuliste. Certes, on est en droit également de se demander
si la transition sud-africaine conduit à la « démocratie ». Mais c’est là
justement l’intérêt du concept de langue politique ; qu’il s’agisse ou non
de démocratie, il paraît incontestable qu’une nouvelle langue politique
s’est imposée en Afrique du Sud. La différence entre les deux pays est
que, dans ce dernier, le religieux a joué un rôle fondamental dans l’ac-
ceptation de nouvelle langue en recodifiant des éléments politiques
incapables par eux-mêmes de se transformer 63. Il a pu apurer le passé
politique 64. Faire d’un acceptable, l’apartheid, un inacceptable, mais
faire aussi que le passé ne soit pas un motif perpétuel de vengeance.
Cette transformation résultait bien d’un accord politique entre élites.
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59. Paris XII, Faculté de Droit, Droit constitutionnel, site Internet.
60. O. Abel, Le pardon, briser la dette et l’oubli.
61. A. Corten, « L’Église latino-américaine et la culture moderne. Le combat du Vati-

can contre le pluralisme », Le Monde diplomatique, février 1993, p. 28. cf. la ren-
contre d’Assise de janvier 2002 où sont réunis des représentants des religions du
monde à l’invitation du pape Jean-Paul II. Thème : réconciliation et pardon.

62. Il n’en a sans doute pas été de même en septembre 2001, à Durban, lors de la Con-
férence sur le racisme. À la dimension juridique s’est substituée une dimension
économique.

63. A. Corten, « Afrique du Sud : les pentecôtismes dans le recodage du politique par
le religieux », Religiologiques, no 26, 2002 (sous presse).

64. Dominique Darbon, « Autopsie du miracle sud-africain : le cas de la Truth and
Reconciliation Commission », dans Dynamiques religieuses en Afrique australe,
sous la dir. de Véronique Faure, Paris, Karthala, 2000, p. 39-60.
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Pour que cet accord détermine néanmoins ce qui était désormais accep-
table dans la société, il fallait une adhésion de l’ensemble de la popula-
tion. Cette adhésion a été obtenue grâce à la « performativité » d’un acte
de parole : le pardon. Bien qu’on ait de sérieuses raisons de douter que
les conséquences objectives de cet acte se propagent à tous les niveaux
de la société 65, l’adhésion s’est opérée à travers l’émotion collective et
elle a placé dès lors la société face à elle-même. Il y a eu, en Afrique du
Sud, un compromis entre élites 66, compromis éclairé par un calcul
rationnel, mais la réussite de la transition sud-africaine procède d’un
changement plus global. Elle procède du récit qu’on tient sur elle. Les
rapports de forces sur lesquels spécule un calcul rationnel et qui dictent
les possibilités d’un compromis sont donc des « toujours déjà là » de
l’ordre du récit. L’apartheid était justifié en Afrique du Sud par un
« récit » puisant dans le registre théologique. C’est la déconstruction de
ces prémisses théologiques opérée principalement entre 1986 et 1990 67

qui ont permis l’établissement d’un nouveau rapport de forces.
Au Chili, le religieux n’a pas recodifié le politique. Pourtant, une

nouvelle langue politique s’est également imposée qui rend la transi-
tion chilienne exemplaire. Elle s’est imposée suite à un véritable
« coup de force discursif ». Marcelo Solervicens 68 l’a démontré de
façon incontestable au terme d’une minutieuse analyse des principaux
discours circulant à la fin des années 1970 69. Ce coup résulte d’un
effet de récit 70 marquant la victoire d’une version narrative synthéti-
sée dans l’énoncé « les masses ne peuvent plus à notre époque renver-
ser une dictature », énoncé qui répond, dans une logique de « sécula-
risation des catégories théologiques », à l’appel de la part de l’Église
catholique de « renoncer à la violence 71 ». Cet énoncé a pu provoquer
un effet de récit transformant toute la syntaxe de la langue parce qu’il
faisait suite à des mouvements sociaux d’une grande profondeur 72. En
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65. Voir le point de vue assez réservé de S. Lefranc, Politiques du pardon, p. 51-73.
66. D. Darbon, « Autopsie du miracle sud-africain ».
67. Jean-Michel Dolbeau, « Christianisme et changement social en Afrique du Sud :

Le cas de l’Église réformée hollandaise (NGK) et de l’Église chrétienne de Sion
(ZCC) », dans Dynamiques religieuses en Afrique australe, p.  93.

68. M. Solervicens, Mouvements sociaux et représentation du politique.
69. Analyse empruntant au concept de discours social de Marc Angenot, 1889 : Un

état du discours social, Longueil, Le Préambule, 1989.
70. L’effet de récit est ce qui produit, selon J.-P. Faye l’apparition d’une nouvelle lan-

gue politique. Dans l’apparition des langages totalitaires, il fournit l’exemple des
différentes versions narratives de l’incendie du Reichstag et de la victoire de l’une
d’entre elles qui va permettre d’interdire le Parti communiste et d’établir le parti
unique nazi. J. P. Faye, Langages.

71. Appel fait en juin 1984. J. Del Pozo, Le Chili contemporain : quelle démocratie ?,
p. 145. 

72. T. Moulian, « Démocratie de consensus ou démocratie de conflits ? », Problèmes
d’Amérique latine, nº 11, 1993, p. 17-23.
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effet, de 1983 à 1986, en marge des partis, se développent au Chili, à
partir des poblaciones (les quartiers marginaux de Santiago), des
mouvements de protestation. Dans ces protestas s’affirme un discours
fusionnel 73 incompatible non seulement avec le discours de la dicta-
ture mais avec toutes les formes de discours oppositionnel. Ce dis-
cours fusionnel se revendique de la communauté de souffrance des
pobladores, souffrance découlant de la violence des conditions de
vie 74. Avant la défaite de Pinochet au plébiscite de 1988, une langue
politique se constitue qui va rendre non énonçable ce discours fusion-
nel et même tout discours qui prétend à des actions collectives. L’ana-
lyse minutieuse de la fin du régime militaire chilien 75 permet de voir
que le compromis entre élites ne peut être conclu, et surtout être jugé
acceptable, que lorsque la voix des autres acteurs a été préalablement
rendue inaudible 76.

La langue politique rend acceptable ce qui était inacceptable.
Symboliquement, elle rend acceptable une poignée de mains entre les
dirigeants de la Concertation démocratique et le général tortionnaire.
Elle est produite par un effet de récit, mais l’effet de récit ne suscite pas
directement une adhésion participative de la population aux nouvelles
règles d’énonciation. Au Chili de la fin des années 1980, la nouvelle
langue politique raréfie le discours 77 et introduit des contraintes énon-
ciatives d’autant plus serrées que la langue politique de la dictature
n’avait pas pu empêcher, au milieu de la décennie, la formulation d’un
discours fusionnel. Il fallait, comme aurait dit Michel Foucault, en con-
jurer la « lourde matérialité ».

Dans le cas de l’Afrique du Sud, le religieux avait été nécessaire
pour produire l’effet de récit donnant naissance à la nouvelle langue
politique. Dans le cas du Chili, le religieux n’a pas joué un rôle impor-
tant. Contrairement à ce pays, l’Afrique du Sud a pu obtenir, grâce à
l’effet de piété 78 (ou, dit autrement, par l’effet de participation) produit
par le discours religieux, une large adhésion de la population à la nou-
velle langue politique antiapartheid. Adhésion des Afrikaners qui ont
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73. M.-C. Doran et R. Peñafiel, Discours fusionnel et représentations du politique.
74. Cette fusion, cette communauté dans la souffrance, est un premier pas, mais aussi

une inhibition, vers son expression publique. Ce n’est qu’avec l’affaire Pinochet
qu’une expression publique de la souffrance s’affirme.

75. Voir aussi J. Del Pozo, Le Chili contemporain : quelle démocratie ?. 
76. M. Solervicens, Mouvements sociaux et représentation du politique.
77. Michel Foucault, L’ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971.
78. Baruch Spinoza (1670), Traité théologico-politique, Paris, Garnier-Flammarion,

1965. A. Corten, « Categorias políticas e discurso teológico », Rua : Revista do
Núcleo de Desenvolvimento da Criatividade da Unicamp, no 4, 1998, p. 75-109 ;
« O ordem do discurso : da participação à político », Lua Nova, no 37, 1996,
p. 191-207 ; « Catégories politiques et discours théologique », Discours social/
Social Discourse. Discourse Analysis and Text Socio-Criticism, vol. 4, nos 3-4,
1992, p. 119-144.
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reconnu leur crime non seulement de violence corporelle mais de
violence sociale, adhésion des Noirs sud-africains qui doivent aban-
donner tout esprit de vengeance mais aussi toute attitude d’effacement
et de servilité. Le religieux a cet effet d’entraînement — d’enthou-
siasme — dans le changement des attitudes. Au Chili, l’histoire du reli-
gieux est presque inverse, puisque, durant la dictature, il venait au
secours de la défense des droits humains alors qu’avec la fin de la dic-
tature, on assiste à une raréfaction du discours.

Dans cet univers discursif raréfié, la saga judiciaire que le Chili a
connue avec l’affaire Pinochet peut produire un effet de réaménage-
ment mais à l’intérieur d’une même langue politique. En admettant la
« démence légère » du dictateur, on sanctionne le second terme de
l’énoncé qui voulait que les masses ne peuvent pas aujourd’hui renver-
ser une dictature — on fait passer le dictateur aux oubliettes. Les mas-
ses ont été évacuées du récit dans un premier temps, le dictateur l’est
dans le second temps. Le bloc au pouvoir n’en est aucunement affaibli
sur sa droite. Au contraire.

L’EXPRESSION PUBLIQUE DE LA SOUFFRANCE

Par son corpus clôturé, la nouvelle langue politique rend non énon-
çables d’autres versions narratives — dans le cas du Chili, celles des
protestas. Elle tend aussi à présenter le Chili comme un modèle, un
pays qui, malgré ses inégalités, ne souffre pas de la déshumanisation
produite par la misère absolue. La langue politique postpopuliste n’ad-
met que des poches localisées de pauvreté et de violence civile ; elle
nie toute traduction politique de cette réalité. Il n’y a plus de peuple
pour demander 79. L’affaire Pinochet a renforcé le bloc au pouvoir dans
son caractère postpopuliste (notamment en sacrifiant une figure « cha-
rismatique » — par une sorte d’inversion, le régime militaire chilien, à
la différence des régimes brésilien ou argentin, a recours à cet acces-
soire emblématique du populisme qu’est la figure du chef 80) ; elle
apure le passé pour permettre la poursuite de la croyance dans le mira-
cle économique. Un de ses énoncés de base est le suivant : la transition
est réussie, car le modèle économique réussit 81.

Ceux qui n’acceptent pas l’évidence du nouvel ordre dont la
« naturalité » (une fois évacuée la personnalité de Pinochet) est garan-
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79. Sur la question de la « demande », voir A. Corten et M.-B. Tahon, L’État nourri-
cier : Mexique/Algérie.

80. Le candidat de droite aux présidentielles de décembre 1999-janvier 2000, Joaquín
Lavín, soutient que Pinochet est un homme du passé. E. Barozet et M. Fernandez
« Chili : Les relations entre civils et militaires », p. 32.

81. Stephen Haggard et Robert R. Kaufman, « The Political Economy of Democratic
Transitions », Comparative Potitics, vol. 29, nº 3, 1997, p. 269.
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tie notamment par l’afflux des capitaux 82 peuvent être taxés de politi-
que du ressentiment et de logique victimaire 83. Pourtant, face à cette
« naturalité » peut être opposée une autre « naturalité », celle de la
souffrance des victimes politiques, économiques et quotidiennes de
cet ordre nouveau. Vue dans cette perspective, l’affaire Pinochet a
ouvert une béance dans la langue politique que signale l’irruption
publique de la souffrance des victimes de la violence d’État. Même si
cette énonciation fait appel à la mémoire, elle ne procède ni de la ver-
sion narrative des protestas, ni de celle de l’Unité populaire et c’est en
cela qu’elle peut échapper aux contraintes énonciatives habituelles.
La souffrance n’a pas un objet, elle est globale. Elle fait éclater non
seulement la fiction d’une égalité attachée au bulletin de vote mais
aussi l’illusion d’une nouvelle citoyenneté de la propriété ou de la
capacité de lancer sa propre entreprise 84. Elle interpelle directement la
violence. Refus de l’insécurité civile, de l’agression des conditions
misérables de vie comme de la violence d’État 85. Au lieu de se con-
former à un catalogue de droits, l’énonciation publique de la souf-
france fait éclater la notion même de citoyen et celle d’un contrat de
base qui la fonderait.

Déjà durant la période des dictatures, l’expression de la souffrance
des familles des victimes échappait aux contraintes énonciatives et
mettait à mal les tentatives renouvelées de justifier l’impunité —
d’abord au nom du péril communiste, ensuite au nom d’une réconcilia-
tion citoyenne. En 1977, les « Folles de la place de Mai » inaugurent le
cycle en Argentine 86. Celui-ci est repris au Chili par l’« Association
des familles de détenus disparus », comme il est repris en Uruguay ou
ailleurs. Les contraintes énonciatives sont marquées par le type de
régime bureaucrato-autoritaire 87 duquel la transition est supposée
sortir.

Ce régime bureaucrato-autoritaire n’est pas totalitaire. Le régime
militaire chilien n’est pas à proprement parler fasciste. La souffrance
qui y éclate, comme un excédent du récit, n’est pas celle que Hannah
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82. Ricardo French-Davis, « Chili : la régulation des entrées de capitaux », Problèmes
d’Amérique latine, no 36, 2000, p. 35-60.

83. La conséquence de la lecture de S. Lefranc (Politiques du pardon) en termes de
partenaires/adversaires qui est en fait de soumission à la nouvelle langue politi-
que l’amène naturellement à qualifier, dans une perspective psychologisante,
l’expression publique de la souffrance de logique victimaire.

84. Cecilia Montero Casassus, « Chili : les nouveaux entrepreneurs », Problèmes
d’Amérique latine, no 4, 1992, p. 117-135.

85. Voir à ce sujet M.- C. Doran et R. Peñafiel, Discours fusionnel et représentations
du politique.

86. É. Sarner, Mères et « folles » sur la place de Mai.
87. Guillermo O’Donnell, Philippe Schmitter et Laurence Whitehead (dir.), Transi-

tions from Authoritarian Rule : Prospects for Democracy, Baltimore, The Johns
Hopkins University Press, 1986.
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Arendt 88 a si bien décrite. Mais elle est plus que la souffrance résultant
de la violence publique imposée par une dictature ordinaire. Il y a une
relation entre public et privé qui rapproche le régime bureaucrato-
autoritaire du régime totalitaire mais qui l’en distingue aussi. Dans le
régime chilien comme argentin ou uruguayen, il n’y a pas, au plan poli-
tique, de place à l’espace public, tandis qu’au niveau civil, les conditions
de vie aboutissent à l’écrasement de la vie privée. Mais, contrairement
aux régimes totalitaires, le second niveau n’est néanmoins pas l’exten-
sion du premier. Autrement dit, la violence publique se conjugue avec la
violence civile sans que la seconde ne soit organisée directement par la
première (sauf parfois sous la forme de milices). Ainsi, bien qu’il n’y ait
pas de relation de cause à effet, la perte de dignité résultant du non-
respect des droits humains correspond à la perte de dignité occasionnée
par les conditions déplorables de vie. Voilà le coeur de la souffrance qui
désormais excède la langue politique. Cet excédent ne colore pas seule-
ment la société chilienne mais bien l’Amérique latine toute entière.

Les régimes bureaucrato-autoritaires, et le régime chilien en parti-
culier, appliquent des recettes néolibérales qui accroissent les inégali-
tés de revenus. La perte de dignité et l’anéantissement du rapport à soi,
rapport à soi caractérisant la vie privée 89, ne sont pas néanmoins une
conséquence automatique de la pauvreté 90. Ils résultent, d’une part,
d’une acceptation de la déshumanisation de masse 91 de la part d’ins-
tances multinationales et nationales — élites qui, dans la phase ulté-
rieure, passent un compromis parce qu’elles souhaitent toutes la libé-
ralisation économique 92 — et, d’autre part, pour les couches
opprimées, du cumul de plusieurs facteurs, parmi lesquels la promis-
cuité, la peur face à la violence quotidienne, l’esclavage quotidien des
enfants, voire des femmes, la sous-alimentation et la maladie, un appa-
reil médico-sanitaire minimal maintenant tout ce monde en (sur)vie 93.
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88. Hannah Arendt, Le système totalitaire, Paris, Seuil, 1972 [1951], p. 226-230.
89. H. Arendt, Le système totalitaire.
90. Le Chili postdictatorial a fait de la lutte contre la pauvreté un des thèmes princi-

paux de ses énoncés politiques. À l’ìnstar de la Banque mondiale. Les catégories
statistiques notant la baisse très significative de la proportion de pauvres et d’in-
digents sont un dispositif important dans la chaîne discursive qui valide la nou-
velle langue politique postpopuliste. Les pauvres et les indigents y apparaissent
comme une couche sociale réduite qu’il est possible de cibler dans des politiques
de lutte contre la pauvreté. On l’a vu plus haut, le Chili est un des 10 pays du
monde comptant les plus grandes inégalités sociales. Celles-ci ne se sont pas
réduites durant la dernière décennie.

91. A. Corten, Diabolisation et mal politique.
92. D. Éthier, « Des relations entre libéralisation économique, transition démocrati-

que et consolidation démocratique », Revue internationale de politique comparée,
vol. 8, no 2, 2001, p. 269-284.

93. Simple survie. Les progrès sanitaires et médicaux permettent de maintenir en vie
à très faible coût des populations qui auparavant mouraient.
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La violence politique vient s’ajouter comme un facteur supplé-
mentaire d’abattement, mais elle peut aussi être l’occasion d’un sur-
saut. C’est ce sursaut dont il s’agit ici. Lorsque le droit de réagir à de
la violence publique est réclamé et considéré comme légitime, des pro-
cessus de remise en cause des facteurs de déshumanisation peuvent
plus facilement se développer 94. Ces processus prenne une certaine
consistance en termes d’organisation sociale et la reconnaissance de
certains droits arrive à s’imposer ; on assiste alors à la formation des
premiers éléments d’une juridification 95qui procède de la comparaison
termes à termes des conditions d’oppression dans la vie privée et dans
la vie publique. Ces éléments ne viennent pas d’en haut (ni d’un cata-
logue des droits, ni de l’image d’un État de droit), ils viennent d’en
bas ; mais on est loin de la manifestation de groupes d’autodéfense et
de justice populaire 96. La comparaison qui établit les droits civils 97 (ou
la citoyenneté civile) émane des processus discursifs du récit même de
la souffrance. Aussi tenaces soient-ils, ces processus existent en tant
que manque 98. Et c’est à ce titre qu’ils vont structurer la langue politi-
que postpopuliste.

Certes, dans une situation de dictature, la violation de droits civi-
ques ne suscite pas a priori un soulèvement d’indignation. La dictature
se raconte comme la suspension de ces droits. Les habitants sont sous
l’effet du récit d’« un rapport de pures forces ». Aussi, c’est seulement
lorsque des crimes contre l’humanité comme la torture et la disparition
sont commis qu’une indignation peut prendre corps. Indignation dans
le sens littéral du terme : réaction contre la violation de la dignité. Cette
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94. Le phénomène a été démontré dans un tout autre contexte, le contexte haïtien. Des
personnes soumises à la torture et prises en charge par des comités psychiatriques
de secours étaient, par la suite, plus à même de refuser les conditions de déshu-
manisation dans laquelle elles étaient placées dans la vie quotidienne. Cécile
Marotte et Hervé Rakoto Razafimbahiny, Mémoire oubliée : Haïti 1991-1995,
Port-au-Prince/Montréal, Les Éditions Regain/Cidihca, 1998.

95. Cette juridification peut se faire à travers les sentences de juges, mais elle se fait
d’abord dans la tête de ceux qui parviennent à exprimer publiquement leur souf-
france. Sur le concept de juridification, voir la référence aux juges ambulants chez
Blandine Barret-Kriegel, L’État et les esclaves : réflexions pour l’histoire des
États, Paris, Calmann-Lévy, 1979.

96. Cf. les dérives dans le cas haïtien. A. Corten, « Lumpen : les milices et ses imagi-
naires », Diabolisation et mal politique, p. 139-157.

97. Bien que G. O’Donnell souligne à juste titre l’importance de l’établissement de
ces droits civils desquels pourraient découler les droits sociaux, il les voit finale-
ment dans une perspective de modernisation (c’est-à-dire de retard à rattraper).
G. O’Donnell, « Repenser la théorie démocratique : Perspectives latino-
américaines », p.  223.

98. Se plaçant dans une perspective derridienne et en fin de compte lacanienne, E.
Laclau introduit l’idée d’absent ou de manque comme facteur structurant et clô-
turant. E. Laclau, « Why do Empty Signifiers Matter to Politics ? ».
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indignation n’est possible que parce que des éléments excèdent la puis-
sance du récit.

La période de dictature n’est qu’une période de transition. Une lan-
gue politique ne s’est pas encore imposée. Le postpopulisme ne s’éta-
blit vraiment que par le « coup discursif 99 » qui coupe court définitive-
ment au mouvement des protestas (autour de l’année 1987) et qui
évacue les acteurs collectifs. À son tour, l’indignation face aux crimes
« contre l’humanité » ne prend un caractère d’excédent du récit que
lorsque la langue politique postpopuliste est formée. Durant toute la
dictature, notamment sous l’égide du Vicariat de solidarité de l’Église
catholique, la défense des droits humains est un des éléments de la
représentation des rapports de forces. Lorsque Pinochet est arrêté à
Londres 10 ans après avoir abandonné la présidence, le discours de la
souffrance, en faisant entrer la question des disparus, fait soupçonner
un absent dans cette représentation. La question devient un excédent
du récit. L’expression publique constante de la souffrance qui animait
les familles et les amis des victimes depuis 20 ans ouvre subitement
une béance. Béance non seulement dans le compromis entre élites (vite
refermée) mais aussi dans la langue politique postpopuliste qui s’est
désormais imposée. L’irruption publique de l’expression de la souf-
france gêne aussi bien les anciens partisans du dictateur que ses oppo-
sants, l’Église catholique que les Églises évangéliques, les retornados
que ceux qui sont restés vivre à l’extérieur.

CONCLUSION

Parmi la centaine de pays de la « troisième vague de la démocra-
tie », le Chili est un des rares à avoir forgé une nouvelle langue politi-
que. Cette langue politique peut être qualifiée de postpopuliste. L’épi-
logue de l’affaire Pinochet a donné l’occasion de le voir. Tant que la
personnalité du dictateur dominait la vie politique, la possibilité de sai-
sir cette nouvelle réalité était faible. L’arrestation spectaculaire du
général Pinochet à Londres, en octobre 1998, et, en fin de course, le
classement de l’affaire par la Cour suprême du Chili en juillet 2001
sous le motif de « démence légère » de l’inculpé apparaît d’abord
comme l’espoir de la fin de l’impunité pour se conclure dans une
immense déception. Sans revenir sur l’impunité, cette saga est aussi la
mise à mort sacrificielle symbolique de celui qui était reconnu comme
le chef charismatique capable d’extirper la mobilisation collective
comme principe politique. Elle est le sacrifice de la figure du chef.
Ultime inversion qui marque, à défaut d’un discours de réconciliation,
le passage à une langue postpopuliste.
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99. M. Solervicens, Mouvements sociaux et représentation du politique.
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L’affaire Pinochet ouvre un espace pour l’expression publique de
la souffrance. Dépossédés de leur vie privée par la promiscuité et la
misère, autre versant du « miracle économique » enclenché par le
régime bureaucrato-autoritaire, incapables de rendre audible leur « dis-
cours fusionnel de souffrance partagée 100 », les pobladores et les clas-
ses moyennes inférieures ont trouvé dans la lutte des « mères », des
enfants des disparus et de leurs compagnons un espace public leur per-
mettant, à leur tour, de sortir du « non-lieu » dans lequel la nouvelle
langue a placé la moitié de la population. La « publicité » donnée à ce
« non-lieu » souligne un grand absent de la langue postpopuliste. L’ex-
pression publique de la souffrance qui a trouvé un statut éminent dans
les poursuites contre Pinochet devient un fait politique de l’ensemble
de la société. Elle ne se limite plus désormais à la lutte contre l’impu-
nité face à la violence d’État. Dans un processus de juridification par
le bas, la souffrance devient un enjeu public concernant la violence
d’État, la violence civile et la violence quotidienne de la promiscuité et
de la misère. Cette expression publique et les rapports de juridification
qui se nouent à partir d’elle deviennent dès lors la manifestation de ce
qu’est, dans son silence imposé, la langue politique postpopuliste. La
langue politique a toujours un caractère « total ». C’est au chercheur,
qui doit d’abord mettre en évidence sa syntaxe, de relever ensuite ses
excédents.

Une langue politique pospopuliste : l’épilogue de l’affaire Pinochet 25

100. M.-C. Doran et R. Peñafiel, Discours fusionnel et représentations du politique.
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