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La mémoire, histoire, I’ oubli
de Paul Ricceur, Paris, Seuil, 2000, 675 p.

A un moment o, mathématiques obligent, on s’évertue a faire bilan
aprés bilan, on ne peut qu’étre frappé par la disparité de ces retours sur le
passé. D’une part, les diverses polémiques engagées, semblant parfois plus
pres des querelles de clochers que de la véritable enquéte historique, laissent
trop souvent perplexe. L’épisode du Livre noir du communisme, qui défraie
encore la manchette, en est un exemple parmi bien d’autres. D’autre part, a
une époque ol la marche implacable de I'Esprit du monde et les aléas de la
dialectique ne sauraient plus nous guider de fagon crédible dans la compré-
hension des faits politiques et historiques, les tentatives diverses pour refuser
I’historicisme ambiant paraissent encore hésitantes et non assurées. Un
constat : le politologue, I’historien ou le simple observateur se trouvent sou-
vent démunis, cherchant entre les vieux modéles aujourd’hui discrédités et
un périlleux relativisme la voie d’une juste compréhension de I’histoire et
des phénomenes politiques.

Dans ce contexte, le plus récent livre de Paul Ricceur, intitulé La
mémoire, I’histoire, ’oubli arrive a point nommé. S’interrogeant sur les
conditions de possibilité d’un «faire-mémoire», P. Ricceur apporte une
contribution d’une grande sagesse et d’une grande pondération, qui promet
de devenir une référence autant pour les philosophes que pour les polito-
logues ou les historiens.

Ce « vaste mémorial du temps », selon I’expression de 1’auteur, com-
porte trois grandes sections : la premiére est une phénoménologie de la
mémoire («De la mémoire et de la réminiscence »), la seconde une enquéte
sur I’épistémologie des sciences historiques («Histoire/épistémologie») et la
troisitme une ontologie de 1’étre historique («La condition historique »), a
quoi il faut ajouter un épilogue sur le pardon qui vient accorder a I’ensemble
une cohérence de second niveau. Reconnaissant la difficulté d’un parcours
long de prés de 700 pages, P. Ricceur a pris soin, dans un souci pédagogique
remarquable, de faciliter le travail du lecteur au moyen de « notes d’orienta-
tion » qui nous guident tout au long de 1’ouvrage

En premier lieu, «De la mémoire et de la réminiscence» effectue une
phénoménologie de la mémoire dont I’intention est de percer le mystere de la
« représentation présente d’une chose absente ». Dialoguant tour a tour avec
Socrate, Platon, Aristote, Augustin, Husserl, Bergson et Halbwachs, P.
Ricceur pose d’abord la question « quoi ? » au phénoméne mnémonique.
Contre une conception du souvenir comme simple image de ’imagination,
I’auteur entreprend de distinguer I’imagination qui fantasme et la mémoire
qui se rappelle, ou plutdt qui rappelle ce qui a véritablement été, signalant
par 1a la visée cognitive de la mémoire. Cette distinction caractérisant la
mémoire comme une requéte de vérité conduit P. Ricceur a favoriser, entre
les deux désignations grecques mnémé et anamneésis, la seconde qui, contrai-
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rement a la premiére qui voit la mémoire comme passive et la comprend
comme pathos (« une peinture produite par la sensation », dit Aristote), la
comprend comme un rappel, une recherche active.

Si la mémoire fait ainsi partie du monde de I’expérience (Husserl), la
réminiscence devient du coup pour P. Ricceur un pouvoir du soi, celui de
« faire-mémoire ». Cette visée cognitive de I’homme-capable porte en elle
I’espoir d’une « mémoire heureuse », c’est-a-dire fidele au passé. Heureux
est effectivement celui qui « reconnait » un souvenir, reconnaissance qui
constitue pour I’auteur « le petit miracle de la mémoire ».

Cependant, la mémoire n’est pas sans obstacles et abus. Outre la
« mémoire empéchée », qui releve du refoulement psychanalytique, la
« mémoire manipulée » et la « mémoire commandée » relevent des dis-
torsions proprement politiques et idéologiques de la mémoire. La mémoire
manipulée est celle que I’on exacerbe dans le dessein de promouvoir une
identité construite autour de la crainte ou du refus de 1’autre pergu comme un
danger. La mémoire commandée est celle que 1’on stigmatise, refusant
I’apaisement du temps, et qui se manifeste comme une direction de la
conscience.

Posant en second lieu la question « qui ? » au phénomeéne mnémonique,
P. Ricceeur dépasse a la fois la présupposition de 1’expérience commune,
selon laquelle la mémoire serait un phénoméne uniquement individuel, et
I’opposition entre cette derniére conception et celle de mémoire collective
chere a Halbwachs : en une sorte de libre prolongement de Husserl égale-
ment inspiré par la théorie de I’ « ascribtion » (attribution de quelque chose a
quelqu’un) de Strawson, P. Ricceur propose une triple attribution de la
mémoire aux individus, aux proches et aux autres pris collectivement.

En second lieu, la section «Histoire/épistémologie » enquéte sur les
fondements épistémologiques de la science historique. C’est parce que
I’histoire ne connait aucun équivalent au phénomeéne mnémonique de la
reconnaissance qu’elle doit se questionner sur les conditions de sa prétention
a la vérité, donc sur ses propres limites face au fantasme d’un ultime savoir
de soi de I’histoire.

Cette enquéte débute par une revue critique de ce qui peut &tre considéré
comme une preuve documentaire, c’est-a-dire a la fois sur les déclarations
des témoins et sur la constitution des archives. Cette étape franchie, le ques-
tionnement porte sur une « phase explicative/compréhensive », laquelle con-
cerne le mode d’enchainement entre faits documentés. Optant pour une
histoire sociale, P. Ricceur ramene la question prioritaire de la recherche
historiographique vers les identités et les liens sociaux et propose une
conception de I’histoire comme « histoire des représentations ».

Ainsi congue, I’histoire tente de comprendre, sur la base de preuves
documentaires et de modeles explicatifs, « ce que peut et ne peut pas se
figurer sur le monde ’homme d’une époque donnée ». L’auteur, grice au
rdle fédérateur de 1’idée de représentation, dépasse la maintenant tradition-
nelle opposition entre « expliquer » et « comprendre ». L’histoire des
représentations, insiste-t-il, est celle qui est la mieux 3 méme de dévoiler
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toute la richesse des phénomeénes sociaux, qui en exprime le mieux la pluri-
vocité et la différenciation.

Enfin, c’est a la phase de la représentation historique dans ses aspects
scripturaires et littéraires que s’accomplit I’intention historienne de repré-
senter le passé en faisant de 1’opération historiographique un document qui
sera lui-méme soumis a la connaissance historique. Ce geste final, au terme
d’une section dont I’objectif est de donner son autonomie 2 I’histoire comme
science humaine, débouche sur le concept de « représentance », lequel
désigne la capacité du discours historique a représenter le passé.

En troisieme lieu, «La condition historique» étudie les conditions de
possibilité d’un discours sur I’histoire. Cette réflexion est herméneutique au
sens général d’ « examen des modes de compréhension engagés dans les
savoirs a vocation objective » et sa question est «Qu’est-ce que comprendre
sur le mode historique?». Elle se déroule en deux temps : un moment critique
et un moment ontologique.

En un premier temps, la philosophie critique de 1’histoire doit imposer
ses limites a toute prétention totalisante du savoir historique. Deux dangers
sont ici présents : celui de traiter I’histoire comme un singulier collectif érigé
en sujet de soi-méme et celui d’élever a 1’absolu le présent historique érigé
en critére de jugement rétrospectif de 1’histoire. Si le premier danger rappelle
Hegel, le second est dirigé contre la modernité dont la référence au triomphe
de la raison la fait se poser comme juge absolu et comme instance
autoréférentielle de 1’histoire. L’historien, pour P. Ricceur, doit tenter
d’occuper, vis-a-vis du passé, la position du juge dans un proces, c’est-a-dire
la position du tiers impartial.

En un second temps, 1’ontologie de I’€tre historique se veut une
réflexion, fortement inspirée de Heidegger, sur la temporalité comme « la
précondition existentiale de la référence de la mémoire et de I’histoire au
passé ». Le temps se révélant étre la structure fondamentale du mode
d’existence propre a I’homme, I’histoire comme la mémoire (« la mémoire
est du temps », disait déja Aristote) sont par conséquent fondés existentiale-
ment dans le souci et la temporalité du souci. P. Ricceur invite donc
I’historien a se plonger en imagination dans une histoire vécue de I’intérieur
par les acteurs eux-mémes. L’histoire ainsi comprise ne vise pas le vivant
d’autrefois (le mort d’aujourd’hui), mais I’acteur d’une histoire échue.
Replacer I’histoire dans cette perspective, c’est, avec Raymond Aron,
renoncer a toutes les conceptions de I’histoire o I’on « déduit » I’événement
de la situation antérieure, c’est maintenir la contingence historique et le refus
de la fatalité, c’est prendre au sérieux les acteurs qui ont vécu un présent
aujourd’hui échu.

Mais prendre comme structure fondamentale la temporalité de I’exis-
tence humaine, c’est aussi faire apparaitre 1’oubli, perte de la chose absente
(en opposition a sa présence dans la mémoire heureuse et dans la repré-
sentance de I’histoire), comme la grande vulnérabilité a la fois de la mémoire
et de Ihistoire. Si I’oubli au niveau de la mémoire individuelle renvoie aux
vulnérabilités physiologiques et psychiques de la personne humaine, I’oubli
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collectif pointe, lui, dans la direction des abus politiques. D’une part, une
mémoire manipulée au moyen de la constitution de récits canoniques prive
les acteurs sociaux, non sans une certaine complicité, de leur pouvoir
originaire de se raconter eux-mémes. D’autre part, I’oubli commandé -
I’amnistie — provenant de la volonté politique de rompre avec un passé
traumatique (et relevant ainsi plus de la thérapie que de la recherche de la
vérité) prive les acteurs sociaux du nécessaire dissensus qui permet une
réappropriation lucide du passé et de sa charge traumatique; il tend alors a se
confondre avec I’amnésie.

Enfin, P. Ricceur aborde, dans un épilogue d’une rare profondeur, le
pardon comme le possible horizon commun de la mémoire, de I’histoire et de
I’oubli. La mémoire, I’histoire, I’oubli étant construit autour d’une
eschatologie de la représentation du passé se structurant « a partir et autour
du veeu d’une mémoire heureuse et apaisée, dont quelque chose se commu-
nique dans la pratique de 1’histoire et jusqu’au cceur des indépassables
incertitudes qui dominent nos rapports a 1’oubli », le pardon ne pourrait-il
pas constituer ce dénouement heureux de 1’oubli ?

Cette question fait culminer le livre au niveau d’une sagesse pratique
s’effectuant dans les institutions politiques. Est-il possible de délier quel-
qu’un de son acte ? Peut-on faire taire le non-oubli de la mémoire ? La
réponse est « non » : « le pardon n’est, il ne devrait étre ni normal, ni norma-
tif, ni normalisant ». Est-ce & dire qu’il n’y a pas de pardon? Non plus. Ici, le
philosophe, déchiré, ne tranche pas. « Ne faut-il pas, en quelque fagon, que
I’oubli, trompant sa propre vigilance, s’oublie lui-méme ? » : c’est
I’incognito du pardon.

La mémoire, I’histoire, I’oubli, par sa profondeur, I’envergure et la
richesse de ses sources, la pondération et la sagesse de son propos, insuffle
une dose de raison, fort bienvenue du politologue et de 1’historien, a
I’entreprise d’une juste compréhension des phénomeénes historiques et
politiques. Faisant bien plus qu’ajouter un autre ouvrage a la longue liste des
« revues » du XXe siécle, P. Ricceur, parce que lui-méme tiraillé entre la
compréhension dialectiquement concréte de Hegel et 1’explication formelle
d’une pensée critique inspirée de Kant, est un de ceux qui assument le mieux
la difficulté¢ de I’analyse politique et historique, c’est-a-dire le caractére
plurivoque et polymorphe de ses requétes de vérité. Aussi, ce n’est ni un
modele achevé ni une interprétation parmi d’autres que nous offre P. Ricceur.
C’est la méthode, la déontologie, de celui qui veut comprendre sans recourir
ni a une épistémologie factuelle unidimensionnelle, ni a la dangereuse
prétention des modeles totalisants, mais aux deux traditions d’analyse, tirant
a chaque fois le parti le plus lucide de deux positions facheusement
polarisées.

Olivier Bertrand
Ecole des hautes études en siences sociales (Paris)



