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ÉTUDE CRITIQUE 

LA LIBERTÉ AVANT ET APRÈS LE LIBÉRALISME 

La liberté avant le libéralisme, de Quentin Skinner, traduit de 
l'anglais par Muriel Zagha, Paris, Seuil, 2000, 131p. 

André Vachet 
Université d'Ottawa 

Le récent livre de Quentin Skinner, La liberté avant le libéra­
lisme, est une version revue et augmentée de sa conférence inaugurale 
à titre de «Regius Professor» d'histoire moderne à l'Université de 
Cambridge, prononcée le 12 novembre 1997. Dans les deux premières 
parties de son exposé, Q. Skinner précise et résume son interprétation 
de la théorie politique de la liberté qu'il qualifie maintenant de «néo­
romaine» plutôt que de «républicaine» comme il le faisait dans ses 
textes précédents. Plus exactement, il s'agit de déterminer la théorie 
des rapports nécessaires entre la liberté des États et la liberté des 
citoyens, telle qu'élaborée à la fin de la période élisabéthaine par les 
humanistes politiques anglais, notamment Philip Sidney, Richard 
Beacon et Francis Bacon. Raffinée ensuite par Henry Neville, 
Algernon Sidney et surtout par James Harrington et Richard Price, 
elle sera au centre des luttes philosophiques et politiques anglaises des 
XVIIe et XVIIIe siècles jusqu'à la Déclaration de l'indépendance 
américaine en passant par la «république» de Cromwell. Dans ce 
contexte, le changement d'appellation que propose Q. Skinner est 
plus stratégique que substantiel, et vise, dès le début, à marquer une 
certaine distance vis-à-vis du discours républicain d'un Neville ou 
d'un Sydney. Mais on pourrait aussi y reconnaître un glissement dans 
la problématique de la liberté, passant d'un plan plus sociologique à 
un plan exclusivement politique (p. 22). 

Ce concept de liberté aurait sa source dans la loi romaine et la 
pratique de la République de Rome que redécouvre la Renaissance 
italienne avec, entre autres, Machiavel et ses Discours. Il sera ensuite 
confronté à l'«innocente liberté» de Hobbes résultant de la sécurité 
qu'offre un État-Léviathan, avant d'être éclipsé par la notion libérale 
de «liberté négative» dominant la pensée politique occidentale 
jusqu'à nos jours. 

Il ne faut pas, cependant, chercher dans l'ouvrage, dont le titre est 
à prendre au pied de la lettre, une vaste fresque comparative des 
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notions néo-romaine, hobbienne et libérale de la liberté : les deux 
dernières sont nommées, mais non identifiées. Leurs différences, leurs 
incompatibilités ou certaines parentés sont postulées, mais aucune­
ment explicitées et encore moins évaluées. D'ailleurs, on ne retrouve 
dans tout le texte que deux ou trois références explicites à la concep­
tion libérale. Et si Hobbes reçoit un traitement plus extensif, ce n'est 
pas sans quelques réductions et simplifications abusives. Ainsi, dans 
les deux premières parties, l'exposé de Q. Skinner est centrée presque 
exclusivement sur la notion de liberté néo-romaine chez un nombre 
limité d'auteurs dans un contexte théorique et historique précis. Par 
contre, la troisième et dernière partie de l'ouvrage suggère implici­
tement que cette notion demeure, aujourd'hui, une réponse réaliste et 
pertinente à la dominance libérale. C'est ce qui semble se dégager 
d'abord d'un plaidoyer pro domo par lequel Q. Skinner tente de 
définir sa démarche historiographique pour justifier l'interprétation 
qu'elle sous-tend. Rien de très inédit ici par rapport à l'historiogra­
phie contemporaine pratiquée depuis les Annales, sinon l'insistance à 
rapporter la connaissance théorique et historique à la pratique 
politique, l'histoire devant même assurer une reprise du passé face à 
un présent bloqué. Par là, l'auteur vise aussi à répondre à ses cri­
tiques, surtout à l'accusation de «scholarly antiquarianism» que lui 
ont proférée un John Gunnell et un Charles D. Tarlton. Nous n'avons 
pas à revenir sur cette dernière partie assez disparate et sur les 
disputes qui l'animent. 

Le concept de liberté néo-romaine ou républicaine est maintenant 
assez connu même si ses origines demeurent discutables, son 
influence, obscure, et sa résurgence présente, profondément ambiguë. 
Sa théorie se résume dans une double affirmation dont les éléments 
sont indissociables : la liberté de l'État (ou des États) et la liberté des 
citoyens (des individus) dans l'État. Alors, tout le problème consiste à 
établir les liens nécessaires entre ces éléments antinomiques et à 
démontrer que le pouvoir de l'État, sa souveraineté, dépend du pouvoir 
ou de la souveraineté des citoyens et que la liberté de ceux-ci découle 
de l'indépendance de l'État qui la fonde et l'assure. Schématisée à 
l'extrême, cette théorie pose donc en principe que l'État doit être libre, 
c'est-à-dire souverain et indépendant de toute domination externe, 
pour pouvoir produire et défendre la liberté interne. Toute limitation à 
cette liberté d'un État réduirait ses citoyens à l'esclavage (p. 49), et 
cela indépendamment de la qualité et de la bienveillance de la 
domination. D'ailleurs il importe peu que celle-ci soit effective ou 
simplement potentielle ou virtuelle (p. 32). La souveraineté et l'indé­
pendance doivent être totales en principe comme en fait, sinon elles 
n'existent pas et la liberté des sujets n'est qu'une illusion et un leurre. 
Il s'en suit aussi qu'il ne saurait y avoir d'intermédiaires entre la 
liberté complète des citoyens et leur condition d'esclave. 
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La souveraineté externe de l'État, son indépendance, ne peut 
toutefois que résulter de son pouvoir interne comme l'illustrent tous 
ses théoriciens modernes (Suarez, Bodin, Grotius, Pufendorf et 
implicitement Machiavel). Alors se pose la question du sujet premier 
et ultime de cette souveraineté ou pouvoir de l'État. Est-ce l'Etat lui-
même comme «personne artificielle» (Hobbes) ou «morale» 
(Pufendorf) ? Est-ce le roi comme « individu naturel », le Parlement ou 
encore le « corps politique » des sujets individuels ? La théorie néo­
romaine de la liberté amène à conclure que l'État ne peut être vrai­
ment libre si la liberté n'est pas aussi totale à l'intérieur qu'à l'exté­
rieur, de sorte que son pouvoir doit être autorisé par la volonté libre 
de ses sujets vis-à-vis de laquelle il ne peut faire légitimement montre 
d'aucun arbitraire. Et cette autorisation libre ne peut être réduite à un 
acte unique, initial et global, à un contrat social ou politique légiti­
mant a priori et de façon indéfinie tous les actes de l'État. Au 
contraire, chacune des lois et des interventions de l'État doit répondre 
à la volonté libre et explicite de l'ensemble des citoyens. 

Poussée à sa limite logique, une telle conclusion entraîne l'élimi­
nation de toute monarchie au profit des pratiques les plus totales de 
l'autogestion politique ou même de l'anarchie, dépassant même ce 
que Q. Skinner nomme «les formes radicales de gouvernement 
représentatif» (p. 43). D'ailleurs, ce recours au maintien d'un système 
représentatif dont les «formes radicales» demeurent nébuleuses 
semble servir de frein au mouvement d'une logique dont le terme 
effraie. En effet, ce ne sont pas les tenants de la liberté néo-romaine 
en lutte contre la monarchie qui accepteront cette logique jusqu'à sa 
limite; et Q. Skinner, à leur suite, tentera d'y échapper en reconnais­
sant la problématique de la loi nécessaire, qui libère, mais qui asservit 
aussi lorsqu'elle est détachée de la volonté qui l'engendre. Cela 
revient à admettre que la liberté est toujours en situation et donc 
relative comme l'a enseigné Montesquieu dans De Vesprit des lois. 
La liberté politique n'est ni ne peut être totale. 

C'est là une conclusion contradictoire qui demeure implicite et à 
laquelle Q. Skinner semble ne pas vouloir faire face directement, ne 
voyant sans doute pas la possibilité de la résoudre. C'est pourquoi sa 
pensée, comme effrayée, reste ici en suspens, paralysée ou bloquée 
par la contradiction entre une conception de la liberté qui ne com­
prend pas sa propre limite et l'exigence appréhendée d'un ordre 
politique que commandent l'efficacité sociale et l'exercice pratique de 
cette même liberté. C'est alors au mieux une pensée qui se défile, 
s'arrête et se consume elle-même sans tenter de se dépasser. D'autres 
contemporains vont relever le défi sans toutefois entièrement réussir, 
mais tout de même en précisant la problématique et en ouvrant des 
voies qui pourraient être fécondes. Ainsi, Hannah Arendt, confrontée 
à la même contradiction, avait tenté de la surmonter en opposant deux 
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formes de pouvoir politique : le pouvoir-puissance soutenu par la 
force brute et la peur qu'elle engendre, et le pouvoir-autorité fondé 
sur la reconnaissance des impératifs profonds de la vie politique et 
dont le moteur et le support ne pouvaient être que la liberté elle-
même1. Cette démarche n'est pas elle aussi sans difficultés, mais elle 
semble permettre tout de même de concilier l'affirmation d'une 
liberté indéfinie et l'exigence pratique de sa mise en œuvre à travers 
les institutions politiques. On peut voir ici un dépassement réel, 
quoique partiel, de la contradiction, même s'il ne semble se faire chez 
H. Arendt qu'en jetant, au travers de sa conception de l'autorité, les 
bases d'un véritable conservatisme politique et social qui en vient 
paradoxalement à mettre en cause le volontarisme qu'implique la 
liberté en acte. Comme chez Q. Skinner, mais d'une façon plus pré­
cise et mieux fondée, nous sommes amenés à conclure encore que si 
la liberté peut être conçue comme totale sur le plan ontologique, elle 
ne peut être dans l'ordre de l'existence politique que relative, tant par 
son encadrement institutionnel et légal que par sa finalité immédiate 
et positive : l'ordre social et politique qu'elle commande. 

Mais la charge utopique de la conception néo-romaine de la 
liberté et son radicalisme du tout ou rien auxquels Q. Skinner tente de 
répondre ne sont pas les seules difficultés que pose sa théorie de la 
liberté (p. 53). Est-il besoin de mentionner l'absence de toute mesure 
pratique pour structurer de façon organique le rapport des sujets libres 
avec le dynamisme de la souveraineté de l'État et un exercice concret 
du pouvoir, qui ne peut être que contraignant. Suffit-il que la liberté 
des sujets, liberté indéfinie et permanente, s'exprime au travers d'un 
système électoral et parlementaire? Quelles seraient alors les condi­
tions de la représentation dans des ensembles modernes diversifiés, 
dont les intérêts seraient multiples et divergents ? Suffit-il aussi de se 
référer à l'établissement d'un consensus universel, comme le propose 
le pluralisme politique (Robert Dahl), ou d'un partenariat à la mode 
du temps (forme plus ou moins aseptisée de corporatisme), pour que 
disparaissent les dissidents, les objecteurs, les exclus, les marginaux 
et tous les «drop-outs» ou «rejets» que produit inévitablement mais 
en quantité variable tout système social et politique ? En somme, cette 
théorie laisse en suspens la liberté des minorités et même celle de tous 
les individus assez libres ou fous pour refuser de croire que la liberté 
et le bonheur doivent nécessairement passer par l'intégration à la 
souveraineté et au pouvoir de l'État, même d'un État constitué par les 
actes libres de chacun ! 

1. H. Arendt, «Qu'est-ce l'autorité?» et «Qu'est-ce que la liberté?» dans La crise 
de la culture, traduit de l'anglais sous la dir. de Patrick Lévy, Paris, Gallimard, 
1972. 
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Mais il faut retenir une difficulté beaucoup plus grande que le fait 
de passer sous silence la mise en œuvre de la théorie en cause dans un 
ensemble social donné. Difficulté qui, ici, semble plutôt emporter les 
prémisses mêmes du concept de liberté néo-romaine et tenir aux 
fondements de la pensée sociale occidentale depuis ses origines 
grecques. En effet, cette théorie pose, d'une part, de façon explicite le 
caractère absolu, total ou inconditionné de la liberté de chacune des 
personnes, mais implique, d'autre part, le caractère tout aussi total et 
nécessaire de l'égalité de cette liberté et par conséquent de chacune 
des personnes qui en sont le sujet (p. 52). Double affirmation de la 
liberté et de l'égalité comme nécessaires et indissociables, mais 
déterminant une dynamique qui en vient à les opposer : l'aspiration à 
la liberté nourrit bien l'aspiration à l'égalité et vice versa, mais la 
réalisation de la première met en cause la seconde, tout comme 
l'établissement de cette dernière exige (au moins de façon virtuelle) 
l'encadrement et la limitation par la loi et la contrainte. C'est que, en 
simplifiant à l'extrême, la dynamique de la liberté implique un pou­
voir, qui laissé à lui-même s'exprime en puissance, en domination 
contraire à l'égalité. Et celle-ci doit à son tour s'appuyer sur une mise 
en œuvre de la capacité contraignante du pouvoir pour limiter et 
contrer l'impérialisme de la liberté ou des libertés individuelles. Para­
doxalement, de cette manière, elle se mutile elle-même puisque tout 
exercice du pouvoir implique un rapport effectif d'inégalité. Ajoutons 
que la mise en œuvre de la liberté et de l'égalité nécessite un 
minimum d'efficacité ou d'ordre social et politique, sans lequel elles 
ne peuvent que demeurer virtuelles ou embryonnaires. Mais l'effi­
cacité a aussi ses lois et son dynamisme propres qui, à partir d'un 
certain niveau de réalisation, ne peuvent qu'entrer en conflit avec la 
maximisation de la liberté et de l'égalité. 

Efficacité, liberté, égalité : union nécessaire de contraires ! La 
théorie néo-romaine de la liberté est ainsi confrontée à ce qu'on peut 
considérer comme le problème central de toute la pensée et de sa mise 
en pratique historique dans le développement de la civilisation 
occidentale. Cette théorie bute contre ce récif et, non seulement elle 
ne le contourne pas, mais l'interprétation que présente Q. Skinner 
ignore tout de la difficulté et de la paralysie qui s'ensuivent. 

D'ailleurs, il faut conclure ici que la tentative de mettre à jour la 
théorie néo-romaine fait partie de multiples entreprises théoriques 
contemporaines pour sortir de la crise de la pensée sociale et politique 
poussée à la limite par le libéralisme et le marxisme surtout. Toutes 
ces entreprises semblent suivre une même stratégie consistant à 
abstraire et à réinventer des formes conceptuelles qui ont émergé 
d'une pratique historique particulière marquée par un état révolu de la 
conscience humaine, des forces sociales et du développement de 
l'esprit et de la civilisation. Cela, au mieux, incite à reconstituer un 
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passé factice en le couvrant des habits du présent et, au pire, à pro­
voquer la dérive de ce même présent vers un futur réduit, mythique ou 
angoissant. L'une des causes de cette inertie de la pensée sociale et 
politique globale contemporaine, pouvons-nous le suggérer, pourrait 
tenir à la permanence d'une épistémologie binaire ou bipolaire 
d'origine théologique, qui pose et confronte deux absolus contraires, 
l'un positif, l'autre négatif (soit Dieu et le Néant). C'est cette 
bipolarité qui va déterminer la métaphysique occidentale (l'être et le 
non-être), l'éthique (le bien et le mal) et la science politique (l'État et 
l'individu). C'est d'ailleurs ce qui structure et anime les grandes 
idéologies modernes (libéralisme, conservatisme, socialisme, mar­
xisme) et probablement entraîne leur échec théorique, sinon 
historique. 

Pour sortir de la crise qui en résulte, il ne s'agit pas de réhabiliter 
les formes du passé et de restaurer les systèmes de pensée. Il faut 
probablement suivre une démarche qui fasse l'économie des absolus 
(Dieu, le Bien, le Vrai, la Liberté, l'État) au profit de la relativité du 
devenir et de l'inachèvement indéfini des mondes. Il serait alors indis­
pensable de créer et d'élaborer une épistémologie de la multipolarité 
qui, par exemple, au niveau de la société, permettra de fonder 
l'inadéquation de l'opposition de la liberté et de la répression, ou des 
droits individuels et des droits collectifs, en dépassant leur contradic­
tion. Il serait ainsi permis dans un nouvel ensemble théorique de 
reconnaître que cette dichotomie des droits doit être fragmentée, car le 
mouvement de la conscience moderne et celui des choses incitent à 
reconnaître à toute personne des droits comme être individuel, mais 
aussi comme être social, puis comme être politique au sein d'un État 
lui-même sujet de droits - droits de l'individu, droits de la société 
civile, droits politiques et droits étatiques. Ce qui pourrait, si l'on s'y 
appliquait, entraîner une redéfinition fondamentale du statut de la 
liberté et, au-delà, une reprise de la pensée sociale et politique globale 
pour les temps qui viennent. 

Ainsi pouvons-nous insister sur la nécessité et l'urgence d'élabo­
rer une idéologie inédite - ou mieux des idéologies - susceptible de 
donner une direction et une forme à l'avenir et aussi de le soumettre à 
la critique. Il est entendu d'ailleurs que le mot idéologie ne doit pas 
être pris dans le sens que lui donnaient les systèmes totalitaires de 
pensée, enfermés dans un absolu de départ ou d'arrivée. Le mot doit 
évoquer une pensée ouverte sur une finalité totale mais indéfinie, 
toujours et nécessairement inachevée, et donc sans cesse à reprendre, 
à refonder et à reconstituer. C'est ce que devrait permettre une 
logique dialectique multipolaire venant remplacer la logique formelle 
binaire dominante depuis Aristote. Par contre, qu'il s'agisse là d'uto­
pie importe peu, étant donné que dans le mouvement de l'histoire les 
grandes utopies, religieuses ou laïques, ont toujours été des vecteurs 
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de changement. Toutefois, il est essentiel de reconnaître, en raison des 
transformations radicales du monde contemporain, que cette néces­
saire et urgente élaboration ne peut résulter que d'un acte de pure 
création ; de simples réaménagements de théories ou de systèmes du 
passé ne suffiraient pas. Même si les matériaux épars de l'histoire 
peuvent servir de remblai, ils ne peuvent être des substituts à ceux que 
produisent les forces présentes et que produiront les forces futures de 
l'esprit des humains, êtres sociaux et individus, êtres de raison et de 
passion. Là est sans doute la limite et la futilité de l'entreprise de 
Q. Skinner et de celles qui suivent la même voie pour obtenir le salut ! 


