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QUESTIONS DE CONSTITUTION

Dominique Rousseau
Université de Montpellier

La constitution, c’est le principe de réflexion des sociétés
humaines. Contre I’embrouillamini du jus naturalisme — «La nature
est muette, on I’interroge en vain», écrit Voltaire apres le tremble-
ment de terre de Lisbonne — et la dogmatique normativo-positiviste
— «On doit se conduire de la fagon prescrite par la Constitution» est
I’acte de foi de tous les courants issus du kelsénisme — il s’agit de
penser la Constitution comme [’acte distinctif de la modernité
politique. Se retrouvant entre eux, dans un monde d’ou le divin s’est
retiré, les hommes “sont condamnés a €tre libres”, ¢’est-a-dire a poser
les régles de la vie bonne sans un référent extérieur, transcendantal ou
métaphysique, qui en garantisse la vérité ou la valeur. Faire du
désenchantement du monde la marque de la modernité ne signifie pas
en faire une étape séparant un avant et un apreés sur le parcours de
I’histoire de I’humanité allant inéluctablement dans le sens du
progreés. D’une maniere différente, ’homme grec est aussi moderne et
désenchanté que ’homme contemporain. Il croit sans doute dans un
monde de dieux et la religion est un des éléments constitutifs de sa vie
privée et publique; mais, en méme temps, il pense les affaires de la
cité sur un mode laic. La politique est congue en effet comme un
espace autonome ol les décisions relévent non de la volonté ou de la
traduction de la volonté de tel ou tel dieu, mais de la responsabilité
des hommes. Le fondement des régles de la communauté n’est pas
cherché ailleurs que dans le débat public contradictoire, dans la
discussion publique, dans I’échange d’arguments au sein des assem-
blées de citoyens. La démocratie athénienne est ainsi plus proche de
I’époque contemporaine que des périodes pourtant plus récentes ou le
droit n’était pas pensé comme le fait des hommes et de leur délibéra-
tion, mais comme le fait de la volonté divine que le Prince, en tant
que corps sacré, avait pour mission de traduire en regles positives.
Droit des hommes, droit de Dieu, le passage de I’un a I’autre n’est
donc pas a sens unique et ne répond a aucune marche de I’histoire;
’actualité de la dislocation de la matrice théologique du droit, qui fait la
modernité politique n’est ainsi ni générale ni irréversible. Elle informe
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10 DOMINIQUE ROUSSEAU

toujours nombre d’ensembles ou de systemes juridiques et, méme sur
le Vieux continent, de nombreux signes marquent le «retour»
possible du modele théologicoo-politique.

La modemité est une chose fragile qui tient a ce que ses condi-
tions de possibilité sont devant elle : elle suppose, c’est-a-dire elle
pose, comme point de départ nécessaire, des hommes désenchantés
alors qu’elle les produit. D’ou le décalage permanent et la tension
contradictoire a 1’ceuvre au cceur méme de la modernité. Décalage et
tension au demeurant insurmontables, ce qui ne veut pas dire qu’il n’y
ait point déplacements, dans la mesure ou le désenchantement du
monde met immédiatement les hommes en situation de « demandeurs
de sens» et le marché est riche en propositions métaphysiques
attrayantes. La sacralisation du droit et en particulier de la constitution
fait partie de ces propositions : le juge serait ainsi, pour certains, le
moderne sanctuaire d’ou le nouvel oracle annoncerait la Parole,
donnerait le Sens.

Il est sans doute difficile 2 ’homme moderne de s’accepter ou de
se représenter comme un «homme sans qualités» selon le beau titre
du roman de Robert Musil. Mais cette situation n’implique pas fatale-
ment qu’il sombre dans le nihilisme juridique — aucune reégle n’est
possible car rien ne peut garantir sa validité — ou qu’il invente un
nouvel au-dela pour fonder en vérité les lois de la cité. La condition
de I’homme moderne est de vivre cette double attirance, cette tension
entre €tre sans qualités et étre de sens, qui précisément le constitue
comme homme moderne. Et la constitution est cet acte qui peut faire
vivre cette dualité a la fois parce qu’elle I’exprime et parce qu’elle la
réfléchit.

Cette réponse paraitra ambitieuse et hors de la compétence du
juriste. Elle se comprend pourtant aisément si, loin de toute position
dogmatique, il est fait retour sur les trois dges de la constitution : 1’age
du systéme, 1’dge de la déchéance, 1’dge du principe de réflexion.
Mais, a la différence des trois dges de 1’aristocratie décrits par
Chateaubriand, la constitution ne sort pas du premier pour dégénérer
dans le second et s’éteindre dans le dernier. Ce ne sont pas des 4ges
successifs. Ils se développent ensemble, se reformulent et se pour-
suivent indéfiniment dans une modernité aujourd’hui en suspens et
qui le restera tant que la constitution ne sera pas devenue le principe
de réflexion des hommes sans qualités. Et si ce moment advient, rien
ne garantit qu’il soit indépassable, rien ne garantit que la constitution
ne soit pas «rebranchée» sur un au-dela hypothéticologique ou
métaphysique. Loin d’étre désespérante, cette incertitude est le ressort
d’une pensée invitée a sortir de la routine de I’un ou 1’autre pour se
saisir du paradoxal. Encore faut-il, avant de partir avec «gour-
mandise » sur les chemins frais des découvertes, faire le point comme
tout bon marin.
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Résumé. La constitution est souvent présentée comme un principe
d’ordre donnant unité et sens (modéle de la constitution-systéme) ou,
inversement, comme un texte vide de sens (modele de la constitution-néant).
A partir d’une analyse critique de ces deux modgles, 1’auteur propose de
définir la constitution comme un principe de réflexion — dans les deux sens
du mot réflexion — des sociétés humaines. Cette appréhension du texte
constitutionnel renvoie a une modernité politique ou la production de sens se
construit symboliquement par une délibération continue entre égaux et non
par I’appel a un référent transcendantal ou métaphysique.

Abstract.  The Constitution is often presented as an ordering principle that
provides both unity and meaning (i.e. the constitution as a system) or, on the
opposite, as a text void of a clear meaning (i.e. the constitution as a non-
system). Based on a critical analysis of these two models, the author
proposes a definition of the constitution as a focus for reflection — in both
senses of the word — in human societies. This particular conception of
constitutional texts stems from a modern conceptualization of politics in
which “direction”, or “meaning”, is constructed symbolically through a
continuous process of deliberation among equals rather than through an
appeal to a transcendental or metaphysical referent.

Avec quels instruments ? Ceux qu’un juriste peut emprunter, en
les traduisant dans son vocabulaire, a la théorie du droit, a la socio-
logie, a I’histoire et a la psychanalyse. Chacune de ces disciplines,
droit compris, propose, sans doute, une construction propre de 1’objet
«constitution », et il n’est donc pas slir que la constitution du juriste
soit la consitution du psychanalyste, mais, précisément, la juriste
constitutionnaliste ne peut se priver de ces «médiations!» s’il veut
comprendre cet ensemble de mots appelé «constitution». En France,
ce parti pris épistémologique n’est pas commun et a qui veut s’y
exercer, il est souvent conseillé de se référer a la littérature anglo-
saxonne, plus habituée a metre en relation et a faire discuter les diffé-
rents savoirs. L’observation est juste et les réflexions qui suuivent
sont évidemment redevables de ces lectures?. Pourtant, il existe aussi

1. Au sens que Jean-Paul Sartre donne a ce terme dans Questions de méthode,
Gallimard, Iolecs, 1960.

2. Par ex., Herbert L.A. Hart, Le concept de droit, Bruxelles, Publications des
Facultés universitaires Saint-Louis, 1976 ; N. Mac Cormick, La texture ouverte
des regles juridiques, dans Controverses autour de !’anthologie du droit, Paris,
P.UF, 1989, p. 109 ; R. Dworkin, Prendre les droits au sérieux, Paris, P.U.F.,
1997 ; L’empire du droit, Paris, P.U.F., 1993 ; J. Rwls, Théorie de la Justice,
Paris, Seuil, 1987 ; G. Teubner, Pour une épistémologie constructiviste du droit,
dans Annales ESC, nov.-déc. 1992, n°® 6, p. 1149 ; Le Droit, un systéme
autopoiétique, Paris, P.U.F., 1993 ; N. Luhmann, L’unité du systéme
Jjuridique,dans Archives de philosophie du droit, t. 31, 1986, p. 163 ; A. Lajoie,
Jugements de valeurs, Paris, P.U.F., 1997.
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une littérature «continentale3» et méme frangaise qui, bien que peu
citée ou utilisée par 1’autre littérature, donne les instruments permettant
de penser les paradigmes engagés dans la question de la juridicité d’un
énoncé : Bourdieu*, Derrida®, Foucault®, Ricceur’ et Legendre? bien siir,
mais encore, Amselek®, Troper!?, Lefort!!, Abensour!?, Lacroix!3,
Marin'4, et pour les plus jeunes, Cayla'®, de Béchillon'®, ou Jouanjan'”.
Il est au demeurant vain et, pire encore, peu conforme a I’éthique
intellectuelle de réduire ou juger le travail de chacun a la mobilisation
patriotique de «ses» écrivains. Cette prétention ferait rire les dieux, et
ou doit bien trouver dans toutes les littératures une réflexion aussi
salutatire que celle de Jean-Paul Dumont commentant 1’Hermotime de
Lucien!®. Est-il, en effet, vraiment original de se poser, ici et aujour-
d’hui, la question suivante : comment penser le droit, et en particulier

3. Voir, par ex., M. Van de Kerchove et F. Ost, Le systéme juridique entre ordre et
désordre, Paris, P.U.F., 1988 ; Le droit ou les paradoxes du jeu, Paris, P.U.F.,
1992 ; 1. Lenoble et F. Ost, Droit, mythe et raison, Facultés universitaires Saint-
Louis, Bruxelles, 1980 ; J. Lenoble et A. Berten, Dire la norme, Paris, L.G.D.J.,
1990, J. Habernas, Droit et Démocratie, Paris, Gallimard, 1997 ; H.G. Gadama,
Vérité et méthode, Paris, Seuil, 1976 ; F. Miiller, Discours de la méthode
Jjuridique, Paris, P.U.F. Leviathan, 1996 ; L. Wittgenstein, Traetatus logico-
philosophiques, Paris, Gallimard, 1961 ; Investigations philosophiques, Paris,
Gallimard, 1961 ; G. Vattimo, Ethique de l’interprétation, Paris, La Découverte,
1991, V. Eco, Les limites de l’interprétation, Paris, Grasser, 1992.

4. P. Bourdieu, Esquisses d’une théorie de la pratique, Droz, Geneve, 1972 ;
Questions de sociologie, Paris, Minuit, 1984 ; « La force du Droit », Actes de la
Recherche, n° 64, 1986, p. 3.

5. 1. Derrida, Force de la loi : le fondement mystique de I’autorité, Cardozo Law
Review, vol. 11, 1990.

6. M. Foucault, Il faut défendre la société, Paris, Gallimard/Seuil, 1997 ; La volonté
de savoir, Paris, Gallimard, 1976.

7. P. Ricceur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990 ; Le juste, Paris, Esprit,
1995.

8. P. Legendre, Sur la question dogmatique en Occident, Paris, Fayard, 1999.

9. P. Amselek (dir.), Théorie des actes de langage, éthique et droit, Paris, P.U.F.,
1986. ’

10. M. Troper, Pour une théorie juridique de I’Etat, Paris, P.U.F., 1986.

11. C. Lefort, Le travail de I’ceuvre Machiavel, Paris, Gallimard, 1972 ; Essais sur la
politique XIX¢ et XXe siécle, Paris, Seuil, 1986.

12. M. Abensour, La démocratie entre I’Etat, Paris, P.U.F., 1997.

13. B. Lacroix, « Ordre politique et ordre social : objectivisme, objectivation et
analyse politique », dans Traité de Science politique, t. 1, Paris, P.U.F., 1994.

14. L. Marin, De la représentation, Paris, Gallimard/Le Seuil, 1994.

15. O. Cayla, La notion de signification en droit, these, Paris II, 1992.

16. D. de Béchillon, Qu’est-ce que la régle de droit ?, Paris, Odile Jacob, 1997.

17. O. Jouanjan, « Etat de Droit, forme de gouvernement et représentation », dans
Etudes de Droit théorique et pratique, Strasbourg, Presses de 1'Université de
Strasbourg, 1998.

18. Lucien, Hermotime ou comment choisir sa philosophie ? Paris, P.U.F. 1993.
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conscient, libre et doué de volonté? Est-il vraiment original de
chercher, entre la tentation normativiste et la tentation nihiliste, une
réponse dans la forme symbolique!®? Qui ne s’est pas posé la question
et ui n’a pas cherché une réponse, celle-ci ou une autre ? Modeste-
ment, et dans les limites de mes lectures et donc sous réserve de
découvertes futures — il s’agit ni de dire la vérité d’une réponse ni
d’identifier la «bonne» réponse, mais seulement d’essayer de saisir
les questions de constitution en jeu et a I’ceuvre dans les principales
réponses contemporaines.

LA CONSTITUTION COMME SYSTEME

La constitution prend la forme d’un systeme en ce qu’elle est
présentée comme le principe d’ordre donnant unité et sens a
I’ensemble des regles juridiques organisant la vie des hommes. Toutes
les régles s’ordonnent sous la constitution, tout le droit procede de la
constitution : les actes individuels des actes réglementaires, les actes
réglementaires des lois, les lois de la constitution. Pensée comme la
norme initiale, la constitution est a la fois la condition de possibilité du
systeme et sa cldture dans la mesure ou elle renferme et referme le
droit sur lui-méme. Point besoin de chercher les raisons des regles et
des comportements des hommes dans leurs différentes activités
sociales — parent, citoyen, administré, consommateur, usager,... Les
réponses a toutes les questions sur les multiples formes du «sujet de
droit» sont dans la constitution. S’interroge-t-on sur le sujet saisi par le
droit pénal ? Il existe un droit constitutionnel pénal! Sur le sujet saisi
par le droit du travail ? Il existe un droit constitutionnel du travail. Il en
est ainsi pour toutes les divisions de la vie sociale : un droit
constitutionnel économique, de la fonction publique, de la famille, des
partis politiques, de la fiscalité,... La constitution fait systéme?20.

Elle fait aussi sens. Elle aborde en effet la question du sens de
I’existence humaine et de la vie des hommes en société en exprimant
une vision globale du monde, ou ce que Georges Burdeau appelle une
«idée de droit», c’est-a-dire une représentation de 1’ordre social
désirable?!. L’homme, déclarent par exemple les textes constitu-
tionnels de 1789 et de 1946, est un étre humain qui posséde des droits
inaliénables et sacrés et le but de leur association politique est la

19. En référence aux travaux d’un auteur important et trop méconnu : E. Cassirer.
voir par ex., La philosophie des formes symboliques, t. 1, 2 et 3, Paris, Minuit,
1972 ; Essai sur l’homme, Paris, Minuit, 1975 ; Le mythe de I’Etat, Paris,
Gallimard, 1993.

20. Voir les théories de N. Luhmann et G. Teubner et leur critique par F. Ost dans
La force du droit, Paris, Esprit/Seuil, 1991, p. 139 et suiv.

21. G. Burdeau, Une survivance : la notion de constitution, dans L’évolution du droit
public, Paris, Sirey 1956, p. 53.



14 DOMINIQUE ROUSSEAU

conservation de ces droits et le bonheur de tous; il est un étre libre qui
se lie volontairement a ses égaux pour, avec eux, construire les
institutions qui permettent a chacun et a tous de réaliser leur destin
d’homme libre. Apres la chute du régime salazariste, la constitution
portugaise du 2 avril 1976 dispose, dans ses articles 1 et 2, que «le
Portugal est une République souveraine engagée dans sa trans-
formation en une société sans classes» et «dont I’objet est d’assurer
la transition vers le socialisme en créant les conditions nécessaire a
I’exercice démocratique du pouvoir par les classes laborieuses ». Aux
lendemains de la barbarie hitlérienne, le préambule de la loi fonda-
mentale du 23 mai 1949 déclare que le peuple allemand «conscient de
sa responsabilité devant Dieu et devant les hommes et animé de la
volonté de servir la paix du monde en qualité de membre égal en
droits dans une Europe unie » se donne une constitution qui, précise
le troisieme aliéna, «vaut pour le peuple allemand tout entier». La
constitution bulgare du 12 juillet 1991, comme toutes celles adoptées
aprés I’effondrement des régimes « populaires », commence par décla-
rer la fidélité du peuple bulgare «aux valeurs universelles : liberté,
paix, humanisme, égalité, équité, tolérance» et sa volonté d’ériger
«en principe supréme les droits de I’individu, sa dignité et sa
sécurité »,

Autant de constitutions, autant d’exemples de récits qui racontent
I’histoire des hommes, donnent un sens a leur vie individuelle et
collective et répondent a leurs interrogations existentielles : Qui
suis-je ? Un étre de droit; D’ol suis-je issu? De la longue suite des
événements qui ont fait le peuple frangais — ou allemand, ou bul-
gare... — ; Pourquoi suis-je 12? Pour continuer cette histoire et
accomplir le souhait d’une société de paix et de liberté. Pour répondre
a ces questions, les sociétés anciennes avaient leurs mythologies; les
constitutions sont, aujourd’hui, les mythologies des sociétés
modernes?2.

Ainsi comprise comme systéme ayant réponse a toutes les ques-
tions que peut se poser I’homme, la notion de constitution inaugure ou
fait revivre le «modele » théologico-politique. Cela ne signifie pas
que la constitution-systeme implique nécessairement pour «fonc-
tionner » un référent extérieur, métaphysique ou divin. Elle ne I’exclut
sans doute pas. Dans le point de vue kelsenien, la constitution posée
n’est pas, a elle seule, la garantie de la systématicité sans faille de
I’ordre juridique; elle a besoin d’une «hypothese logique transcen-
dantale », la grundnorm qui la fonde comme systéme complet et
fermé par la formule «on doit se conduire de la fagon que la consti-
tution prescrit». De méme, les Etats-Unis ont directement placé leur
déclaration d’indépendance du 4 juillet 1776 sous I’autorité « des lois

22. Voir, par ex. :, J. Habermas, Droit et Démocratie, Paris, Gallimard, 1997.
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de la nature et du Dieu de la nature » qui fondent le droit du peuple
américain de dissoudre les liens politiques qui I’ont attaché a un autre,
a prendre, parmi les puissances de la terre, une place séparée et égale,
et a se doter d’une constitution.

Mais la constitution-systéme peut tout aussi bien se passer de
référent métaphysique et étre fondée seulement sur la décision
politique des hommes. Avant méme que la mort de Dieu ne soit
annoncée, des philosophes, tel Guillaume d’Occam, déplagaient le
fondement du droit de la nature des choses ou de la loi divine a la
nature de ’homme ; et Hobbes poursuivait le travail en analysant
I’ordre juridique comme une convention passée entre les hommes.
Doué de raison, chaque homme dispose d’une autonomie et d’une
capacité créatrice qu’il utilise, par un calcul raisonné de ses intéréts, a
construire un contrat social, des institutions et des reégles de comporte-
ment. L’Etat Léviathan et son systéme juridique ne sont pas le reflet
respectueux de ’ordre des choses ou de la volonté divine, mais un
«artifice» voulu, posé par la raison humaine. Georges Burdeau ne dit
pas autre chose lorsqu’il pense le concept de constitution comme un
«édifice rationnel élevé pour des étres de raison», et qu’il analyse son
déclin comme la conséquence d’une époque — les années 1950 —
qui abandonne la philosophie rationaliste pour magnifier «la vie dans
ses forces élémentaires et spontanées?3».

La constitution-systéme peut donc étre pensée comme un artifice
rationnel, produit de la seule volonté politique des hommes. L’idée
d’un Dieu créateur du monde peut subsister comme chez Hobbes ou
disparaitre complétement comme a 1’époque contemporaine, 1’impor-
tant est I’affirmation selon laquelle I’homme fonde le droit. Pourquoi,
dans ces conditions, cette pensée-la conduit-elle a un «retour» du
modele théologicopolitique ? Stephane Rials répond en attribuant la
responsabilité non pas a I’artificialisme constitutionnel mais aux
hommes et aux juges constitutionnels?*, Aux hommes, parce qu’ils
n’arriveraient pas a assumer leur condition moderne, a accepter la
froideur et la liberté que donne un monde désenchanté. Ils auraient
besoin de remplir ce vide de sens par une « présence réelle » pour
reprendre le mot de Georges Steiner?’; ils auraient besoin aussi de
mettre de la transcendance dans le droit, de sacraliser le droit pour
oublier le caractere contingent, relatif et conventionnel des regles
posées par les hommes. Aux juges constitutionnels, parce qu’ils sont
les instruments de cette sacralisation du droit et qu’ils deviennent,
pour cette raison, les nouvelles idoles que chacun vénére comme si
elles étaient le Droit lui-méme. Alors que la pensée moderne avait

23. G. Burdeau, op. cit., p. 53.

24. Stephane Rials, Entre artifice et idolatrie, Le Débat, n° 64, mars-avril 1991,
p. 163.

25. Georges Steiner, Réelles présences, Paris, Gallimard, 1991.
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progressivement dévoilé le caractére arbitraire des regles juridiques,
’intervention des juges constitutionnels conduit a les replacer sous le
régne de la Vérité. Les lois ne tirent plus leur autorité d’une décision
politique, de la volonté d’hommes en situation arithmétique, a un
moment donné, d’imposer leurs vues, mais de leur rapport de vérité a la
constitution. Les juges en effet — dans cette conception de leur réle —
effacent, ou, plus exactement, recouvrent I’arbitraire des lois soit, s’ils
les confirment, en leur procurant un caractére objectif, soit, s’ils les cen-
surent, en montrant précisément que I’arbitraire politique ne peut étre la
source des lois. Bref, le contr6le de constitutionnalité transforme la loi
des hommes, étres physiques, subjectifs et partisans, en loi du Droit,
sorte de divinité garantissant par son extériorité le sens et la valeur de
vérité de la regle. Et les juges, en se donnant a voir comme la simple
bouche de ce Droit, seraient a la fois les artisans et les prétres de cette
nouvelle religion constitutionnelle; d’ou le culte dont le droit serait
I’objet et que chacun — juges ordinaires, hommes politiques, profes-
seurs de droit,... — devrait pieusement reconnaitre et honorer.

Ces explications du retour du théologique ont un double mérite :
celui, d’abord, de briser I’idée d’une succession chronologique en
montrant le travail du religieux toujours a I’ceuvre au sein de la
modernité ; celui, aussi, de mettre au jour avec intelligence la logique
du discours tenu sur la justice constitutionnelle non pas par les
«nouveaux constitutionnalistes », mais tout aussi bien par certains
d’entre eux que par certains politistes ou certains philosophes du
droit. Elles ne suffisent pas cependant a rendre compte du phéno-
mene. En effet, faire des juges constitutionnels les batisseurs d’une
nouvelle religion est un point de vue, ou, de maniére plus savante, une
construction doctrinale autant que sociale au principe de laquelle se
trouvent des intéréts contradictoires convergents : les uns trouvent
dans cette représentation le discours de nature a asseoir le role social
indiscutable du Droit et de ses serviteurs; les autres y puisent la
justification d’un «traitement» du droit par la philosophie; d’autres
encore y voient le moyen d’affirmer la supériorité de la science
politique en ce que cette représentation obligerait a «constater» le
caractere, sinon la nature, décidément idéaliste du droit. Que tout ce
monde ait intérét a imposer cette représentation des juges constitu-
tionnels qui satisfait et renforce chacun dans ses positions n’empéche
pas cette représentation d’étre seulement un point de vue. Un point de
vue qui a ses raisons, qui doit étre regu et entendu avec intérét, mais
un point de vue dont la rationalité peut étre discutée, comme
I’exercice en sera tenté plus loin.

Mais surtout ces explications manquent peut-&tre 1’essentiel en ne
pensant pas la relation nécessaire de I’artificialisme et de I’idolétrie.
Loin d’étre deux ordres contradictoires et antinomiques reposant sur
des logiques propres et séparées, loin d’étre les deux pdles entre
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lesquels le constitutionnalisme serait condamné a hésiter, ils sont liés
I’un a I’autre par une sorte de nécessité objective qui les prend
ensemble dans un enroulement sans fin. L’artificialisme se congoit
sans doute lui-méme comme la pensée moderne assumant pleinement
le désenchantement du monde; la constitution n’est-elle pas, selon
Carl Schmitt?®, une décision politique relevant de la seule volonté des
hommes et réglant seulement la communauté des hommes ? Rien, en
apparence, de religieux, de sacré ou de métaphysique dans cette
conception-la. Et pourtant, concevoir la constitution comme le sys-
teme qui saisit I’homme dans toutes ses activités sociales, qui apporte
les réponses a toutes les questions que I’homme se pose, y compris
celles du sens de son existence individuelle et collective en tant que
peuple, c’est concevoir la constitution comme une religion. Sécula-
risée peut-étre, mais religion cependant en ce que la constitution est
présentée comme un systeéme global fermé, le tabernacle ou est
enfermé I’ensemble des régles de vie des hommes.

Qu’un acte fait par les hommes — la constitution — puisse avoir
la qualité d’acte sacré et faire en conséquence 1’objet d’un culte ne
surpendra que ceux qui ont oublié que toute religion est créée par les
hommes et que le dernier chapitre du Contrat social a pour titre «De
la religion civile ». Jean-Jacques Rousseau, faut-il le rappeler, n’avait
pas prévu ce chapitre lorsqu’il a congu le plan de son célebre
ouvrage; il I’a ajouté apres, se convainquant progressivement que la
construction sociale qu’il proposait ne pouvait tenir que si les
hommes se persuadaient que leur contrat était en lui-méme et par
lui-méme sacré. Un des dogmes de cette religion civile imaginée par
Rousseau n’est-il pas «la sainteté du contrat social et des lois» ?
Religion «civile», c’est-a-dire, comme il I’écrit, qui n’engage per-
sonne dans une croyance, quelle qu’elle soit, dans un autre monde;
sur ce sujet, précise-t-il, «chacun peut avoir au surplus telles opinions
qu’il lui plait sans qu’il appartienne au souverain d’en connaitre ». Ce
qui importe est que I’individu croie en la société qu’il crée par le
contrat et que cette croyance, cette «profession de foi purement
civile», qui respecte sa liberté intérieure de conscience, fortifie le lien
social et les sentiments de sociabilité?”,

Méme pur produit de la raison humaine, ou mieux, parce que pur
produit de la raison humaine, la constitution-syst¢éme prend la place
— au sens fort de la formule — de la religion. Il en est ainsi parce
que, selon un processus infernal que 1’Ecole de Francfort a essayé de
penser?3, la Raison, siire d’elle-méme et dominatrice, finit par prendre

26. Carl Schmitt, Théorie de la constitution, Paris, P.U.F., « Léviathan », 1993.

27. Voir, par ex. : L’amour des lois, Sainte-Foy/Paris, Presses de I’Université Laval,
L’Harmattan, 1996.

28. P.L. Assoun, L’école de Francfort, Que sais je ?, Paris, P.U.F., 1987 ; M. Jay,
L’imaginaire dialectique, Paris, Payot, 1977 ; R. Wiggershaus, L’école de
Francfort, Paris, P.U.F., 1993.
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au sérieux les produits qu’elle crée, par croire en leur vérité vraie, et
glissements aprés glissements, par en imposer le respect et 1’obéis-
sance comme s’il s’agissait de dogmes révélés, de regles sacrées et par
exiger que la constitution, son produit supréme, soit I’objet d’un culte.

Ce «moment-la» de la constitution n’est ni passé ni dépassé; il
est toujours présent et servi, sur un mode souvent inavoué, par
nombre de constitutionnalistes. Mais il ctoie une autre pensée de la
constitution, celle de sa déchéance.

LA CONSTITUTION COMME NEANT

La ou commence la constitution, 12 finit la vie. Contre le dyna-
misme social, le foisonnement des initiatives, la spontanéité créatrice,
I’imagination politique, contre la volonté de puissance la constitution
représente et oppose la volonté de la raison : elle contraint chacun a
comprendre la vie politique a travers le langage et les catégories
qu’elle institue; elle force la vie politique a s’accomplir dans le res-
pect des procédés et des procédures juridiques; elle impose a 1’action
et a la décision politiques de se conformer aux principes qu’elle énon-
ce. Dans le jeu politique qui est désordre, chaos, élans passionnels, la
constitution introduit ordre, cohérence et raison; elle est, dans le lan-
gage de Michel Foucault, un appareil de répression du corps politique.

La constitution de 1958 offre aux partisans de cette thése un
exemple parfait de normalisation du monde politique par la multipli-
cation des dispositions «policiéres» congues pour discipliner les
comportements des acteurs politiques. Ainsi, la discipline de I’activité
législative des parlementaires se manifeste non seulement par 1’en-
fermement de leur pouvoir dans un domaine limité — article 34 —
mais encore par la montée dans la Constitution des principales régles
de procédure législative généralement sises dans les réglements des
assemblées : nombre des commissions parlementaires, modalité et
fixation de 1’ordre du jour, recevabilité des propositions de loi. De
méme, les débats politiques animés et les jeux parlementaires faisant
et défaisant les gouvernements sont disciplinés par I’article 44 — vote
bloqué — et surtout par ’article 49 qui pose des conditions draco-
niennes a la mise en cause de la responsabilité ministérielle et permet
au pouvoir exécutif de faire adopter ses lois sans vote.

Cette mise en ordre du politique ou, selon la formule consacrée et
explicite, cette rationalisation du régime politique atteint cependant
son point ultime avec la création du Conseil constitutionnel que
Michel Debré, dans son discours au Conseil d’Etat du 27 aoit 1958,
qualifie d’«arme contre la déviation du régime parlementaire ». A
n’en pas douter, les mots «armes» et «déviation», quelle que soit la
maniére dont ils sont venus sous la plume du garde des Sceaux,
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conforteront tous ceux qui, a la suite de Michel Foucault — ce qui ne
veut pas dire nécessairement dans la fidélité a sa pensée —, analysent
le droit comme un appareil de discipline, voire de police des corps.
Sans se rattacher a la philosophie de I’auteur de la Volonté de Savoir,
Michel Guenaire, par exemple, retrouve le raisonnement et le vocabu-
laire de I’anticonstitutionnalisme. Selon cet auteur??, la crise de la
politique moderne nait, pour une part importante, du développement
du contrdle de constitutionnalité qui brise les élans du législateur,
détruit le débat politique parlementaire et annihile la confrontation
des opinions. A la place d’une volonté d’action et de décision s’im-
pose une stratégie permanente de contrdle, de surveillance et de
menace de sanction. A la place du concret des aspirations vivantes et
contradictoires de la société contemporaine s’impose I’abstraction de
prmcnpes posés il y a deux siecles et éternisés, figés par le travail du
Juge constitutionnel. A la place du débat animé des idées politiques
s’impose 1’échange poli d’arguments juridiques. Quand, par exemple,
le conflit sur les nationalisations est transmis au Conseil, I’argumenta-
tion politique tant dans son contenu — socialisme/libéralisme — que
dans sa forme — violence des débats — s’efface pour laisser la place
aux seuls arguments acceptables et acceptés dans le champ du droit :
exégese des textes constitutionnels (1789 et 1946), conciliation des
principes contradictoires, définition et contrdle du caractere préalable
et juste de I’indemnisation... Par le contrdle de constitutionnalité, la
constitution serait devenue un acte figeant le passé et porteur de mort
pour le présent. En conséquence, les partisans de cette «école»
invitent trés logiquement a replacer les juges, le droit et la constitution
dans une position subordonnée et a donner la priorité a la politique, a
favoriser le «retour» du politique, c’est-adire, selon Michel Guenaire,
du principe d’autorité, de puissance, de décision et de volonté30.

Cette invitation ferait certainement sourire ceux qui se réclament
des courants déconstructionnistes. Non parce qu’ils ne partagent pas
la philosophie antijuridique des partisans du tout politique, mais parce
qu’ils jugent inutile de tirer sur une ambulance; ou, plus noblement,
parce qu’il ne sert a rien de partir en guerre contre un texte, la consti-
tution, qui, selon eux, est vide de sens. Que la constitution soit un
systeme global ayant réponse a tout est, en effet, dans cette probléma-
tique, une illusion. En réalité, elle n’organise rien, ne commande rien,
n’oblige a rien, ne garantit rien; «littéralement, écrit Pierre Avril, le
texte de la Constitution ne veut rien dire3!. »

29. Michel Guenaire « La Constitution ou la fin du politique », Le Débat, n° 64,
mars-avril 1991, p. 149.

30. Pour une critique de cette thése, voir : Dominique Rousseau, « Constitution ou la
politique autrement », Le Débat, n° 64, mars-avril 1991, p. 182.

31. Pierre Avril, « Le juge et le représentant », Le Débat, n° 74, mars-avril 1993,
p. 151.
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Il est ainsi illusoire de penser que la constitution «veut dire»
régime parlementaire ou régime présidentiel ou régime semi-
présidentiel : au Portugal, en Suéde, en Autriche, aux Etats-Unis, en
Espagne, en France, quelle que soit I’organisation de la séparation des
pouvoirs «voulue» par 1’écrit constitutionnel, 1’unité du pouvoir
d’Etat se reconstitue sur I’exécutif par la grace de la logique politique
majoritaire attribuant au camp victorieux et a son chef la maitrise du
pouvoir normatif. Il est également illusoire de penser que la cons-
titution «veut dire» principe d’ordre d’ou se déduisent logiquement
toutes les régles de comportement des acteurs sociaux : nationale et,
depuis la révision de 1992, européenne, sociale et libérale depuis la
constitutionnalisation des déclarations des droits de 1946 et de 1789,
la constitution frangaise mélange des principes trop contradictoires
pour donner une unité & un champ juridique qui, dés lors, trouve plus
son inspiration dans le jeu des intéréts spécifiques de I’ceuvre dans
chacune de ses divisions que dans le droit de la constitution. Il est
encore illusoire de penser que la constitution «veut dire» comman-
dement et contrainte a I’égard du législateur : elle est faite de mots —
égalité, nécessité des peines, libre administration des collectivités
locales... — qui n’obligent & aucun comportement précis parce qu’ils
ne portent en eux aucune signification déterminée, unique et
préalable, mais de multiples sens qui laissent les acteurs politiques
libres de choisir celui qui correspond a leur volonté d’action.

L’ensemble de la vie politique et juridique d’un pays se déroule en
marge, sinon en dehors, du texte constitutionnel. La véritable
constitution républicaine de la France jusqu’en 1958 ne sont ni les lois
constitutionnelles de 1875, ni la Loi fondamentale du 27 octobre 1946,
mais le discours prononcé par Jules Grévy le 31 janvier 1879, dans
lequel il affirme que jamais le Président de la République n’entrera en
conflit avec la volonté des chambres : un accord politique s’établit en
conséquence pour interpréter toutes les dispositions constitutionnelles,
y compris celles relatives aux pouvoirs de 1’exécutif, dans un sens
toujours favorable au Parlement. Comble de la perversion, en
pronongant en 1955 la dissolution de la Chambre des députés, Edgar
Faure sera accusé de violer cet accord alors qu’il ne faisait qu’ap-
pliquer la lettre de I’article 51 de la Constitution de 1946. De méme, la
véritable constitution de la V¢ République, ce n’est pas le texte du 4
octobre 1958, mais la conférence de presse donnée par le général De
Gaulle le 31 janvier 1964, ou il affirme tout a la fois que le président
de la République détient par la volonté du peuple I’autorité indivisible
de I’Etat, définit I’ orientation de la politique nationale et dispose de la
«faculté de changer le Premier ministre, soit parce que se trouve
accomplie la tache qu’il lui destinait et qu’il veuille s’en faire une
réserve en vue d’une phase ultérieure, soit parce qu’il ne I’approuverait
plus». Autant d’affirmations en contradiction avec I’écrit
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constitutionnel qu’il ne serait cependant pas possible de qualifier de
violations de la constitution, dans la mesure ou elles expriment les
regles de comportement sur lesquelles les acteurs politiques
s’accordent. Le pouvoir présidentiel de révocation du Premier
ministre ne figure dans aucun article de la constitution de 1958, mais
en 1981 Frangois Mitterrand adhére a la «regle » selon laquelle «il est
entendu — c’est-a-dire convenu au sein de la classe politique — entre
un président de la République et un premier ministre sous la V¢ Répu-
blique que le premier ministre doit s’écarter le jour ou c’est néces-
saire32». Tous les premiers ministres en sont également convenus :
«lorsque M. Giscard d’Estaing m’a indiqué son intention de me
nommer Premier ministre, déclare Raymond Barre, je lui ai sim-
plement dit que je respecterai la tradition de la V¢ République,
c’est-a-dire que j’étais prét a quitter mes fonctions quand il me le
demanderait®}. Quand au premier ministre Pierre Mauroy, il affirme
qu’il est doublement responsable devant le Président de la République
et devant I’ Assemblée Nationale3*. Critique féroce de la procédure de
révision utilisée en octobre 1962, Frangois Mitterrand admet en 1988
que «1’usage de I’article 11 établi et approuvé par le peuple peut
désormais étre considéré comme 1’'une des voies de la révision,
concurremment avec 1’article 893%».

Ces manieres d’exercer le pouvoir sont qualifiées par Pierre Avril
de «convention de la Constitution3®». Leur propriété principale est
d’étre des régles non écrites construites par les hommes politiques
pour leur propre usage et qui gouvernent un comportement tant
qu’elles sont acceptées par eux et par les électeurs. Ainsi, chacun
admet que la «regle» du pouvoir présidentiel de révocation du
Premier ministre tombe en période de cohabitation. Que reste-t-il de
la constitution ? Rien. Elle se dissout dans la politique, les rapports de
force électoraux, le jeu des partis, la psychologie des hommes, la
fluidité et la variabilité des situations politiques; elle n’est plus,
comme I’écrivait en 1956 Georges Burdeau, qu’un hommage formel
rendu aux traditions juridiques, un alibi qui dissimule mal la primauté
du fait sur le droit?’». Est-ce un hasard si I’expression «convention de
la constitution» est née en Grande-Bretagne, pays qui n’a pas de cons-
titution écrite, sous la plume de John Stuart Mill*8? Constitution ou
non, les «gentlemen’s agreement» sont toujours la source véritable de
I’exercice des pouvoirs.

32. Interview de Frangois Mitterrand a 1a B.B.C., in Le Monde du 9 septembre 1981.
33. Raymond Barre, Les régimes semi-présidentiels, P.U.F., 1986, p. 350.

34. Pierre Mauroy, J.O. Déb. Ass. Nat. Q. et R. 22 mars 1982, p. 1157.

35. Frangois Mitterrand, Pouvoirs, n° 45, 1988, p. 138.

36. Pierre Avril, Les Conventions de la Constitution, Paris, P.U.F., Léviathan, 1997.
37. Georges Burdeau, « Une survivance : la notion de Constitution », op. cit., p. 53.

38. J.S. Mill, Le gouvernement représentatif, Paris, Guillaumin, 1865.
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Paradoxalement, il est certains déconstructionnistes qui s’étonnent
et dénoncent avec vigueur le pouvoir normatif des acteurs juridic-
tionnels sans voir qu’il est la conséquence logique de leur représen-
tation de la constitution. Si, en effet, elle ne veut rien dire, si le sens
n’est pas déja 1a, contenu dans les dispositions constitutionnelles, il
doit étre apporté de I’extérieur par les acteurs sociaux qui les utilisent
et le juge constitutionnel est, comme le député ou le ministre, un de
ces acteurs sociaux. Des lors qu’il est admis, dans ce registre de
pensée, que le texte dont le Conseil constitutionnel se sert pour
contrdler la loi ne contient aucun commandement, aucune obligation
claire et précise, il revient «naturellement» au Conseil de dire le
droit, c’est-a-dire de déterminer le sens des mots au moment d’en
imposer le respect aux acteurs politiques. Et cette détermination
jurisprudentielle est nécessairement le produit, d’une part, d’un choix
entre plusieurs significations possibles, d’une décision libre, puisque
le juge ne peut étre «tenu » par un texte qui ne signifie rien, et, d’autre
part, d’une stratégie politique, puisque cette liberté lui donne la
capacité de retenir la signification correspondant a la solution qu’il
veut donner au litige. 11 lui suffit de décider que le mot « programme »
n’a pas le méme sens a I’article 38 et a I’article 49 alinéa 1 de la
Constitution de 1958 pour conclure que le gouvernement peut
demander au Parlement 1’autorisation de légiférer par ordonnance
sans lui avoir fait connaitre au préalable son programme3?; ou de
décider que la liberté d’association contenue dans la loi du 1°' juillet
1901 est, en réalité, un principe constitutionnel pour censurer toute loi
qui remettrait en cause cette liberté*0,

Et le cercle se referme une nouvelle fois sur le juge constitu-
tionnel : accusé de favoriser le retour du théologicopolitique dans la
conception de la constitution-systeéme, de tuer la vie politique dans la
conception vitaliste de Michel Guenaire, il est maintenant présenté,
dans une certaine compréhension de la constitution-néant, comme un
décideur politique que la position dans le syst¢éme politique érige en
véritable gouvernant, constituant et législateur a la fois, a la place du
peuple et des représentants. Tout se passe comme si toujours, quel
que soit le point de vue doctrinal, était en réalité visée la figure du
juge, véritable point de résistance — au sens psychanalytique du
terme — de la pensée juridique.

Et pourtant, 1’idée de constitution-néant se présente comme
I’antithése absolue de 1’idée de constitution-systeme. Alors que cette
derniére est construite sur le principe de raison, source de liberté et de
justice, instrument d’organisation des sociétés et foyer du sens de
I’existence humaine, 1I’idée de constitution-néant dénie toutes ces
qualités a la raison et lui attribue celles d’emmener les hommes et les

39. C.C.76.72D.C,, 12 janvier 1977, R. p. 31.
40. C.C.71.44D.C,, 16 juillet 1971, R. p. 29.
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sociétés loin des choses de la vie dans les délires froids des machi-
neries totalitaires; I’'une s’alimente & la philosophie triomphante des
Lumiéres, 1’autre a I’antirationalisme revivifié par Auschwitz dans la
pensée moderne ou postmoderne. Le moment ou 1’idée de
constitution-néant commence a s’affirmer est, en effet, celui ou les
sciences humaines déconstruisent les grands systémes philosophiques,
rejettent 1’hypotheése d’un sujet raisonnable, libre et conscient,
démontrent la perversion radicale de la raison; et celui aussi ou sont
vantées la puissance, la richesse et 1’énergie créatrice d’une vie
libérée des carcans institutionnels.

C’est dans cet ordre-1a du discours philosophique — «La vie
contre la Raison, la vie contre le Droit» que se glisse, en écho,
I’analyse de Georges Burdeau observant, a la fin des années 1950,
que le déclin du concept de constitution est solidaire du déclin de la
philosophie rationaliste qui I’avait conduit & la perfection et que ce
concept ne peut plus avoir «cours a une époque ou les seules valeurs
dotées d’un prestige social sont celles qui magnifient la vie dans ses
forces élémentaires et spontanées*!. Michel Guenaire utilise le méme
type d’argumentation lorsqu’il déplore, en 1991, que la Constitution
étouffe et brise les élans de la vie politique*2. Retrouvant les thémes
vitalistes de la philosophie antirationnaliste, les juristes découvrent
que le monde saisi par le droit devient un monde mort et que le droit
saisi par le monde devient un droit qui perd ses attributs de créateur
d’ordre et d’unité.

Cette «découverte» occupe et séduit aujourd’hui de nombreux
esprits. Mais elle peut en faire rire ou sourire d’autres, amusés de voir
certains défendre, et avec force arguments convaincants, la thése de la
constitution-étre absolu saisissant par ses dispositions la vie, la société
et ’homme dans leur totalité, et d’en voir d’autres, avec autant
d’arguments convaincants, défendre la thése de la constitution-néant
radical impuissante a dire quelque chose sur le monde. N’est-elle pas
en effet amusante la «pensée» de 1’un ou de 1’autre, du noir ou du
blanc, du bien ou du mal, de I’extérieur ou de I’intérieur, du sujet ou
de la structure, de I’étre ou du néant? Car une pensée qui pense
n’est-elle pas celle qui assume les contradictions de 1’existant, qui
rassemble les contraires et qui se reconnait paradoxale ? Tel est, en
tout cas, le caractére de ma démarche, de mon raisonnement pour
tenter de penser la constitution a la fois étre er néant, comme principe
de réflexion des hommes sans qualités.

41. Georges Burdeau, op. cit., p. 62.
42. Michel Guenaire, op. cit., p. 150.
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LA CONSTITUTION, PRINCIPE DE REFLEXION
DES HOMMES SANS QUALITES

La question du fondement d’une constitution est sans doute
légitime, mais elle est peut-&tre aussi condamnée a rester a jamais une
question. Non a défaut de réponse, mais, au contraire, par exces de
réponse. Il faudrait plus d’une vie humaine pour faire le tour de toutes
les «écoles» assurées d’apporter la vérité de la constitution : les unes
la trouvent dans la décision d’une volonté politique ; d’autres dans la
force normative du fait; d’autres encore dans des hypotheéses logico-
pratiques — le contrat social — ou logico-transcendantale — la
norme fondamentale —; d’autres également dans la Nature déclinée
en de multiples formes ou dans un univers métaphysique, lui aussi
riche et varié. Selon les époques, c’est-a-dire selon le mode de rela-
tion qui s’établit entre la conjoncture sociale, politique, intellectuelle
globale et la configuration propre a 1’espace juridique, une école
s’impose, puis, la relation évoluant, s’efface au profit d’une autre.
Mais, au fond, rien ne bouge. Eternellement, les mémes oppositions
se reproduisent, et qu’une époque soit jus-naturaliste ou positiviste
apprend davantage sur I’époque que sur le fondement de la consti-
tution.

Il faut donc abandonner la question du fondement ultime pour
celle des conditions de possibilité de «réussite» sociale de la consti-
tution. Ce changement de terrain conduit a prendre la constitution non
comme un texte théorique, produit d’un sujet transcendantal et
producteur de comportements obligés, mais comme un texte pratique
ou, si I’on préfere, un élément de I’univers pratique d’individus. Une
constitution, en effet, n’est pas ou n’est pas seulement «définie en
extériorité et en objectivité» ainsi que le pense Bernard Lacroix*?;
elle est une extériorité qui ne reste pas a I’extérieur mais est intériori-
sée par les individus. En manquant ce passage de I’intériorisation, le
risque est grand d’avoir une compréhension «objectiviste» de la
constitution.

Ce passage de I’extérieur a I’intérieur est le résultat de I’ « effet de
miroir » que produit la constitution, premier sens possible de sa
définition comme principe de réflexion. Toute constitution renvoie
aux individus une image qui est a la fois la leur et celle d’un autre. En
se regardant dans la constitution, c’est-a-dire dans la Déclaration des
droits, le drapeau, I’hymne, la devise de la République, chacun se voit
et se reconnait : «Je suis bien ce citoyen-frangais-étre-de-droit dont la
constitution me renvoie I’image ». Mais grace soit rendue a2 Rimbaud,
ce «je» est un autre, ou, si I’on préfere, ce «je» ne préexiste pas a

43. Bernard Lacroix, « Le politiste et 1’analyse des institutions », dans Le Président
de la République, Paris, Presses de la fondation nationale de science politique,
1992, p. 13.
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I’image que lui représente la constitution. Cette image n’est pas pour
autant un faux ou une déformation de I’identité réelle de I’individu, car
précisément ce dernier n’a pas la qualité de citoyen-frangais-
étre-de-droit avant qu’elle ne lui soit représentée par la constitution.
En ce sens, cette qualité peut étre dite «définie en extériorité »,
puisqu’elle n’est pas antérieure a sa mise en forme constitutionnelle.
A condition d’achever le raisonnement de I’extériorité : dés lors que
I’image de citoyen-frangais-étre-de-droit se constitue par la mise en
forme constitutionnelle, elle devient nécessairement la réalité de la
représentation que I’individu se fait de lui-méme, ce a travers quoi il
se percoit et se vit; et, partant, elle n’est plus un élément étranger a
son univers pratique, mais, au contraire, le principe qui va comman-
der ses relations avec la société. Pas d’intériorité sans extériorité;
I’extériorité est une condition de I’intériorité, I’autre une condition du
je : c’est par et dans 1’autre — le citoyen-frangais-Etre-de-droit — que
la constitution lui renvoie que ’individu devient ce «je - citoyen-
francais-étre-de-droit ». .

Véritable miroir magique — «miroir, dis-moi qui je suis ?» —, la
constitution est le lieu ot prend naissance I’homme moderne. Sans
doute, certains 1’analysent comme le moment de 1’aliénation de
I’homme soit parce qu’elle le sépare de ses racines naturelles, de sa
relation a Dieu, de ses identités traditionnelles, soit parce qu’elle
consacre, selon la formule marxiste, la séparation de ’homme avec
I’homme et I’égoisme bourgeois. Mais il ne pourrait y avoir sépara-
tion ou aliénation que si I’individu abandonnait son identité, ou ses
qualités antérieures, pour acquérir celle qui, par la magie du miroir
constitutionnel, vont précisément le constituer étre de droit. Or, méme
si I’on admet qu’il possede des qualités antérieures — ce qui est
discutable au regard de la condition de ’homme moderne —, la
constitution, loin de les supprimer, permet, par I’effet de miroir, de
construire une image unifiée du «je» dans I’espace social : travail-
leur, consommateur, électeur, parent, propriétaire, libre-penseur ou
croyant, toutes ces qualités se trouvent précipitées — au sens chi-
mique du mot — dans I’image de I’étre de droit que I’individu ren-
contre dans la constitution**. En ce sens, elle est ce lieu ol se struc-
ture I’identité des hommes des temps désenchantés.

La constitution est aussi, et en conséquence de cela, le lieu auquel
chacun peut référer son action, c’est-a-dire la comprendre, la juger, la
critiquer, bref, la réfléchir. Il ne s’agit pas ici de réintroduire la thése
de la constitution moteur et principe d’explication des comportements
des acteurs sociaux. On ne saurait en effet revenir en dega de 1’idée
selon laquelle la matrice du comportement des uns et des autres est un

44. Chacun reconnaitra ces qualités dans les différents alinéas et articles de la
Déclaration de 1789 et du Préambule de 1946.
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systeme structuré de dispositions multiples et complexes — cultu-
relles, sociales, psychologiques... — forgé par une socialisation conti-
nue et ou I'intérét ou la représentation que chacun s’en fait joue un
role central, ce qui ne veut pas dire exclusif. Mais précisément ce
systéme, ce «quelque chose» qui fait penser et agir, inteégre néces-
sairement par le jeu de la socialisation les principes constitutionnels :
égalité, liberté, solidarité, laicité... Sans doute, chacun les integre «a
sa maniére » soit comme regles juridiques, soit comme principes
philosophiques ou comme idéaux politiques, et parfois peut-étre, par
un mélange savant, les transforme en éléments culturels. L’important
est que, quel que soit leur mode d’intégration, ces principes font
partie de ce «quelque chose » qui commande les pensées et les actions
des agents sociaux. Pour dire que le sujet parlant ne maitrisait pas la
totalité de sa parole, Jacques Lacan avait cette formule : «¢a parle et
¢a pense dans le je qui parle et qui pense». De méme, et avec toutes
les précautions d’usage, on pourrait dire que «la constitution parle
dans le je qui parleS».

La différence, si différence il y a, avec les autres composantes de
ce «quelque chose » qui fait penser et agir est que la part constitution-
nelle des comportements d’un acteur peut étre plus facilement recher-
chée, retrouvée et restituée*®. D’abord, parce que la logique de la
concurrence entre les acteurs conduit chacun a dévoiler la part consti-
tutionnelle dans I’action de 1’autre soit pour montrer qu’elle est
absente ou mal évaluée et dénoncer en conséquence 1’arbitraire, soit
pour montrer qu’elle est présente et affirmer en conséquence la
rationalité de la décision. Ensuite, parce qu’une institution-tiers, le
Conseil constitutionnel, oblige les acteurs a parler de cette part consti-
tutionnelle, a réfléchir, a faire retour sur la «dimension» constitu-
tionnelle de leur comportement : Telle loi peut-elle se comprendre par
référence au principe de la liberté d’expression ? Telle autre peut-elle
se juger par son rapport au principe de la dignité humaine? Telle
décision peut-elle étre évaluée au regard du principe d’égalité entre
les hommes et les femmes, du droit de greve, de la liberté syndicale ?
La part constitutionnelle ne peut pas rester dissimulée et c’est sans
doute parce qu’elle est la seule chose visible que certains juristes ont
tendance a considérer qu’elle est le moteur des comportements
humains. A tort. La non-dissimulation de la part constitutionnelle ou,
si I’on préfere, la restitution interrogative de la part constitutionnelle
d’un comportement est seulement liée a sa spécificité sociale : écrite,
publique, sa condition est d’étre « constamment présente a tous les
membres du corps social » — déclaration de 1789 — et par consé-
quent, d’étre; le cas échéant, constamment dévoilée, mise devant les

45. Evidemment, pas la constitution seulement.
46. Mais la part sociale d’un comportement peut aussi bien étre restituée par la socio-
logie, et la part individuelle par la psychanalyse.
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yeux des membres du corps social afin de comprendre et juger leurs
actions. En d’autres termes, la non-dissimulation est la condition de
I’utilité sociale d’une constitution.

Ni systéme, ni néant, la constitution est ainsi ce qui produit I’étre
comme étre de droit et ce qui permet d’interroger, de réfléchir les
conduites humaines. Ni systéme, dans la mesure ou ces deux
propriétés ne définissent pas un univers clos, refermé sur lui-méme et
faisant par lui-méme sens. En effet, la construction constitutionnelle
de I’étre de droit se fait dans et par I’image de I’autre que la constitu-
tion renvoie. Or, non seulement cette image est en évolution continue
sous I’effet des transformations du miroir ou s’affinent certains traits
— égalité entre nationaux et étrangers — ou d’autres apparaissent —
dignité humaine, citoyenneté européenne — mais elle incite 1’indi-
vidu a s’identifier dans ce qu’elle projette, c’est-a-dire a se mettre en
mouvement, a entrer en relation avec les autres pour devenir étre de
droit. Par ailleurs, et au contraire de la thése soutenue par Michel
Guenaire*’, la constitution n’étouffe ni les progrés de I’action des
hommes ni les impulsions politiques ni toute activité critique.
L’image que le miroir constitutionnel renvoie est davantage investie
de désir ou de promesses que d’objectivité : 1’égalité entre les
hommes et les femmes, la liberté individuelle, la présomption d’in-
nocence, la fraternité sont, parmi d’autres, les traits souhaités, voulus,
espérés, révés de la figure de I’étre de droit que I’exclusion, les
inégalités, les injustices, I’arbitraire, la domination démentent quoti-
diennement. De méme, Bernard Lacroix a raison, ici, de pointer la
contradiction entre une constitution qui valorise le citoyen, ses droits,
ses libertés au détriment «de représentants toujours figurés comme
dépendants et subordonnés », mais qui consacre «1’essentiel de ses
dispositions a régler les problemes spécifiques qui se posent entre
catégories spécifiques de représentants*®». Or, précisément, de cet
écart entre I’image et la «réalité », entre les promesses constitution-
nelles d’égalité, de liberté, de solidarité et la misére du monde nait la
possibilité d’une critique de cette réalité et d’une action politique pour
la changer. La constitution n’étouffe donc rien puisque c’est en son
nom, au nom des promesses qu’elle exprime, que la critique de la
positivité sociale peut étre conduite : nul besoin de chercher ailleurs.
Quoi de plus subversif, aujourd’hui encore, que I’affirmation selon
laquelle «les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droit»,
ou celle qui pose que «tout homme est présumé innocent jusqu’a ce

qu’il ait été déclaré coupable» ? La constitution ne condamne ni le

47. Michel Guenaire, « La constitution ou la fin du politique », Le Débat, n° 64,
avril-mai 1991, p. 149.

48. Bernard Lacroix, « Le politiste et I’analyse des institutions », dans Le Président
de la République, op. cit., 1992. p. 58.
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juriste ni les hommes politiques au silence ou a I’inaction; elle les
invite au contraire a faire preuve d’imagination pour que les traits de
I’étre de droit désiré qu’elle dessine ne restent pas en pointillés.

Ce faisant, la constitution n’est pas davantage un néant, puisque
ce qu’elle énonce peut étre fondateur d’un point de vue critique sur la
société, puisqu’elle est un des points auquel I’action humaine se réfe-
re et sur lequel elle se réfléchit. Cette question est délicate et il
convient de préciser le cadre épistémologique a I’intérieur duquel elle
prend un sens. Prétendre que la constitution énonce ce qui permet de
réfléchir ’action humaine pourrait, en effet, faire rappel de I’'idée de
constitution-systéme, tabernacle de régles sacrées signifiantes,
puisque pour &tre ce point de réflexion elle doit étre pensée comme un
texte plein, objectivement déterminé et en lui-méme déterminant, Or,
que I’on soit ou non déconstructionniste, il est un fait qui n’est plus
guere contesté : la constitution est un texte fait de mots et par consé-
quent irrémédiablement indéterminé et indéterminant, puisque le sens
des mots est a jamais indécidable. Des lors, comment, si la constitu-
tion «ne veut littéralement rien dire», peut-elle servir de principe de
réflexion? En ce qu’elle fonctionne sur le mode du «comme si».
Chaque fois qu’un acteur, une majorité parlementaire par exemple,
réfere sa loi a un principe constitutionnel, il fait «comme si» celui-ci
avait un sens objectif, imposant un contenu déterminé a la loi, méme
s’il sait «quelque part», ou méme si le théoricien sait, que c’est une
illusion. Dans la logique de la pratique, tout auteur est obligé de
soutenir que sa décision n’est pas le produit d’un choix d’interpréta-
tion de telle ou telle disposition constitutionnelle mais de la stricte
application de sa signification intrinséque, sinon il ruine la force de sa
(pro)position. Mais, dans cet ordre de la pratique, un acteur n’est
jamais seul, il est toujours en relation avec d’autres qui, de la méme
maniere, vont faire «comme si» leur propre décision ou la contes-
tation de la décision s’enracinaient pareillement dans la constitution
elle-méme et non dans un travail de lecture particulier. De sorte que,
et le paradoxe se prolonge en ironie, c’est en prétendant a la constitu-
tionnalité «pure» de sa décision que chaque acteur fait apparaitre
I’irrémédiable indétermination des principes constitutionnels. Irrémé-
diable ne signifie pas que les acteurs ne puissent se mettre d’accord, a
un moment donné, sur la signification du principe; cela veut dire
seulement qu’il n’existe pas de garantie ultime ou transcendantale a
cet accord de sens sur lequel les acteurs «s’entendent» a un moment
donné; cela veut dire que cet accord de sens est construit par les
acteurs et que ce mode de formation humaine I’empéche a jamais
d’étre définitif, puisqu’il crée les conditions de son propre dépasse-
ment par un nouvel accord sur une nouvelle signification d’un
principe constitutionnel.

Dire, en conséquence, que la constitution est un principe de
réflexion doit se comprendre comme la nécessité pour les acteurs
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sociaux de travailler, de s’interroger sans cesse sur la signification des
mots «égalité», «liberté individuelle », «liberté d’expression », «droit
de gréve», «laicité», «propriété privée». La constitution offre le
minimum permettant a la société de se comprendre et de se réfléchir :
les mots, les mots a partir desquels les hommes entrent en relation
pour construire, par des procédures diverses, leurs sens. Entre le pole
de I’absolu constitutionnel et celui du néant constitutionnel, il y a, non
pas le relativisme, le scepticisme ou le cynisme constitutionnel, mais
tout simplement la vie des hommes qui cherchent en argumentant, en
échangeant, en discutant, en communiquant, en se battant aussi
parfois a se mettre d’accord sur ce qu’est, a tel moment, une régle
d’égalité, de liberté ou de fraternité.

Parmi toutes les procédures de construction du sens des énoncés
constitutionnels, il en est une récente, au moins en France, sur
laquelle il convient de s’arréter car elle fait probleme : la procédure
juridictionnelle. Pour une partie de la doctrine, aussi bien dans le
champ du droit, de la science politique ou de la philosophie, le juge
constitutionnel est responsable de tous les maux : la fin du politique,
I’étouffement du débat, le retour du théologico-politique, la régression
démocratique, le gouvernement du juge et méme la promotion des
professeurs de droit. Tout le monde, ou presque, juge convenable et
méme démocratique que les hommes politiques s’accordent, implici-
tement ou explicitement, sur la signification qu’il convient de donner
a telle ou telle disposition constitutionnelle*®. Mais que les juges
constitutionnels s’en mélent parait incongru, contraire a la bienséance
démocratique. Pourtant, leur réle est d’étre seulement un des acteurs
de la procédure complexe de production de sens, role qui s’accomplit
de trois maniéres : ils obligent chaque acteur 3° & argumenter sa lec-
ture du mot «égalité», a étayer la prétention a la validité de son inter-
prétation ; ils évaluent la pertinence des arguments et participent en
conséquence eux-mémes a 1’échange en produisant des arguments
qu’ils explicitent plus ou moins longuement dans leurs décisions; ils
sanctionnent par ces derniéres la signification de 1’énoncé constitu-
tionnel auquel, au moment ou ils interviennent, 1’échange permet
d’aboutir.

Bref, les juges constitutionnels garantissent que la production du
sens de 1’énoncé constitutionnel a respecté une procédure de délibé-

49. Par exemple de 1’article 8 de la constitution et de « I’obligation » pour le Premier
ministre de quitter ses fonctions quand le Président de la République le lui
demande, ou de I’article 11 et de la possibilité du référendum constituant.

50. Les acteurs ne sont pas seulement les parlementaires qui contestent 1’interpréta-
tion constitutionnelle de la majorité ou le gouvernement qui la défend, ce sont
aussi les associations, les groupements, les syndicats qui envoient au Conseil leur
« argumentaire » et plus largement encore tous ceux qui participent au débat
public.
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ration entre acteurs multiples, mais ils ne garantissent pas le sens
produit; ou, plus exactement, ils ne sont pas la garantie ultime ou
transcendantale de la Vérité absolue et définitive du sens produit. Une
fois formulé, ce dernier ouvre en effet un nouveau débat, une nouvelle
réflexion qui peut produire, quelque temps plus tard, une nouvelle
interprétation de 1’égalité, de la liberté ou de la solidarité, ce qu’on
appelle pudiquement un infléchissement, une avancée, ou, plus
clairement, un revirement jurisprudentiel.

«L’agir juridictionnel » est donc ce quelque chose qui produit du
sens constitutionnel en mettant en relation un énoncé constitutionnel
et ses différents lecteurs — hommes politiques, juges, associations,
doctrine, médiateurs d’opinion. Relation qui implique une ouverture
permanente sur la société et les évolutions de sens qui s’y produisent
sous ’effet des déplacements de rapports de force sociaux, une
vigilance permanente sur le mode de production de la vérité d’une
époque, et enfin une écoute permanente de la critique de la positivité
juridique au regard des «promesses» constitutionnelles. Tout ceci
n’est pas écrit pour faire du juge constitutionnel le nouvel oracle de la
Démocratie, mais pour rappeler que le sens d’un énoncé a une his-
toire, qu’il est le produit d’une lutte et que, dans cette lutte a laquelle
le juge constitutionnel prend part désormais, son intervention soumet
la production de sens a des conditions qui en favorisent la formation,
ce qui ne veut pas dire la Vérité. Car on aura garde d’oublier, tant elle
fait vivre la constitution comme principe de réflexion des hommes
sans qualités, cette sentence que Montaigne avait fait tracer sur les
solives de sa «Librairie» : « A tout argument on peut opposer un
argument de force égale. »



