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L’absence de pensée 
chez Nietzsche et Castaneda

François Raymond

Professeur au département de philosophie 
du Cégep Édouard-Montpetit



L’absence de pensée est un thème sur lequel on ne 
peut pas écrire longtemps sans se contredire1. Mais ce 
qu’il y a d’intéressant, c’est que ça n’a, dans ce cas, pas 
tellement d’importance. Écrire tout au plus n’a qu’un 
sens indicatif qui pourrait être remplacé par d’autres 
comportements pointant dans la même direction. Dans 
la mesure où les hommes sont des êtres de langage, le 
thème est inhumain et subversif. C’est dans ce sens 
que, s’il y a par le biais du langage quelque chose d’un 
peu trop humain, parler de son absence possible est un 
challenge pour l’esprit et le corps. En fait on peut consi­
dérer cette absence de pensée comme une porte 
ouverte.

1. Ce texte est le remaniement d’une communication faite au sémi­
naire de Claude Lagadec, à l’Université de Montréal, au printemps 
1984.
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Sans doute ne nous débarrasserons-nous jamais 
des pièges, des illusions et des consistances issus de 
la parole. Que celle-ci puisse se taire implique une posi­
tion où toutes les contradictions se dissolvent, où les 
possibles articulés en formes et en lois reçoivent un 
supplément d’insensé ou d’asignifiance qui nous per­
met de lesteniràdistance,en prenant appui surrien,ou 
sur un pur corps qui ignore les distinctions.

Je voudrais présenter d’abord, succintement et 
schématiquement, deux ensembles montrant ou impli­
quant l’extinction du dialogue intérieur que l’on trouve 
chez les yogas orientaux. Le premier est constitué 
d’une série de comportements à acquérir par des prati­
ques dont les plus élevées sont des états sans pensée 
ou pour lesquels il n’y a pas de pensée. Chaque niveau 
de comportement peut être pratiqué sous forme d’exer­
cices variés et on en trouve de multiples descriptions. 
D’abord il faut avoir acquis une morale ordinaire du 
genre: pas de convoitise, pas de mensonge, pas de vol, 
etc. Il est bon aussi d’être en règle avec soi et le monde. 
Puis viennent les pratiques corporelles. La première 
consiste dans l’état qui rend maître de toute agitation 
corporelle. Cela s’obtient à l’aide de postures pour à la 
fin tenir le corps longtemps parfaitement immobile en 
toute aisance. La deuxième réside dans la tenue du 
souffle. Le tenir de plus en plus longtemps et ralentir 
graduellement le rythme respiratoire, encore une fois 
en toute aisance. Puis, moins corporelles, viennent la 
pratique qui consiste à se retirer des sens et celle de la 
concentration sans faille sur un objet abstrait, pour ter­
miner dans une contemplation sans objet aucun. C’est 
la série Yama, Niyama, Asana, Pranayama, Pratyahara, 
Dhyana, Samadhi.

L’autre ensemble est une présentation simplifiée 
de la physiologie spirituelle que l’on trouve dans le yoga 
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de la dissolution: laya-yoga2. Le principe est de faire 
progresser une forme d’énergie nommée Kundalini, que 
l’on trouve à la base de la colonne vertébrale, jusqu’à ce 
qu’elle atteigne le sommet du crâne. Les pratiques con­
sistent à éveiller l’énergie pour la faire monter du bas 
vers le haut par des centres différenciés le long de la 
colonne vertébrale. Il y a 7 points particuliers nommés 
chakras. En bas, il y a Muladhara Chakra: c’est de là que 
monte la Kundalini. C’est une forme de potentiel éner­
gétique non-différencié et brut. Juste au-dessus se 
trouve un chakra un peu plus formé où l’on trouve le 
principe de forces de l’inconscient. Son nom est Sva- 
dhisthana. Plus haut se trouve Manipura Chakra res­
ponsable des manifestations émotives inférieures; plus 
haut encore on trouve le cœur, Anahata Chakra qui est 
le centre des émotions supérieures et du souffle. Au 
niveau de la gorge se situe Vishuddha: c’est la parole 
qui s’extériorise et le domaine de la pensée inférieure, 
le bavardage. Entre les deux yeux il y a Ajna Chakra par 
lequel on distingue les choses les unes des autres 
(bien/mal). C’est aussi le lieu de la visualisation, \’ocu- 
lus imaginations. Quand la Kundalini parvient au som­
met du crâne, l’adepte est dans un état de totale intégra­
tion et indifférentiation, au-delàdes formes et des mots. 
Il se manifeste dans le langage par des effets de non- 
dualité, l’affirmation du multiple, une extrême critique, 
des séries ouvertes. C’est un lotus à mille pétales. Ajou­
tons que dans le Jnana Yoga, le Yoga des intellectuels, 
c’est en laissant filer la pensée jusqu’au bout qu’elle 
parvient d’elle-même à l’état d’extinction. Plus tardive­
ment, nous trouvons chez les Zen, qui ont hérité de cette 
pratique, un avertissement qui explique que tenter d’ar­
rêter sa pensée c’est comme tenter d’arrêter le vent.

2. A. Avalon, The Serpent Power, 7e édit., Madras, Ganesh &Cie, 1964. 
Traduit en français sous le titre La Puissance du serpent.
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Dans toutes ces traditions l’absence de pensée 
est ce qui accompagne un limpide état ineffable.

Je termine cette introduction en laissant la parole 
au romancier D.H. Lawrence dans Le Serpent à plu­
mes3:

3. D.H. Lawrence, Le Serpent à plumes, Paris, Le Livre de Poche, 1965, 
p. 229.

Tendu comme le jet d’une source silencieuse, il s’étira 
jusqu’à ce qu’il atteignit au cœur de ces ténèbres frémis­
santes de passion. Et les vagues sombres commencè­
rent à déferler sur lui, sur son esprit, telle une marée qui 
monte, jusqu’à ce que le flot fût haut. Alors il perdit cons­
cience, frissonna, et se laissa aller au repos. Invisible 
dans l’ombre, il resta détendu, fixant l’obscurité de ses 
yeux grands ouverts, et il sentit le flot mystérieux de 
cette marée intérieure qui lavait son cœur, lavait ses 
entrailles; il sentit son esprit se dissoudre, se perdre 
dans le plus grand esprit sombre que nulle pensée ne 
trouble.

Il couvrit son visage de ses mains et demeura immobile, 
en pleine inconscience, n’entendant plus, ne sentant 
plus, ne sachant plus, semblable à une algue qui flotte à 
la surface de la mer; le Temps était aboli, le Monde était 
aboli, il flottait dans ces abîmes qui ne connaissent ni 
temps ni monde.

Rien n’est plus facile que de dire que Nietzsche est 
mort fou ou que Castaneda est un homme de lettres à 
forte imagination mélangée d’anthropologie. Quand il 
est question de ne pas prendre au sérieux quelqu’un, 
toutes les raisons sont bonnes, mais ne se l’avouant 
pas, on cherche alors des raisons qui soient vraies. 
Nietzsche, en effet, est devenu hors de la possession de 
son esprit de 1889 à 1900, date de sa mort. Et il a été uti­
lisé par les Nazis. Et Castaneda, de son côté, fait passer 
une œuvre littéraire pour un compte-rendu d’anthropo­
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logue sur le terrain, son premier livre est une thèse de 
doctorat sur l’usage des drogues.

Ces deux hommes nous présentent des attitudes 
envers le monde qui sont très éloignées des contenus 
des mass media (si on accepte de les considérer 
comme des barêmes de la pensée de la majorité). Elles 
sont également éloignées de l’attitude scientifique 
régnante aussi bien que de la religion standard. Elles 
sont aussi assez peu courantes dans les systèmes 
d’éducation publics et privés. Nietzsche et Castaneda, 
tous les deux, font vibrer le champ des possibles d’une 
façon singulière avec des figurants qui laissent suppo­
ser tout autre chose. Chacun a son paysage et chacun 
entre en contact avec des états d’absence de pensée.

Cependant, qu’on me permette encore un détour, 
afin de montrer la multiplicité des avenues qui s’ouvrent 
sur ce thème. Dans les Entretiens du Maître de dhyana 
Chen Houei du Ho-Tsô (668-760)4, on trouve cette con­
versation:

4. Publiés à Hanoï en 1949. Publications de l’École française 
d’Extrême-Orient, vol. XXXI. Trad. Jacques Gernet, p. 12.
5. L’ombilic des limbes. Paris, Gallimard, 1968, p. 25-26, Coll. Poésie.

— Comment obtient-on la compréhension?
— Obtenez seulement ï’absence dépensée et ce sera la 

compréhension.
— Qu’est-ce que V absence de pensée?
— La non-activité de l’esprit, c’est \’absence de pensée. 

Dans la substance de Vabsence de pensée se trouve 
naturellement la sapience foncière, c’est l’aspect 
véritable.

Dans ce contexte-ci donc, ça se présente comme 
une fin. Mais il n’en va pas du tout ainsi chez Antonin 
Artaud où cela se présente comme état quasi- 
pathologique. Dans une lettre de L’ombilic des limbes 
(1924)5 où il tente d’expliquer les imperfections Iittérai- 
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res qui se trouvaient dans les poèmes qu’il avait précé­
demment envoyés à Jacques Rivière, Artaud les attri­
bue

à un effondrement central de l’âme, à une espèce d’éro­
sion, essentielle à la fois et fugace, de la pensée, à la 
non-possession passagère des bénéfices matériels de 
(son) développement, à la séparation anormale des élé­
ments de la pensée (l’impulsion à penser, à chacune des 
stratifications terminales de la pensée, en passant par 
tous les états, toutes les bifurcations de la pensée et de 
la forme).

Et Artaud poursuit ainsi:
Il y a donc quelque chose qui détruit ma pensée; un quel­
que chose qui ne m’empêche pas d’être ce que je pour­
rais être, mais qui me laisse, si je puis dire, en suspens.

Ce qui s’est présenté comme état pathologique 
chez Artaud prend au contraire chez Castaneda une 
dimension affirmative. A Separate Reality6 annonce en 
effet le même thème dans la vie du guerrier. Et Don Juan 
explique qu’un guerrier se définit par l’attitude de celui 
qui suit un «sentier qui a du cœur7». Ce qui est expliqué 
à Castaneda graduellement, c’est que pour le guerrier le 
monde est parcouru par des forces mystérieuses dont 
la rencontre apporte du pouvoir, si on peut les rencon­
trer consciemment et muni d’un bouclier. Ce sont les 
alliés. Il y a aussi un bouclier qui protège si bien contre 
la force disruptive de ces rencontres qu’elles passent 
inaperçues. Ce sont les habitudes de la vie quotidienne 
et en particulier l’habitude du dialogue intérieur d’où 
originent apitoiement et bonne conscience. D’où origi- 
nent également les pensées qui répètent toujours une 

6. Carlos Castaneda, A Separate Reality, New York, Simon & Shuster 
Inc., 1973, Coll. Pocket Books.
7. Pour cette citation et les suivantes, op. oit., p. 218-220.
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seule et même description du monde. Quand le bouclier 
des habitudes quotidiennes perd de son efficacité 
parce que les forces hasardeuses et obscures ont mani­
festé leur existence et sont devenues dangereuses, il 
importe de prendre un autre bouclier. C’est là où se 
situe Castaneda après la rencontre avec Don Juan. Il ne 
peut revenir à la conscience relativement automatique 
antérieure. Et ce nouveau bouclier, le sentier qui a du 
cœur, consiste à faire quelque chose de telle sorte que 
se maintiennent «une grande paix et un grand plaisir». 
C’est avec ce bouclier que le guerrier affronte la der­
nière bataille. Le dialogue intérieur et la répétition de la 
pensée collective ne servant plus de protection se sont 
transformés en obstacle à la constitution de l’autre bou­
clier. La pensée est un double qui brise l’unité avec ce 
qui procure «grande paix et grand plaisir». «Un guerrier 
est conscient que le monde va changer aussitôt qu’il 
cessera de se parler à lui-même et il doit être préparé 
pour ce coup monumental.»

Deux réalités séparées sont présentées. L’une où 
le monde est perçu de la façon dont on se le décrit cons­
tamment par le dialogue intérieur et extérieur sociale­
ment structuré, et l’autre sans parole. Ce dernier monde 
est «incompréhensible». La dualité n’existe que par le 
langage.

Et Don Juan ajoute encore: «Nous ne le compren­
drons jamais, nous ne dévoilerons jamais ses secrets. 
Ainsi doit-on letraitertel qu’il est, un pur mystère.» D’un 
côté il y a un mystère sans parole et de l’autre une «inter­
minable folie» bavarde. Don Juan a placé Castaneda 
dans cette position. Celui-ci, après deux mois d’exerci­
ces avec les sons, revient vers Don Juan alors qu’il a 
acquis la capacité de couper son dialogue intérieur 
pour de courtes périodes de temps et il est également 
capable de «porter attention aux sons».
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L’absence de pensée apparaît différemment chez 
Nietzsche, elle arrive par obligation, car c’est à cause 
de sa maladie qu’il en vient à ce remède: Pour lui, en 
1879, «derrière toute pensée se cache le démon8». Il a de 
violents maux de tête accompagnés de vomissements 
qui peuvent aller jusqu’à durer trois jours. La mort rôde 
autour et elle lui semble même, par moments, préféra­
ble9. Mais Nietzsche ajoute: «Ma consolation ce sont 
mes pensées et mes perspectives10 11.» Donc il n’y est ini­
tié par personne d’autre que lui-même et par la douleur. 
Et il a souvent été malade. Par exemple, dans le tableau 
synoptique des Lettres (20 novembre 1868 — 21 décem­
bre 1888), nous trouvons environ une quarantaine de let­
tres de maladie et de douleur. C’est-à-dire plus du quart 
des lettres choisies. En 1879 donc, nous le trouvons 
encore attaché à ses pensées ou à ce qu’il appelle «les 
expérimentations les plus instructives dans le domaine 
intellectuel et moral11». À première vue, on pourrait sup­
poser que Nietzsche privilégie la pensée quand son cer­
veau malade le lui permet et qu’autrement il se guérit à 
l’aide de ce qu’il nomme «un programme d’absence de 
pensée12». Nous avons cependant, dans Ainsi parlait 
Zarathoustra qui vient un peu plus tard (1883), une pen­
sée que Nietzsche présente comme un silence. Autre­
ment dit le rôle de la pensée y serait renversé en expres­
sion de quelque chose de silencieux. C’est un peu 

8. Nietzsche, Lettres, Paris, Stock, 1931, p. 156 et suiv. Lettre à Peter 
Gast, du 5 oct. 1879.
9. Ibid., p. 158, Lettre à M. von Meysenbug: «(...) j’ai pourtant fait beau­
coup ces années-là pour l’épuration et l'apaisement de mon âme — je 
n’ai plus besoin de recourir à la religion ni à l’art.»
10. Cité par Pierre Klossowski, dans Nietzsche et le cercle vicieux, 
Paris, Mercure de France, 1969, p. 44.
11. Ibid., p. 44.
12. Ibid., p. 42. En allemand: «Programm der Gedankenlosigkeit».
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comme si ces mots du Zarathoustra devenaient des tra­
ces d’un événement pour lequel il n’y a pas de pensée et 
qui équivaut au travail d’un profond silence et d’un pro­
fond abîme.

Hélas! pensée issue de mon abîme, toi qui es ma pensée! 
Quand trouverai-je la force de t’entendre creuser et de ne 
plus trembler?

Le cœur me bat jusqu’à la gorge quand je t’entends creu­
ser! Ton silence même veut m’étrangler, toi qui es aussi 
silencieuse que mon abîme.

Jamais encore je n’ai osé t’appeler à la surface: c’était 
déjà assez que je te portasse en moi13!

13. «De la béatitude involontaire», in Nietzsche, Ainsi parlait Zara­
thoustra, Paris, Le livre de Poche, 1965, p. 189.
14. Ibid., p. 190-191.

Nietzsche nous permet encore d’interroger ce 
silence dans le morceau qui fait suite et qu’il intitule: 
«Avant le lever du soleil». Sachant qu’il est capable de 
couper son dialogue intérieur, le mot «silence» résonne 
d’un tout autre son. Il avait l’habitude de faire de lon­
gues marches en montagne, quand sa santé le lui per­
mettait. C’est là, au sommet de l’une de ces marches, 
qu’il eût la révélation de l’éternel retour, en août 1881. 
Ainsi devons-nous le voir un jour en montagne, de 
bonne heure le matin, devant un ciel étoilé encore som­
bre, et voici en quelques mots:

Ô ciel au-dessus de moi, ciel pur, ciel profond! abîme de 
lumière!

(...)Tu es venu à moi, beau et voilé de ta beauté, tu me par­
les sans paroles, te révélant par ta sagesse:

(...) Nous ne parlons pas parce que nous savons trop de 
choses! nous nous taisons et, par des sourires, nous 
nous communiquons notre savoir14.
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Plus loin dans le même passage, c’est le monde 
lui-même qui apparaît sans raison, puis le hasard est 
affirmé.

Ceci est maintenant pour moi ta pureté qu’il n’existe pas 
d’éternelle araignée et de toi le d’araignée de la raison: — 
que tu sois un plancher où dansent les hasards divins 
[...J15.

15. Ibid., p. 193.
16. Ibid., p. 192.
17. Ibid.

Le rapport entre le silence et la parole est inversé. 
Celui entre la folie et la sagesse aussi. Ce n’est plus un 
grain de folie dans un océan de raison. C’est la folie, 
l’absence de «volonté éternelle» dans tout ça et l’affir­
mation de cet état dans une bénédiction dont voici la 
formule:

«Être au-dessus de chaque chose comme son propre 
ciel, son toit arrondi, sa cloche d’azur et son éternelle 
certitude: et bienheureux celui qui bénit ainsi16.»

Dans les termes de Castaneda, nous voyons que 
c’est tout le cosmos nietzschéen qui devient bouclier, 
et l’allié dans sa venue agrandit l’espace abyssal inté­
rieur: c’est le tragique nietzschéen. L’autre type de bou­
clier est tout simplement maudit. Nietzsche déclare: 
«Je hais surtout ces êtres incertains marchant à pas de 
loups, ces nuages qui passent, en doutant et en hési­
tant.»

Les pensées sous forme de raison sont décrites 
comme de fragiles toiles d’araignée, les pensées qui 
font ladifférence entrebien et mal sont décrites comme 
«des ombres fugitives, d’humides afflictions et des nua­
ges fuyants». «Car, ajoute-t-il, toutes choses ont été 
baptisées à la source de l’éternité, par delà le bien et le 
mal17.» Tout comme chez Castaneda, les doutes et les 
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hésitations, les jugements «c’est bien», «c’est mal», 
sont des pensées qui obscurcissent la sérénité d’un ciel 
pur et sans arrière-monde, sans arrière-volonté éter­
nelle, sans arrière-pensée et sans pensée. De retour 
d’un tel état, le monde n’est plus le même. Chez Casta- 
neda, ce sont les choses que les gens font quotidienne­
ment qui obscurcissent leur perception possible des 
alliés dans le monde. Et c’est en même temps la répéti­
tion monotone des mêmes pensées à propos de leurs 
actions qui les protègent de la profondeur du monde. 
C’est aussi ce que nous retrouvons chezChen Houei ou 
dans les Yogas: les pensées, les tourbillons qui agitent 
l’esprit sont des brouillages, le miroir qu’offre l’esprit 
qui pense se prend à son propre jeu et confond l’image 
statique d’un monde représenté par la parole ou l’écrit 
avec la dimension abyssale et irrationnelle.

Chez Nietzsche, c’est juste le contraire de chez 
Pascal. «Le silence éternel de ces espaces infinis18» 
n’effraie pas autant qu’il n’est devenu bénédiction. 
Dans cette direction, Nietzsche lance plusieurs idées: 
hasard, innocence, à peu près, témérité, folie, abîme de 
lumière, cloche d’azur. Il n’a que haine pour les mondes 
sublunaires de la pensée. Ainsi parlait Zarathoustra est 
le livre du passage de l’un à l’autre, du dépassement de 
l’homme par l’oubli vers autre chose innommable. On 
voit pourquoi le sous-titre est: «Un livre qui est pour tous 
et qui n’est pour personne.» C’est le livre écrit pour le 
passage de tous ceux qui affirmeront leur inexistence 
en face d’un ciel nocturne pur.

18. B. Pascal, Pensées, n° 206 de l’éd. Brunschvicg, Paris, Garnier, 
1960.

Pour Castaneda l’expérience de l’absence de pen­
sée est aussi un moyen par lequel on passe d’un monde 
de duplicité inconsciente faite par l’entraînement 
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social de la pensée à un monde sans arrière-pensée 
descriptive et limitative. C’est le monde du guerrier fait 
de luttes à vivre avec des forces incompréhensibles qui 
agissent sur le sentier qui a du cœur. Les pensées 
empêchent de les percevoir et reculent de jour en jour la 
vision face à face faite de pur mystère. Porter la cons­
cience d’un monde qui n’a pas de sens mais qui recèle 
des formes et des intensités.

Dans ces deux cas l’absence de pensée n’est pas 
un but mais un commencement, un état et une action 
affirmative. C’est un domaine dont les portes sont gar­
dées par des chiens de garde: la peur, la pensée, le bien 
et le mal ou autres animaux du même genre.
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