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Philosophie politique 
sur le mode pragmatico-desperado

Robert Hébert

Professeur au département de philosophie
du CEGEP Maisonneuve



Les desperadoes languissent après l’orage, l’ivresse et les 
blessures... Reprenons l’étude au bruit de l’oeuvre dévorante 
qui se rassemble et remonte dans les masses».

Rimbaud, Les Illuminations, XL1.

1. Vie: actualités 19811
Quand l’actuelle révolution iranienne bat son 

plein (d’essence) et actualise les sentiments anti­
américains de tous, applique la loi coranique qui pres­
crit qu’en cas d’adultère, la femme est mise à mort et 
l’homme s'en sauve avec 100 coups de fouet alors que 
cette barbarie explicite notre propre barbarie latente, 
puisque nous pouvons encore mentalement prononcer 
cette sentence dans la gestion quotidienne de nos 
interdits. Et que cette notion pareillement/autrement 
chrétienne de «foi» fait comprendre qu’une révolution 
archaïque existe en Islam depuis 12 siècles.

1. Texte réécrit de la communication présentée au colloque -«Comment 
être révolutionnaire aujourd’hui?» (printemps 1981).
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Quand les luttes d’identité polonaises contre 
l’Ordre Teutonique au 15e siècle font comprendre les 
résonances géographiques et tardives du mot «patriote , 
quand ouvriers et paysans polonais persévèrent à mettre 
en place une autre révolution et qu'il faut les enregistrer 
avant qu’ils ne soient jugulés-massacrés (comme au 
massacre des 4,500 officiers polonais à Katyn en 1943, 
commis au nom de la révolution bolchévique par une 
police qui n’avait pas encore lu l’Archipel du Goulag).

Quand Bernadette Devlin est laissée pour morte 
à Belfast en février parce qu’elle représentait encore 
cette belle folie (incompréhensible) de la révolution 
irlandaise après 4 siècles de guerre; pendant que 400 
prisonniers de l’IRA poursuivent le Dirty Protest depuis 
3 ans et que sur les pelouses d’Oxford et de Cambridge, 
on vit encore le fantasme professionnel et casuistique 
d’une Révolution in Philosophy.

Quand Ronald Reagan est assermenté sur la 
Constitution américaine, à Washington, père urbanisé 
et capitalisé de la Révolution américaine et que l’on 
sent souffler le vent de la mystique pionnière dans la 
dénégation pleine du génocide indien qui n’a pas eu le 
temps de penser sa révolte; que l’on se demande par 
hasard ce qui est advenu du momentum Black Panther 
au fil des destins individuels et collectifs. Et puisque 
la science-fiction guerrière, c’est l’ultime actuel du 
projet Columbia (il n’y aurait plus de distinction entre 
réel et fantasme?), «le monde entier nous a vus triompher .

Quand le massacre des ouvriers, des paysans, des 
étudiants et des prêtres au Salvador, opéré au nom de 
l’anti-communisme, signale tout un travail de conscience 
politique entrepris par Simon Bolivar (dont on trouvera 
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une effigie à Montréal, rue Mc Gregor) et dont l’apex 
fut la révolution cubaine (Che Guevarra traduisant 
Karl Marx), elle-même comprise par le travail de José 
Marti, fondateur du Parti Révolutionnaire, tué à la 
bataille de Dos Rios (1895) et qui n’a jamais traduit, 
on le devine, Mao Tsé-Toung.

Quand dans cette Italie secouée par les tremble­
ments de terre près de Naples (3,000 morts dans l’in­
curie nationale d’un cauchemar), les secousses terro­
ristes des Brigades rouges ont au moins le mérite 
fondamental de rappeler un siècle de réflexion politique 
(indéfiniment différée) dont émerge de ses 10 ans de 
prison la figure de Gramsci et qui nous rappellent aussi 
le meurtre de Pasolini. Et telle est la métaphore géo­
logique de la question.

Quand, dans ce pays où est arrivé l’événement 
le plus important de la civilisation occidentale, la 
Révolution française, surgit l’anti-sémitisme latent des 
ragots de droite qui disent que la dernière révolution 
de Mai ’68 était dirigée par l’internationale juive Cohn- 
Bendit pendant que des agrégés, beaux adolescents 
ténébreux, ex-tous les istes et les os se convertissent 
au monothéisme judéo-chrétien et que Louis Althusser 
assassine Hélène d’une manière peu spinoziste. Et telle 
est la métaphore psycho-logique de la question, nous 
faisant réfléchir aux conséquences finales du Principe 
de Nirvana chez Freud.

Quand Pierre Elliot Trudeau, le plus-que-haineux 
depuis l’élection du Parti québécois en 1976 («la sépa­
ration est un péché contre l’esprit») semonce en janvier 
les théologiens de la révolution et que nous branlions 
encore groupusculairement parlant dans le manche de 
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la Révolution tranquille (entre /es nationalismes et 
/es socialismes) en oubliant ce que signifie en fait la 
Loi sur les mesures de guerre. Ou risquant de ne pas 
comprendre un document dans notre officiel Devoir 
de fin de semaine qui serait intitulé Révolution des 
institutions philosophiques au Québec.

Alors tout va bien dans le village global, dans 
cette «branloire pérenne» comme aimaient le dire les 
penseurs de la Renaissance. Et cette conjecture d’épo­
que, paroxystique, consiste en ce que l’augmentation 
de l’information à l’échelle planétaire semble restreindre 
l’interprétation de l’acte révolutionnaire, alors qu’en 
fait, se délivre ici-maintenant sa banalité, se livre sa vérité 
(je ne parle pas de la vraie révolution mais de la vérité 
de l’acte révolutionnaire).

La révolution technologique a transformé l’idée 
même de la révolution. Média d’information permettant 
autant sa force vive, sa propagation inter-nationale 
que l’évaluation critique des actes révolutionnaires: 
nous découvrons des messages que nous ne savions pas 
lire. Que savons-nous aujourd’hui? de quoi pouvons- 
nous nous réjouir? Allons-y progressivement. 1) La révo­
lution a toujours été - passé simple; elle s’identifie aux 
archives de la civilisation parce qu’elle s’identifie à la 
vie, mode de violence réactionnelle à des violences ar­
chaïques; et la représentation de la révolution depuis 
la fin du XVIIIe siècle qui établit une connexion entre 
une théorie (sociale) de l’homme et un projet politique 
est une modalité fondamentale des révolutions toujours 
passées. Comment réfléchir cette notion de «modalité 
quand le mode ne s’échappe pas de sa cause mais 
davantage l’accuse? 2) Les révolutions ne manquent pas, 
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au contraire elles abondent; la révolution n’est pas un 
manque ou l’expression d’un manque qui nous aliénerait 
à la pensée oiseau-oiseau d’un avenir meilleur ou à 
l’alibi dévastateur d’une transcendance quelconque; 
au pire (et c’est là le seul drame à penser), l’acte révolu­
tionnaire se manque et ceci ne nous empêchera jamais 
d’évaluer-dénoncer les forces de répression, ni d’évaluer 
les forces de sa trahison quand elle s’oublie dans l’exer­
cice du pouvoir, ni d’évaluer-dénoncer les forces de sa 
propre annulation (nous savons que l’ennemi du révo­
lutionnaire, c’est l’autre révolutionnaire qu’une étymolo­
gie italienne a officialisé: rinnegato - celui dont on dit 
qu’il nous a renié ou qui dit que nous avons trahi l’idéal 
commun, ce double sens mériterait réflexion). 3) Le seul 
sens viable de la révolution réside dans son actualité 
ici-maintenant parce qu’il n’y a pas de transcendance: 
préparatifs ascétiques ou somptueux sans fin, gestes et 
exemple nous-mêmes par où, quotidiennement, 
communautairement, nous écartons toute forme d’ex­
ploitation et d’oppression entre nous; par ailleurs, cette 
pensée que la révolution, la Grande révolution, est avant 
tout momentum et parce qu’elle aura été momentum, 
parce que l’acte révolutionnaire investit l’actuel par des 
interprétations de révolutions passées, elle sera encore 
et nous pourrons toujours la penser ici-maintenant.

À la question donc «Comment être révolution­
naire, aujourd’hui?», je répondrai sereinement, c’est-à- 
dire sur le mode pragmatico-desperado: «il suffit 
semble-t-il de l’être...» Mais comment? en s’organisant 
puisque cette métaphore est à l’origine même de l’acte 
révolutionnaire et donc de la modalité la plus fondamen­
tale de la vie. S’organisant, non seulement en organisant 
un savoir-faire militant (par exemple, parce que je les
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crois plus efficaces, sur le modèle des Organisations 
communautaires qui réussissent patiemment les petites 
révolutions), davantage en complétant l’idée d’une 
révolution permanente par l’idée d’un dire permanent 
qui puisse faire savoir le mobile de l’acte révolutionnaire. 
Grandes ou petites révolutions. Simplicitédésarmantede 
ce mobile: liberté (sociale) sans exploitation ni oppres­
sion d’aucun ordre que ce soit, accomplissement (sans 
exploit) du désir, achèvement (pour tous et pour toutes) 
de la violence.

2. Révolution des signes révolutionnaires
Alors tout commence mal dans le village global; 

la simplicité engendre, semble-t-il, les armatures les 
plus complexes.

— Monsieur, vous êtes absolument hors de la 
question militante et votre position est propre à mêler 
toutes les cartes, indistinctement. Au nom d'une sorte de 
télescopage simultanéiste et pseudo-causaliste («pen­
dant que...», «parce que...») que précisément nous 
critiquons. D’un côté, votre sophistique semble promou­
voir l’acte révolutionnaire mais en rendant équivalentes 
toutes les révolutions - ce qui fait de vous un contre- 
révolutionnaire. De l’autre côté, votre sophistique 
semble promouvoir avec cynisme une sorte de nécessité 
métaphysique de la violence qui au fond masque bête­
ment un humanisme classique à partir de quoi vous 
pointez du doigt le réel, comme si vous ne vouliez pas 
y participer. Ce sont là de vieilles techniques de conver­
sation petite-bourgeoise qui ne sauraient échapper à 
notre vigilance.

— Mais non, Je ne mêle pas les cartes, indistinc­
tement; au contraire, je veux bien distribuer les cartes 
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et en montrer le matériau réglé; le langage, l’événement 
historico-social que nous fabriquons tous et toutes, 
enfin ce résidu de la vie qui s’appelle «désir» et que la 
pensée peut indéfiniment analyser et interpréter. Je 
veux simplement penser l’origine de la question (c’est- 
à-dire y répondre), afin d’amorcer une réflexion politique 
car il me semble que la question «Comment être révolu­
tionnaire, aujourd’hui?» devrait être remplacée par 
celle-ci: «Comment devenir politique, aujourd’hui, sans 
être dans la représentation d’une politique réussie 
et instituée?» Je veux donc mettre à l’épreuve un certain 
savoir-faire nommé philosophie et faire savoir une triple 
évidence par où une triple désaliénation de la question 
serait actuellement possible. Allons-y progressivement.

Première évidence. Il y a dans la question (et 
dans les textes-documents qui ont circulé autour du 
colloque) une sorte de dépression épistémique qui, 
oscillant entre l’hébétude d’avoir entretenu l’idéal 
révolutionnaire et l’hébétude d’avoir entrevu l’échec 
des révolutions sur ce plan de l’idéal, nous atterre par 
une innocence pour le moins suspecte. Air de post- 
deleuzisme déterritorialisant qui dans ses mauvais 
jours magistraux métaphorise (du rhizome au devenir- 
animal) la déconfiture de la nouvelle philosophie. A-t-on 
perdu la tête d’avoir trop cru? Ne resterait-il donc que 
le coeur au ventre mais que faire? de ce ventre qui est 
toujours un peu aveugle à son élasticité historique? 
Bien que les actes révolutionnaires soient institution­
nalisés et saturés dans leur discours, l’innocence ne 
saurait être une nouvelle raison d’y déplacer l’attention 
ou d’en raturer l'acquis; nous ne pouvons pas faire 
l’économie du processus par lequel s’instaure le vouloir- 
redevenir-innocent; auquel cas, il faut penser cette 
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dépression. Comment suscite-t-elle des courants de 
pensée? Comment prend-elle même le masque de la 
jubilation et de tous les nouveaux lyrismes? Maissurtout, 
comment ne plus être dans la dépression et néanmoins 
se réjouir ue ce qui semble impossible? sans régresser? 
En termes hégéliens, je dirais que le dépassement du 
paroxysme actuel passe par une double reconnaissance: 
reconnaître que le mauvais infini de la révolution, c’est 
sa réussite parce qu’aussitôt passé son momentum et 
sa mise en place politique, c’est-à-dire sa représen­
tation, elle s’offre à l’interprétation et à sa propre critique 
(suscitant dans son enjeu même d’autres actes révolu­
tionnaires antagonistes); et simultanément, reconnaître 
que le bon infini de la révolution, c’est son échec parce 
qu’alors elle sécrète son mobile et son moteur, elle se 
réactualise comme ayant été actuelle et donne raison de 
maintenir cette simplicité entre temps armée du mobile 
révolutionnaire. Et puisqu’il n'y a pas de transcendance, 
tel est le va-et-vient qui ne finit pas de recommencer - ce 
que certains appelleraient «dialectique -.

Contre cette dépression flairée dans la question 
«Comment être révolutionnaire, aujourd’hui?' , question 
à laquelle tous les savoir-faire militants répondent pour 
eux-mêmes, en connaissance de cause, tout donc doit se 
poursuivre. Et se poursuivra de toutes les façons. La 
conséquence immédiate de cette position, outre qu’elle 
dissout des attitudes comme l’humanisme des fins ou 
le cynisme des moyens, est de promouvoir le polymor­
phisme des actes révolutionnaires en tant que pulsion 
de vie. Que ce polymorphisme soit aussi celui de toute 
violence primitive? bonne ou mauvaise? entre temps, 
aucun décret puisqu’il n’y a pas de transcendance. 
Seulement la possibilité de la penser - en décrétant 
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la nécessité d’analyser et de critiquer ce que cette violen­
ce tout à coup fonde au nom d’une certaine transcen­
dance. Et ceci renvoie au geste inaugural de ce que la 
tradition appelle la philosophie politique.

Deuxième évidence. Qu’une telle question se pose 
à l’intérieur de cette salle, cet espace architectural clos 
malgré ses entrées et donc ses sorties (ou vice-versa), 
ce Dedans institué et connoté par un département de 
philosophie, a quelque chose d’un peu obscène. A de 
quoi faire grimacer les anges gardiens les plus zélés. 
Que faire? oui; et que faisons-nous ici, maintenant? 
D’une part, la révolution a peu besoin de philosophes- 
penseurs-intellectuels en tant que tels, organiques ou 
non (ce que dans leur routine bouche à bouche, porte à 
porte ont compris les ultra-gauches marxistes-léninis­
tes et leur anti-intellectualisme en est symptomatique); 
peut-être découvrirons-nous en même temps que la 
révolution a peu besoin de militants en tant que tels, 
mécaniques ou non. Et je dis cela, non pas pour repren­
dre l’argument dépressif par excellence - la vraie révo­
lution, c’est le vrai sang, la vraie bataille ailleurs alors 
que sur le territoire québécois nord-américain, l’on 
devrait se contenter d’un vampirisme symbolique entre 
nous; à tous les niveaux de petites révolutions opérées 
par les organisations de type communautaires militantes, 
le travail du silence et de l’exemple ne sont pas des 
manières moins dignes de lutter contre l’exploitation et 
l’oppression quotidiennes. D’autre part, la question qui 
se pose ici-maintenant se pose et se repose indéfiniment 
à l’intérieur des savoir-faire militants: ce qu’on appelle 
le moment auto-critique (dans un petit appartement 
secret, architecture close) où l’on évalue, on planifie, 
on distribue des tâches, etc. Autrement dit, le seul 
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intérêt à demeurer ici-maintenant, c’est de faire dévoiler 
cette métaphore collégiale du va-et-vient entre la 
pensée et l’action; les doubles passages entre la pensée 
révolutionnaire et l’action révolutionnaire. Apories 
classiques, htre courant de livre de philosophie, plutôt 
scolaires. Espace architectural donc qui métaphorise 
le destin de la question, tellement et si bien que nous 
risquons de sombrer dans une dépression encore plus 
profonde; celle de devoir répondre (quoiqu’il en soit 
de l’acte révolutionnaire) dans cette salle alors qu’il 
faudrait déambuler indéfiniment et nonchalamment 
dans ia rue. Dehors fantasmé de chaque Grande révo­
lution, en chantant nos discours ou en clamant la 
bonne nouvelle, ne serait-ce que la question est posée 
ici, par ce vendredi-samedi du printemps 1981. Mais 
nous savons que toute révolution (en son désir), qu’elle 
soit violemment réprimée ou qu’elle réussisse par 
l’occupation des espaces maintenant vacants, s’achève 
un jour par le décret de quelque couvre-feu. Il faudra 
retrouver les mêmes espaces asilaires. Usines, écoles, 
prisons aux architectures ternes, l’appartement familier 
ou un bar quelconque où l’on scandera, aux petites 
heures, un chant fraternel et bouleversant. Action du 
chant et pensée de l’inassignable sens, toujours.

Tout compte fait, la difficulté d’analyser le rapport 
pensée-action, d’en suspendre le passage comme lieu et 
source du problème, peut être levée pardes simulacres et 
je crois que ces simulacres représentent les tentations 
extrêmes (identiques?) qui bornent l’acte révolutionnaire 
mais que tous les révolutionnaires doivent dénier. 
Simulacres que je construirais à partir d’une métaphore 
bien connue: se jeter dans le feu de l’action sans jamais 
réfléchir ou sombrer dans le feu de la pensée sans 
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nulle part intervenir. Bornes équivalentes? Comment 
cette pulsion de vie que représente les actes révolution­
naires peut-elle composer avec cet espace architectural? 
Sommes-nous ici-maintenant soumis à l’action où à la 
pensée, ou au passage secret ou à rien de tout cela s’il 
s’avérait que l’acte révolutionnaire est trop fondateur 
et par contre, trop fondamental en son absence, pour 
être dicible ici même?

Troisième évidence. La transcendance du «nous 
y arrivons, nous y sommes étant un leurre nécessaire, 
nous sommes soumis à la loi de la contradiction sur le 
terrain même de la question. Bataille nécessaire des 
interprétations entre interprétants. Loi de la contra­
diction, non seulement celle promue comme principe 
général ou descripteur précis lorsque tel projet révo­
lutionnaire construit sa propre épistémologie (matéria­
lisme dialectique) mais surtout celle qui oblige à se 
définir ou à articuler sa différence par rapport à d’autres 
projets révolutionnaires, à repérer ou à contrer les 
moindres différences (voir le double thème de l’ami 
extérieur l’ennemi parmi nous), à être soi-même l’objet- 
cible de la loi de la contradiction. Cycle que toutes les 
organisations militantes style faucon, ont parcouru, 
parcourront encore entre les luttes intestines réelles 
(et parfois blessantes, lorsque le cycle s’achève aux 
chaînes de bicycle) et l’exhortation stratégique, morale, 
donc fictive, à l’unité transcendante d’un front. Tout 
ceci est connu; je m’excuse d’être à ce point banal. 
Mais cette banalité, en ses conséquences lumineuses, 
laisse entrevoir le travail complexe du rapport entre la 
pensée révolutionnaire et l’action révolutionnaire: 
comment la loi de la contradiction (pour être plus juste, 
de l’antagonisme) exprime la transmutation de cette 
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pulsion devie que représentent les actes révolutionnaires 
en une pulsion de mort, sa propre mort en tant que 
l’ennemi nous ressemble à tous les moments où il prétend 
aux mêmes objectifs ultimes; comment l’emploi du 
temps révolutionnaire doit se fractionner et donc s’affai­
blir entre un temps où l’on travaille effectivement sur le 
terrain de la dés-aliénation et de la dés-exploitation 
des humains, et un temps où l’on investit une grande 
part d’énergie à se contre-définir, à élaborer des plans 
d’action et de discours contre...; comment la loi de 
l’antagonisme peut transmuer cette pulsion de mort en 
un momentum paroxystique qui devient sa pulsion de 
vie la plus élevée en sa mort, la plus croyante et aveugle. 
Ce moment, c’est celui de l’auto-dissolution «comme un 
des beaux-arts socio-logiques» (René Lourau). L’exem­
ple québécois auquel je renverrais - le numéro 17 de la 
revue Stratégie (automne 1977) dont la collection 
complète est soldée au Palais du Livre (le Palais du Livre 
comme destin de l’idée révolutionnaire?). Relire les 
divergences de Stratégie avec Champs d’application qui 
s’est dissout pour rallier En lutte!, décoder ce complexe 
auto-évaluatif judéo-chrétien entre Stratégie, En lutte! et 
la Ligne communiste (m-1) du Canada qui portait bien 
sûr sur la question disputée d’une politique culturelle 
marxiste-léniniste. Se rappeler les divergences-dissen­
sions accusées par Chronique (lire le premier numéro 
en sa déclaration désirante et le dernier numéro) et entre 
temps essayer de comprendre la circulation extraor­
dinaire des signatures au sein des divers comités de 
rédaction.

Cette troisième évidence souligne que la proli­
fération et les paroxysmes les plus prenants dérivent 
de la loi de la contradiction, dévoilent, ont un sens 
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décodables. Possibilité, émulation des actes révolu­
tionnaires et en même temps (pour cette même raison) 
leur clôture: comme ici-maintenant, l’échec évident 
de ce Colloque, c’est qu’il ne manque pas de réponses 
ou de discours moqueurs, blasés, sérieux, agressifs, 
que ce plein, doxographique de positions politiques 
diverses-antagonistes est parfait en ce qu’il détermine 
déjà notre ici-maintenant; par ailleurs, cet échec sera 
sa réussite en tant qu’il aura été actuel, mieux encore 
en tant qu’il donnera raison à tous les savoir-faire mili­
tants qui revendiquent la bonne réponse de poursuivre 
avec plus d’ardeur et de conviction, la multiplicité des 
interprétations renforçant l’interprétation déjà là des 
invités interprétants que nous sommes.

3. Penser: l’actuel
Alors, tout irait pour le mieux dans le village 

global?

— Monsieur, vous êtes absolument hors de la 
question militante, je le répète, et il n’y a rien à faire 
avec ce savoir-faire que vous appelez «philosophie 
politique-, Par exemple, la troisième évidence que vous 
avez soulignée n’est pas importante; vous nesemblez pas 
distinguer ce qui est principal et ce qui est secondaire 
dans la loi de la contradiction que vous interprétez 
comme une pulsion de mort. Partout aujourd’hui, à 
l’échelle planétaire, il y a augmentation de la conscience 
révolutionnaire et luttes réelles; cela suffit. Votre philo­
sophie politique sur le mode pragmatico-desperado 
tient du délire métaphysique et me donne envie de faire 
un nouveau colloque d’ici quelques semaines sur le 
thème «Comment ne pas devenir philosophe, aujour­
d'hui?».
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— Mais non. Tout est plus simple et plus désarmant 
à la fois. Reposer la question en terme d’une philo­
sophie politique (je n’ai voulu que penser l’origine de la 
question, c’est-à-dire y répondre) n’annule pas, n’annu­
lera jam. is, ce qui se fait, ni les multiples savoir-faire 
militants qui actualisent et revendiquent l’acte révo­
lutionnaire comme une propriété close. Soyons géné­
reux, la philosophie comprend tout cela. Cette philo­
sophie par conséquent ne préjuge pas, elle recueille; 
elle promeut la nécessité de la vie en comprenant que 
chaque acte révolutionnaire en tant que pulsion (com­
mençante) de vie doit aboutir à son terme mais que ce 
terme se révèle être le processus actuel de son essence. 
Le mode pragmatico-desperado en philosophie poli­
tique, c’est ce qui justement situe l’autre actualité de 
toute entreprise philosophique, a) Tirer les consé­
quences de la prolifération des interprétations et de 
l’antagonisme moteur qui les porte sur le champ de 
bataille, en termes d’une dialectique qui sait - se 
discourant dans la conservation de son essence - qu’elle 
s’offre elle-même au processus indéfini de l’inter­
prétation. b)Penser l’actualité et l’actuel de tout acte 
révolutionnaire en dehors de toute Intention, de tout 
régime de Transcendance, de tout leurre utopique - en 
tant qu’il est nécessaire et suffisant à ce moment-là qu’il 
se déploie, c) Mode de penser pragmatico-desperado, 
c’est-à-dire onto-logiquement ironique, libéré de l’es­
poir et du désespoir psycho-logiques; souriant de 
savoir que se jeter dans le feu de l’action ou sombrer 
dans le feu de la pensée (là ou ici, ou à l’imparfait entre­
deux sans trop comprendre les effets immédiats) est au 
fond le secret de tous, et que tout savoir-faire n'a 
d’intérêt que d’actualiser sa propre loi pour faire être ce 
qui n’était pas.
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Travaillant cette question «Comment être révolu­
tionnaire, aujourd’hui?», peut-être aura-t-il fallu trans­
former notre propre rapport à la philosophie, à l’histoire 
et à leurs lieux communs avant d’apporter des réponses 
concrètes ou délicieuses». Mais transformer quoi 

au juste? lorsque sur le territoire québécois notre per­
ception des philosophies ou des histoires contextuelles 
tient encore d’un néo-colonialisme angélique, d’une 
sénilité non questionnée, délégation rinnegato d’une 
question que nous nous posons depuis vingtans. Depuis 
les années ’70 pourtant, un certain momentum paroxys­
tique - tant au niveau guerrier et politique que poétique 
et culturel at large - nous habiliterait à opérer cette 
révolution dans notre rapport archi-institutionnel à la 
pensée. Et ceci commencerait par «penser ces paroxys­
mes»: première et dernière (toute différente, ratée) 
Nuit de la Poésie, 1970-1980; première et dernière élec­
tion (moins coulante de champagne) du Parti québécois, 
1976-1981; Événements d’Octobre et Référendum sur 
la question nationale, 1970-1980 — dans l’étonnante 
torpeur silencieuse des semaines qui les ont suivis.

Un jour, quand nous aurons le courage d’analyser 
l’avènement de la philosophie dans la civilisation (ses 
conditions socio-rituelles, politiques, langagières, 
etc.), nous développerons cette interprétation par 
laquelle la philosophie (c’est-à-dire la pensée du devenir 
politique) est un moment paroxystique qui répond, en 
négatif et en creux dans l’espace du discours humain, 
à d’autres paroxysmes: polémos multiple sur un terrain 
et pour cette raison, controverse et agonistique sur le 
terrain même de la pensée et de l’action. Les classiques 
se révéleraient toujours actuels, à condition d’en forcer 
le contexte territorial, de présenter quelques règles 
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précises de décodage. Relire bien sûr La République de 
Platon en biais avec l’inavouable avoué de la Septième 
lettre: lire ['Éthique à Nicomaque et le Politique du 
métèque Aristote en biais avec son Grand Recueil des 
Constitutions - par où, analysant 159 constitutions, 
Aristote «répétait» nos gestes d’inventaire quand nous 
nous penchons sur des documents officiels, juridico- 
politiques, et que nous cherchons à comprendre; nou­
veaux impérialismes de la Russie et des U.S.A., Chine 
de l’anthologie Révo cul dans la Chine pop, ... l’Albanie. 
Ou plus près de notre modernité, relire Le Prince d’un 
Machiavel qui a photographié pour nous «ces sortes de 
pierres d’attente qu’une révolution laisse toujours pour 
en appuyer une seconde» (section II, tr. Périès) en biais 
avec ses Discours sur la première décade de Tite-Live: 
lire à Amsterdam les Autorités théologique et politique 
de l’excommunié-ostracisé mais néanmoins très doux 
Spinoza (premier penseurde la démocratie) en biais avec 
['Éthique - et se demander par quelles filières, quels 
filons le corps de cet homme a pu alimenter autant la 
pensée libertine au XVIIIe siècle que l’auteur des 
«Appareils idéologiques d’État» en passant par les 
éclairs nietzschéens et quelques travaux psychana­
lytiques du début du siècle. Lire Le Contrat social (plus 
ces étranges notes autographes du Projet de Consti­
tution de la Corse) en biais avec cette randonnée bota­
niste apparemment différente, Les Rêveries du prome­
neur solitaire. Lire la thèse de doctorat de Marx (genre 
académico-bourgeois par excellence) sur Démocrite 
et Épicure en rapport avec ce poème spectral qui dans 
sa langue défie toute traduction, Le Manifeste du Parti 
communiste - tel que déposé dans la livraison d'Êtudes 
françaises (XVI), d’octobre 1980 sur le thème (aux 
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incidences très québécoises) du «Manifeste poétique/ 
politique». Et caetera...

Quel serait donc le lien entre tous ces modes d’ex­
position du désir politique, désir dont on ne peut faire 
l'économie de ses origines révolutionnantes, ni mécon­
naître entretemps la portée théorétique de son geste 
inaugural.

La pensée recueille la contradiction; en sa ré­
flexivité et sur le territoire qui la marque de partout, elle 
recueille tous les paroxysmes issus de la contradiction. 
Et lorsqu’elle ne prend pas le détour parodique d’une 
philosophie d’électeurs et de faux retraités, elle redonne 
vie aux paroxysmes qui s’achèvent, s’effacent, s’annu­
lent; elle pense néanmoins leur mort comme une néces­
sité déjà actualisée, offerte en dehors de tout régime 
de transcendance. Voilà pourquoi je dirais (en terminant) 
qu’une philosophie politique sur le mode pragmatico- 
desperado développe un Dire permanent qui invite les 
savoir-faire (militants ou non) à faire savoir les formes 
les plus quotidiennes, locales ici-maintenant, de l’ex­
ploitation et de l’oppression afin que les dénonçant, 
nous soyons rendus à l’indéfinie réflexion du désir et 
à la simplicité désarmante du mobile révolutionnaire.
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