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Le quotidien comme prise d'otage

Jean-Paul Daoust

Professeur au département de francais



Chaque jour a mon réveil je m'étire, flatte P-Love,
ma chatte blanche a la fourrure célébre, m'étire a
nouveau. Me prélasse. Me leve. Le coeur aussi se
leve. Comme le cerveau. Fais couler un bain. Regarde
le temps qu'il fait. Jusque-la tout semble normal. Quo-
tidien. Comme des millions de personnes qui agissent
ainsi, en se levant, peu importe I'heure.

Mais voila: I'heure importe. Et moi, c'est apres
I'heure du midi que j'aime faire ¢a. Et voila une pre-
miére entaille au rythme routinier du quotidien des
autres. Et plein d’humour, par la fenétre, j'aime voir
l'alliage des autos avec le béton des routes. Pour ou?
Une paye qui ne fait qu'endormir et stériliser I'émoi du
lever. Le-faut-se-lever est a jeter par dessus bord. C'est
la premiére phase de la mutinerie. Et cette phase anec-
dotique n'est que le symptdbme de l'anecdote histori-
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que d'une planéte en proie au soleil des autres. Le
monde se coagule alentour d'un chiffre d'affaires qui,
en fait, profondément, ne les regarde pas. Et voila des
millions de vies basées sur le mensonge, le mirage
que les autres suscitent pour faire vivre les banques.
Et & I'heure ou mon gérant de banque, plutdt l'assis-
tant gérant, méme pas, la caissiére ou la réception-
niste (comme quoi le la, la encore, en arrache) retourne
entre deux ongles (vernis sans doute) mon cheque pas
de fond, alors que je sais bien, moi, que cette machine
a argent n'est qu’un signe d’'une chose qui n'existe pas.
Et le sourire que jai est un sourire pauvre mais gratuit:
life is fun.

La révolution est dans le jeu. Le jeu de l'alcool.
De la drogue. Du sexe. Du style. Trés dandy le déses-
péré new wave porte son foulard comme un drapeau
de pirate: il n'a qu'a faire des voyages organisés qui ne
menent, comme le Titanic, qu'a la Mort. Full of love
l'oeil ajuste son verre de contact et branche ses neu-
rones sur la folie des autres de méme que la sienne.
Le jeu est un rapport d’amour, pas de force. Et je tiens
a le souligner tout de suite: I'amour n'a rien a voir avec
le pape a Rome qui n'est qu'un ressort albinos, usé, et.
la carte postale a beau se promener, ce paysage-la est
rétro, suranné, inutile.

N

Le quotidien n'est gu'un style a inventer. Or la
mode est de le refréner. Moi je dis qu'il faut le débor-
dement et c'est de la que jailliront les merveilleux
parasites au style d'orchidée. La nature est exacte la-
dessus: le désert et la jungle ne sont que les deux faces
d'un méme réel. Les deux débordent et les mirages de
'un sont vrais pour l'autre. Le quotidien est a prendre
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en otage: il faut le tuer. Ces heures creuses: a remplir
jusqu’'au débordement. L'extase. La fatigue lucide. Le
shake des nerfs dans la cafétéria des mots. L'ivresse
des yeux dans le décor fabuleux du visage des autres.
Le corps content du corps des autres.

Pourquoi le quotidien ne devrait-il étre que rete-
nue, contréle. Quand va-t-on sortir du jardin francais?
Quand va-t-on perdre cette idée que le réel n'est qu'un
compte de banque plus abstrait que l'idée qu'on en a,
qu'un compte-rendu insipide qu'on remplit comme une
peinture a numéros. Je sais que cette voix qui glisse
du micro jusqu'a vos neurones et qui fait du surf sur
votre tympan qui ne demande qua étre intelligent a
une haleine bien a elle. Comme les vbtres que vous
retenez.

Le quotidien n’est qu’'une momie de la vraie vie.
Une série de squelettes se déplacent dans un dessin
animé réactionnaire, voire méme fasciste, que trop
prennent pour acquis.

Le quotidien n'est qu'un tremplin au-dessus d'une
piscine vide. C'est par le hasard qu'il éclate et tous les
moyens sont bons pour le kidnapper. Sinon il tue,
systématiquement. Le quotidien est un tueur a gages
au service de I'ennui et du statu quo. La mutation n’est
pas qu'affaire d’expérience: on mute sinon on creve.

Etre marginal aide & mettre le quotidien knock-
out. Etre marginal ne veut pas nécessairement dire
étre alcoolique, artiste, tapette, toxicomane, freak,
dépressif, mythomane (a chacun son cas, moi je les ai
tous), mais plutét étre marginal dans la marginalité de
son cas, sinon ce quotidien-1a est pire que l'autre: plus
petit, plus coriace, plus cheap.
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Exemple: la tapette-cliché a la Christian-Souf-
france de chez Denise n'est qu’'un pastiche sale de la
peau méme du quotidien global. Il n'y a aucune muta-
tion possible la.

Exemple: le robineux n'est qu'un flash négatif
d'une spécialisation inutile d’'un aspect pourtant positif
au départ. L'alcool aide au jeu. Point.

Exemple: la dépression n'est qu'un miroir embué

d'un malaise qui cherche a se refléter, a se voir une
fois pour toutes. Le jeu est dans le windex.

Comme dans les mots. Comme dans les cils.
L’humour est cet agent double au pays du bonheur et
du malheur, catégories inventées, comme une monnaie
(or les monnaies sont toujours fausses). Mais I'amour
la haine. L'érotisme le sacré. Et le quotidien éclate.
Quand j'ai ton corps dans mes mains et que je jongle
avec l'absolu, tes cuisses s'écartent et tes yeux s'ou-
vrent comme deux bras pour m'embrasser: ou est le
quotidien sinon en otage dans un jet pour qu’il parte
ailleurs, croqué par un trou noir. Tu m'embrasses et je
suis au top de l'avant-garde.

Le quotidien. Evidemment que «la vraie vie est
ailleurs» (Rimbaud). Et citer n'est qu’amener un autre
réseau au quotidien de I'heure. Faire sauter les fron-
tieres pour découvrir que la vie est illimitée. Comme
une carte American Express. Au nom du jeu, de la
folie. Alors pourquoi ces philosophies de bungalow qui
ne croient qu'au Pére Noél.

Et ce foulard rose que je porte quelquefois pour
faire éclater cette frontiére des couleurs programmeées.

Il faut déplacer la fievre du samedi soir jusqu’au
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dimanche aprés-midi pour rire et exalter cette peau
que l'on habille, parfume, orne, caresse, et te dire avec
I'élan de mes ongles qui tracent des hiéroglyphes dans
la peau de ton coeur. Le quotidien n'est qu’'une idole
aveugle, sourde, muette, a abattre. Ne s'apercoit-on
pas du vide de son discours les dimanches apres-
midi.

Et toutes ces vies pasteurisées qui stoppent les
recherches (intellectuelles, émotives, expérimentales)
par la peur. La peur de trouver, la peur d'aimer. David
Cooper a dit que notre plus grande peur est d'aimer et
d'étre aimé. Et ces tabernacles de stuco qu'on construit
pour protéger I'étre aimé, et ainsi, on s'enferme dans
une prison qui ne débouche que sur la haine, grace au
quotidien qui, semble-t-il, était la pour protéger. Tou-
jours lui. Comme si une chose une fois acquise, comme
si un fait déja connu devaient étre éternels. Autre
théorie de l'absolu-scout, condensée par un Reader
Digest bourré d'ulcéres.

Cette image-cliché de la chenille-papillon que la
contre-culture a développée illustre quand méme cette
métamorphose possible. En fait, le quotidien n'est qu'un
alibi. Par lui on passe les menottes a I'imaginaire et
ligote tout sursaut d'envol, de révolte, d'action. Le quo-
tidien forcé n'est que la derniére utopie d’'une civilisa-
tion de policiers. Isn’it funny. Ce réchauffé moisit sur
nos vies. Etre révolutionnaire c’est tout simplement
rire du miroir: il ne renvoie qu’'une image. Le vampire
est content: il sait, lui, qu’il a transgressé ce mirage.

Les peintres I'ont compris, eux aussi. Et le Donald
Duck des toiles d'Auclair crie sa détresse comme Mari-
lyn. Les taches rouges, dégoulinantes de Lemoyne,
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resituent le jeu en décomposition des Canadiens. Cette
sueur de la lumiere.

Le quotidien n'est qu'un sens atrophié, comme
'odorat.

Pourtant, a chaque battement de cil, l'oeil, com-
me le coeur du visage, fait sa performance. Regardez.
Voyez.

La vitesse du mouvement n'est qu'un réglage
personnellement hollywoodien.

Comme ces lévres dans la détente de leur souri-
re. Or une féte n'est jamais plate. Or le quotidien n’est
qu’'un masque neutre pour étouffer I'hystérie (au nom de
qui? de quoi?), I'élan d’'un corps hors du cinémascope.

Le quotidien n'est qu’un horizon fiat, qu'une cou-
che de latex off-white qui rendent aveugles les yeux
du réel. Cette question de perspective avec laquelle
on peut jouer/jouir constamment que la norme refoule,
refuse. Et je me maquillerais, alors, comme les pha-
raons de jadis, pour jouer, aussi, jusque dans la mort.

Le quotidien sert d'ascenseur dans l'architecture
du vide. Et cette spirale baroque qui est le nouveau
symbole de notre époque comme le reflet de cette
course effrénée du monde a sa perte («que le monde
coure a sa perte», Marguerite Duras) encadrée, réglée
par le quotidien imbécile.

Des phrases. Des phrases ou les mots cherchent
a fendre le cellophane de votre habitude, le Saran-
Wrap qui recouvre votre cerveau. Agressif? Que non!
Et si la bombe a neutrons existe, c'est qu'on la mérite
car le quotidien n'est fait que d'une série machinale
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d’idées, de structures du vide. La bombe a éclaté: la
vie est morte. Et les buildings sur place, protégeés,
sauvés, ont des airs d’histoires d'amours finies: plus
personne ny joue, a part la mort.

Et les banques, comme les gratte-ciel de feuil-
les, sont plus pleines que jamais, épargnées, alors que
la vie git, assassinée par des technocrates apeurés
devant leur propre vide qu’ils essaient de maquiller
par des habitudes fascistes auxquelles il ne faut sur-
tout pas déroger sous peine de sarcasmes: d’empri-
sonnement, de condamnation, d'exclusion, de torture.
Le suicide n’est qu’un faux exit au carcan du quotidien:
ce rituel profane d'ou le sacré s'en est allé. Le suicidé,
a défaut d'un vide mécanique, a choisi pour lI'absolu du
vide ontologique: c'était son dernier espoir de vivre.

Ta peau est comme une plage. Te l'a-t-on déja
dit? Tes cheveux comme des gestes de palmiers. Te
l'a-t-on déja dit? Certainement pas le quotidien.

«There cornes a time in every woman's life where the only

thing that helps is a glass of champagne».

(Bette Davis a Miriam Hoppins dans
Old Acquaintance de Vincent Sherman)

Voila une gifle a I'ennui du 9 a 5. Nine to Five.
(Cest pas par hasard que c'était Dolly Parton qui la
chantait a la remise des Oscars: la comme ailleurs
IAmérique en remet; on peut, ainsi, percevoir davan-
tage le malaise). Voila un coup de poing dans la face
de Mr. Right. Et je suis Miss Wrong et je porte & mon
cou, en souvenir de toi, ce boa rose pour te faire chier;
life can be fun, you know.

Métalangage. Métonymie. Me. You. Us. Let's go.
A charcuter ce qu'on sait pour trouver d'autres choses
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qui n'attendent qu'un geste pour sortir du faux néant
ou on les a mises. Et qui a inventé la marginalité sinon
les technocrates du vide.

En fait ma marginalit¢ double m'est un outil
indispensable, pour moi, de survie. Car moi, je ne me
sens pas marginal. Ce sont les autres qui ont, en fait,
peur. De quoi. Et c'est la que je ris. La différence. Or le
quotidien ne l'admet pas. Poor thing!

Et quand j'écarte mes fesses sur la pornogra-
phie de ta langue les mots se précipitent comme des
spermatozoides dans ton cerveau. Porno Delicatessen
comme dit Vanier. Au milieu du corps l'attraction s'in-
sinue, comme dit Claude Beausoleil. La vie en prose,
comme dit Yolande Villemaire. Faillite Sauvage, comme
dit Jean-Marc Desgent. Travesties Kamikase, comme
dit Josée Yvon. La cohorte fictive, comme dit Monique
Larue. Départie d'Elle, comme dit Louise Gill. Mon-
sieur Désir, comme dit André Roy. L'enfant doré,
comme dit Paul Chamberland. Donnez-moi un whisky
comme dit Michael Delisle. Les rockers sanctifiés,
comme dit Lucien Francoeur. Amantes, comme dit
Nicole Brossard. L'otage du quotidien, comme dit
Gérald Leblanc. On tue John Lennon et son dernier
disque devient sur-le-champ un best-seller. Cette vie
n'est-elle remarquée qu'a grands coups de cataclysmes.

Ce quotidien qui récupere l'espoir pour ne plus
en parler, qui nivelle la révolte. Quand tu me souris et
que tes léevres se tendent vers moi le quotidien se
déchire et comme la fusée Colombia du Cap Canaveral
je fonce vers l'avenir (tout en revenant dans le désert
des autres). Ton sourire américain me renverse jusque
dans les étoiles. C'est pas un chéque de paye qui peut
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faire ¢ca. Mae West disait a John Travolta que leur
autographe n'était qu’'une épitaphe de plus dans le livre
des morts américains. Maybe.

«I'm going to be a lady if it kills me!»
(Jean Harlow, Dinner at Eight)
Et moi je garde le quotidien en otage, méme si
ca va me tuer. A IAméricaine. A sniff of poppers is
better than scrambled eggs. Jallume un joint comme
en '67. Je sniffe de la coke. Des popper’s. Tu m’'excites
au plus haut point. Je re-sniffe de la coke. Ca rend le
décor mathématique et les couleurs de tes yeux pren-
nent les couleurs de la passion. Je bois. Le déluge est
une douche olympique. Ces rites comme des outils de
recherche, d'éclatement, de débordement. Have a wild
sexe session tonight et chanter comme Sophie Tucker:

«Some of these days,
you gonna miss me, honey!»
Out of control again. Comme chante Nina Hagen.
Le quotidien n'est qu’'une caisse enregistreuse de vies
perdues. Faut la voler. La disperser. Rockn’roll. Voyage.
Sexe. Drogue. Alcool. Et tellement d'autres mains
d'oeuvre a trouver pour batir la cathédrale cosmique
d'ou le quotidien incolore sera exclu.
«Vous étes des incolores
pas de pitié!»
(Claude Gauvreau Etal mixe)
«Every day's a holiday»
(Mae West)
Ton sexe entre mes joues qui joue.
Entre autres.
Tout un orchestre a inventer.
Entendre derriere ces murs gris les clameurs tropica-
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les de la vie. Qu'a choisir sans rien garder, comme le
coeur avec le sang.

Le quotidien n'est qu'un squelette de ce que le
corps était. Imaginez le laisser-passer a l'imaginaire.
Tout est a réinventer. Et dans cette phrase naive, mais
pas disco, vivre, sinon c'est la catastrophe: le cul-de-sac

de la méfiance.
Evidemment, précisons ce quotidien.
Ces corridors drabes qu’on ne voit plus.

Ces petits problémes qui envahissent le Hilton de nos
vies.

Vivre dans la défense.

S’isoler comme les maisons.

Prendre pour acquis que le monde n'est que ce
qu’on voit, conditionné comme on l'est a le voir, penser
qu’il n'est que ca: cette pauvre perspective.

Accepter, défendre le standard des vies quali-
fiées de normales. Le quotidien ou la trame muette de
la peur.

Ah! quand le cadran sonne comme une bombe a
neutrons je pense a Winnie d'Oh les beaux jours de
Beckett!

Les outils pour charcuter le quotidien du réel
sont nombreux, millénaires, prodigieux. Si on a tué dix
millions de sorciéres c'est que la structure en place se
sentait menacée. La Sibérie. Le Salvador. Las Vegas.
Le Vatican. Hollywood. Broadway. Piccadilly Circus.
Tant de coups d'oeil sur I'imaginaire des autres qu’on
veut contrbler. Codifier. Alors que le plaisir de la féte
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devrait étre la rencontre de jeux nouveaux. Jai parlé
de la bombe a neutrons. Ce n'est pas un symbole. Ni
une comparaison. C'est un fait. Elle a éclaté. Regardez
autour de vous. Regardez ce gu'il reste de vous. Des
buildings. Des structures. Des corps qui se promenent,
mus par une mécanique féroce du faut fonctionner. Le
passeport est I'argent. Le corps est la, astiqué comme
le building ou il travaille, la maison ou il semble vivre.
Mais le coeur et ses pulsions ont été matés, et il en est
mort. Cette nouvelle lepre du mal daimer, invisible
mais terrible. Et ce n’est pas pour rien que des univer-
sités inventent des départements qui donnent des
dipldbmes en communication. Parce que justement il
ny en a plus. On paye quelqu’'un pour écouter. On
paye quelqu’'un pour parler. On paye quelgu’'un pour
aimer. Et le soir, les bars sont pleins de gens qui
cherchent, dans la dérive, le soleil de I'amour pendant
que les autres, apeurés, se couchent dans leur T.V.
ayant bien soin de vérifier les serrures contre l'inconnu
des autres. Et on se proméne comme des robots. Des
carcasses. Du réchauffé.

«Ail you're thinking is you've got to hold yourself together... »
Nancy Reagan,
(T/me, avril 13, 1981)

«La tendresse s'est suicidée de corps en corps».
(Dalida)
Le quotidien du corps en série alors que c'est le
tien qui m'éblouit et que j'aimerais mordre. Dracula est
fatigué de la monotonie de sa morsure et réve de
rencontrer un ovni pour s'en sortir. Frankenstein is
alive and well et fabriqué en série, aussi beau que
Michael Sarrazin dans le film, plein d'essence il roule
sur les autoroutes du vide, sur les pages huileuses des
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Penthouse Playboy Playgirl. Ah! Il faut étre révolution-
naire et en remettre, comme Raquel Wech, au Sili-
cone. Ces pauvres transexuels qui ne font que tomber
dans le cliché du quotidien macho: étre gorgeous pour
étre la secrétaire, la putain de monsieur a défaut d'étre
la meére alors qu'au fond c'est Mr. Right qui est la mére
du quotidien scabreux de la guerre de tous les jours.
Echelle locale. Nationale. Internationale. Star War.
Comment étre réactionnaire aujourd’hui? C'est pas les
exemples qui manquent.

N’est-ce pas que ce colloqgue est une impasse.

Ecrire des lettres atrocement naives et anti-
féministes dans les journaux. Donner I'horaire des exa-
mens dans I'Edouard-Montpetit Express, comme s'il ne
devait étre qu'un journal d'annonces classées. Et ces
citations trés nécrologiques en-haut de ce feuillet trés
quotidien qui tatouent la journée comme la viande l'est
chez Dominion.

Se faufiler en méprisant les étudiants.

Se discipliner la tache en donnant des dates de
remise de travaux forcés — le cadran sonne faut se
lever!

Pourtant, voila longtemps, Rabelais avait écrit a
I'entrée de son abbaye de Théléme: «Fais ce que veux».

Militer dans les mouvements dits de gauche
vieux et pourris eux aussi. Etre Jésus Freak en croyant
dur comme fer que le Q-Tip qui se parade a Rome a
des pouvoirs divins.

Comment se fait-il qu’il n'y a pratiquement que
des gars sur ce colloque? Comment étre révolution-
naire aujourd’hui? Faites-moi rire!
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Une chance que le rock n’roll a mon age.

X

La bombe a neutrons a éclaté. Il n'y a plus de
structures d'idées, de sentiments, des clichés en over-
dose. La bombe a neutrons a éclaté. C'est trop tard.
C'est déja fait.

La bombe a éclaté. Les dégats sont moins visi-
bles que ceux d’Hiroshima mais plus terribles. La vie a
attrapé la lepre et elle tombe en lambeaux. Des cer-
veaux lobotomiques obéissent aux ordres, méme a
ceux étiquetés de plaisir. Comme si les week-ends
arrangeaient quelque chose. Le quotidien est la aussi,
aussi en loi que le lundi matin.

La bombe a éclaté. Des coeurs vides pompent
un sang pasteurisé sans s'apercevoir qu'’ils sont en état
d’'urgence. Faut le transplanter.

La bombe a éclaté. Dans ce réel qu'on croit le
seul possible, a savoir celui de tous les jours, celui
qu'on dit exact: ce quotidien sécurisant séducteur qui

a violé, pillé la richesse de I'expérience

Nous sommes devenus des momies égyptien-
nes qui se déroulent, se ré-embobinant comme des
cassettes, des décors d’hiéroglyphes dont on a perdu
la clef.

Quand on a peur de vivre c est que la mort est
passée. Et tout ce décor qui a l'air en place, solide
n'est en fait qu'une strate du réel, qu'une effigie que
les termites du quotidien ont vidée. On a oublié que le
jour n'est la nuit qu'une orchidée.

La peur du jeu. Et le quotidien, en surcroit, n'est
plus gu'ennui. Nous sommes des cadavres en cryogeé-
nése, comme Walt Disney. Frigorifiés. Le coeur est
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transi. Le cerveau se débat comme tous ceux qui sont
sur le point de suffoquer.

N

La bombe a neutrons a éclaté. Et quand les
habitants de la ville mourront, ce ne sera en fait, qu'une
derniéere prise de vue, qu'une derniére strate atteinte,
qu'une pelure qui se déchirera sur un vide qui exis-
tait déja, qu’'un rideau qui ne dévoilera qu'une scene
vide. Elle I'était depuis longtemps. Le quotidien avait
fait un beau ménage. Dans la salle, a la lonesco, des
chaises vides, aussi.

La bombe a neutrons a éclaté. Comment peut-on
revivre apres? Comme ces lacs de Norvege, et les
nétres dans le Nord que les pluies acides provenant
des usines des Etats-Unis et de I'Ontario tuent. L'eau
est la. Elle n'a jamais été touchée par les baigneurs,
les pécheurs. Et pourtant, cette eau est morte. Le lac
est condamné. La vie est disparue. Irrécupérable.

Le quotidien tue nos vies.

Comment étre révolutionnaire aujourd’hui?

Vivre.

Comment étre révolutionnaire aujourd’hui?

Refuser de mourir.

Comment étre révolutionnaire aujourd’hui?
Demandez-vous le donc vous-méme! Si vous avez peur
de le savoir, tant pis!

Comment étre révolutionnaire aujourd’hui?

C'est fou comme je boirais du champagne.
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