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Le quotidien comme prise d'otage

Jean-Paul Daoust

Professeur au département de français



Chaque jour à mon réveil je m'étire, flatte P-Love, 
ma chatte blanche à la fourrure célèbre, m’étire à 
nouveau. Me prélasse. Me lève. Le coeur aussi se 
lève. Comme le cerveau. Fais couler un bain. Regarde 
le temps qu’il fait. Jusque-là tout semble normal. Quo­
tidien. Comme des millions de personnes qui agissent 
ainsi, en se levant, peu importe l’heure.

Mais voilà: l’heure importe. Et moi, c’est après 
l’heure du midi que j’aime faire ça. Et voilà une pre­
mière entaille au rythme routinier du quotidien des 
autres. Et plein d’humour, par la fenêtre, j'aime voir 
l’alliage des autos avec le béton des routes. Pour où? 
Une paye qui ne fait qu’endormir et stériliser l'émoi du 
lever. Le-faut-se-lever est à jeter par dessus bord. C’est 
la première phase de la mutinerie. Et cette phase anec­
dotique n’est que le symptôme de l'anecdote histori­
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que d’une planète en proie au soleil des autres. Le 
monde se coagule alentour d’un chiffre d’affaires qui, 
en fait, profondément, ne les regarde pas. Et voilà des 
millions de vies basées sur le mensonge, le mirage 
que les autres suscitent pour faire vivre les banques. 
Et à l’heure où mon gérant de banque, plutôt l’assis­
tant gérant, même pas, la caissière ou la réception­
niste (comme quoi le la, là encore, en arrache) retourne 
entre deux ongles (vernis sans doute) mon chèque pas 
de fond, alors que je sais bien, moi, que cette machine 
à argent n’est qu’un signe d’une chose qui n’existe pas. 
Et le sourire que j’ai est un sourire pauvre mais gratuit: 
life is fun.

La révolution est dans le jeu. Le jeu de l’alcool. 
De la drogue. Du sexe. Du style. Très dandy le déses­
péré new wave porte son foulard comme un drapeau 
de pirate: il n’a qu’à faire des voyages organisés qui ne 
mènent, comme le Titanic, qu’à la Mort. Full of love 
l’oeil ajuste son verre de contact et branche ses neu­
rones sur la folie des autres de même que la sienne. 
Le jeu est un rapport d’amour, pas de force. Et je tiens 
à le souligner tout de suite: l’amour n’a rien à voir avec 
le pape à Rome qui n’est qu'un ressort albinos, usé, et. 
la carte postale a beau se promener, ce paysage-là est 
rétro, suranné, inutile.

Le quotidien n’est qu’un style à inventer. Or la 
mode est de le refréner. Moi je dis qu’il faut le débor­
dement et c’est de là que jailliront les merveilleux 
parasites au style d’orchidée. La nature est exacte là- 
dessus: le désert et la jungle ne sont que les deux faces 
d’un même réel. Les deux débordent et les mirages de 
l’un sont vrais pour l’autre. Le quotidien est à prendre 
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en otage: il faut le tuer. Ces heures creuses: à remplir 
jusqu’au débordement. L’extase. La fatigue lucide. Le 
shake des nerfs dans la cafétéria des mots. L’ivresse 
des yeux dans le décor fabuleux du visage des autres. 
Le corps content du corps des autres.

Pourquoi le quotidien ne devrait-il être que rete­
nue, contrôle. Quand va-t-on sortir du jardin français? 
Quand va-t-on perdre cette idée que le réel n’est qu’un 
compte de banque plus abstrait que l’idée qu’on en a, 
qu’un compte-rendu insipide qu’on remplit comme une 
peinture à numéros. Je sais que cette voix qui glisse 
du micro jusqu’à vos neurones et qui fait du surf sur 
votre tympan qui ne demande qu’à être intelligent a 
une haleine bien à elle. Comme les vôtres que vous 
retenez.

Le quotidien n’est qu’une momie de la vraie vie. 
Une série de squelettes se déplacent dans un dessin 
animé réactionnaire, voire même fasciste, que trop 
prennent pour acquis.

Le quotidien n’est qu’un tremplin au-dessus d'une 
piscine vide. C’est par le hasard qu’il éclate et tous les 
moyens sont bons pour le kidnapper. Sinon il tue, 
systématiquement. Le quotidien est un tueur à gages 
au service de l’ennui et du statu quo. La mutation n’est 
pas qu’affaire d’expérience: on mute sinon on crève.

Être marginal aide à mettre le quotidien knock- 
out. Être marginal ne veut pas nécessairement dire 
être alcoolique, artiste, tapette, toxicomane, freak, 
dépressif, mythomane (à chacun son cas, moi je les ai 
tous), mais plutôt être marginal dans la marginalité de 
son cas, sinon ce quotidien-là est pire que l’autre: plus 
petit, plus coriace, plus cheap.
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Exemple: la tapette-cliché à la Christian-Souf­
france de chez Denise n’est qu’un pastiche sale de la 
peau même du quotidien global. Il n’y a aucune muta­
tion possible là.

Exemple: le robineux n’est qu’un flash négatif 
d'une spécialisation inutile d’un aspect pourtant positif 
au départ. L’alcool aide au jeu. Point.

Exemple: la dépression n’est qu'un miroir embué 
d’un malaise qui cherche à se refléter, à se voir une 
fois pour toutes. Le jeu est dans le windex.

Comme dans les mots. Comme dans les cils. 
L’humour est cet agent double au pays du bonheur et 
du malheur, catégories inventées, comme une monnaie 
(or les monnaies sont toujours fausses). Mais l’amour 
la haine. L’érotisme le sacré. Et le quotidien éclate. 
Quand j’ai ton corps dans mes mains et que je jongle 
avec l’absolu, tes cuisses s’écartent et tes yeux s’ou­
vrent comme deux bras pour m’embrasser: où est le 
quotidien sinon en otage dans un jet pour qu’il parte 
ailleurs, croqué par un trou noir. Tu m’embrasses et je 
suis au top de l’avant-garde.

Le quotidien. Évidemment que «la vraie vie est 
ailleurs» (Rimbaud). Et citer n’est qu’amener un autre 
réseau au quotidien de l’heure. Faire sauter les fron­
tières pour découvrir que la vie est illimitée. Comme 
une carte American Express. Au nom du jeu, de la 
folie. Alors pourquoi ces philosophies de bungalow qui 
ne croient qu’au Père Noël.

Et ce foulard rose que je porte quelquefois pour 
faire éclater cette frontière des couleurs programmées.

Il faut déplacer la fièvre du samedi soir jusqu’au 
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dimanche après-midi pour rire et exalter cette peau 
que l’on habille, parfume, orne, caresse, et te dire avec 
l’élan de mes ongles qui tracent des hiéroglyphes dans 
la peau de ton coeur. Le quotidien n’est qu’une idole 
aveugle, sourde, muette, à abattre. Ne s’aperçoit-on 
pas du vide de son discours les dimanches après- 
midi.

Et toutes ces vies pasteurisées qui stoppent les 
recherches (intellectuelles, émotives, expérimentales) 
par la peur. La peur de trouver, la peur d’aimer. David 
Cooper a dit que notre plus grande peur est d’aimer et 
d’être aimé. Et ces tabernacles de stuco qu’on construit 
pour protéger l'être aimé, et ainsi, on s’enferme dans 
une prison qui ne débouche que sur la haine, grâce au 
quotidien qui, semble-t-il, était là pour protéger. Tou­
jours lui. Comme si une chose une fois acquise, comme 
si un fait déjà connu devaient être éternels. Autre 
théorie de l’absolu-scout, condensée par un Reader 
Digest bourré d’ulcères.

Cette image-cliché de la chenille-papillon que la 
contre-culture a développée illustre quand même cette 
métamorphose possible. En fait, le quotidien n’est qu’un 
alibi. Par lui on passe les menottes à l’imaginaire et 
ligote tout sursaut d’envol, de révolte, d’action. Le quo­
tidien forcé n’est que la dernière utopie d’une civilisa­
tion de policiers. Isn’it funny. Ce réchauffé moisit sur 
nos vies. Être révolutionnaire c’est tout simplement 
rire du miroir: il ne renvoie qu’une image. Le vampire 
est content: il sait, lui, qu’il a transgressé ce mirage.

Les peintres l’ont compris, eux aussi. Et le Donald 
Duck des toiles d’Auclair crie sa détresse comme Mari- 
lyn. Les taches rouges, dégoulinantes de Lemoyne, 
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resituent le jeu en décomposition des Canadiens. Cette 
sueur de la lumière.

Le quotidien n’est qu’un sens atrophié, comme 
l’odorat.

Pourtant, à chaque battement de cil, l’oeil, com­
me le coeur du visage, fait sa performance. Regardez. 
Voyez.

La vitesse du mouvement n’est qu’un réglage 
personnellement hollywoodien.

Comme ces lèvres dans la détente de leur souri­
re. Or une fête n’est jamais plate. Or le quotidien n’est 
qu’un masque neutre pour étouffer l’hystérie (au nom de 
qui? de quoi?), l’élan d’un corps hors du cinémascope.

Le quotidien n’est qu’un horizon fiat, qu’une cou­
che de latex off-white qui rendent aveugles les yeux 
du réel. Cette question de perspective avec laquelle 
on peut jouer/jouir constamment que la norme refoule, 
refuse. Et je me maquillerais, alors, comme les pha­
raons de jadis, pour jouer, aussi, jusque dans la mort.

Le quotidien sert d’ascenseur dans l’architecture 
du vide. Et cette spirale baroque qui est le nouveau 
symbole de notre époque comme le reflet de cette 
course effrénée du monde à sa perte («que le monde 
coure à sa perte», Marguerite Duras) encadrée, réglée 
par le quotidien imbécile.

Des phrases. Des phrases où les mots cherchent 
à fendre le cellophane de votre habitude, le Saran- 
Wrap qui recouvre votre cerveau. Agressif? Que non! 
Et si la bombe à neutrons existe, c’est qu’on la mérite 
car le quotidien n’est fait que d’une série machinale 
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d’idées, de structures du vide. La bombe a éclaté: la 
vie est morte. Et les buildings sur place, protégés, 
sauvés, ont des airs d’histoires d’amours finies: plus 
personne n’y joue, à part la mort.

Et les banques, comme les gratte-ciel de feuil­
les, sont plus pleines que jamais, épargnées, alors que 
la vie gît, assassinée par des technocrates apeurés 
devant leur propre vide qu’ils essaient de maquiller 
par des habitudes fascistes auxquelles il ne faut sur­
tout pas déroger sous peine de sarcasmes: d’empri­
sonnement, de condamnation, d’exclusion, de torture. 
Le suicide n’est qu’un faux exit au carcan du quotidien: 
ce rituel profane d’où le sacré s’en est allé. Le suicidé, 
à défaut d'un vide mécanique, a choisi pour l’absolu du 
vide ontologique: c’était son dernier espoir de vivre.

Ta peau est comme une plage. Te l’a-t-on déjà 
dit? Tes cheveux comme des gestes de palmiers. Te 
l’a-t-on déjà dit? Certainement pas le quotidien.

«There cornes a time in every woman’s life where the only 
thing that helps is a glass of champagne».

(Bette Davis à Miriam Hoppins dans 
Old Acquaintance de Vincent Sherman)

Voilà une gifle à l’ennui du 9 à 5. Nine to Five. 
(C’est pas par hasard que c’était Dolly Parton qui la 
chantait à la remise des Oscars: là comme ailleurs 
l’Amérique en remet; on peut, ainsi, percevoir davan­
tage le malaise). Voilà un coup de poing dans la face 
de Mr. Right. Et je suis Miss Wrong et je porte à mon 
cou, en souvenir de toi, ce boa rose pour te faire chier; 
life can be fun, you know.

Métalangage. Métonymie. Me. You. Us. Let’s go. 
À charcuter ce qu’on sait pour trouver d’autres choses 
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qui n’attendent qu’un geste pour sortir du faux néant 
où on les a mises. Et qui a inventé la marginalité sinon 
les technocrates du vide.

En fait ma marginalité double m’est un outil 
indispensable, pour moi, de survie. Car moi, je ne me 
sens pas marginal. Ce sont les autres qui ont, en fait, 
peur. De quoi. Et c’est là que je ris. La différence. Or le 
quotidien ne l’admet pas. Poor thing!

Et quand j’écarte mes fesses sur la pornogra­
phie de ta langue les mots se précipitent comme des 
spermatozoïdes dans ton cerveau. Porno Delicatessen 
comme dit Vanier. Au milieu du corps l’attraction s’in­
sinue, comme dit Claude Beausoleil. La vie en prose, 
comme dit Yolande Villemaire. Faillite Sauvage, comme 
dit Jean-Marc Desgent. Travesties Kamikase, comme 
dit Josée Yvon. La cohorte fictive, comme dit Monique 
Larue. Départie d'Elle, comme dit Louise Gill. Mon­
sieur Désir, comme dit André Roy. L’enfant doré, 
comme dit Paul Chamberland. Donnez-moi un whisky 
comme dit Michael Delisle. Les rockers sanctifiés, 
comme dit Lucien Francoeur. Amantes, comme dit 
Nicole Brossard. L’otage du quotidien, comme dit 
Gérald Leblanc. On tue John Lennon et son dernier 
disque devient sur-le-champ un best-seller. Cette vie 
n’est-elle remarquée qu’à grands coups de cataclysmes.

Ce quotidien qui récupère l’espoir pour ne plus 
en parler, qui nivelle la révolte. Quand tu me souris et 
que tes lèvres se tendent vers moi le quotidien se 
déchire et comme la fusée Colombia du Cap Canaveral 
je fonce vers l’avenir (tout en revenant dans le désert 
des autres). Ton sourire américain me renverse jusque 
dans les étoiles. C’est pas un chèque de paye qui peut 
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faire ça. Mae West disait à John Travolta que leur 
autographe n'était qu’une épitaphe de plus dans le livre 
des morts américains. Maybe.

«l’m going to be a lady if it kills me!»
(Jean Harlow, Dinner at Eight)

Et moi je garde le quotidien en otage, même si 
ça va me tuer. À l’Américaine. A sniff of popper’s is 
better than scrambled eggs. J’allume un joint comme 
en ’67. Je sniffe de la coke. Des popper’s. Tu m’excites 
au plus haut point. Je re-sniffe de la coke. Ça rend le 
décor mathématique et les couleurs de tes yeux pren­
nent les couleurs de la passion. Je bois. Le déluge est 
une douche olympique. Ces rites comme des outils de 
recherche, d’éclatement, de débordement. Hâve a wild 
sexe session tonight et chanter comme Sophie Tucker:

«Some of these days,
you gonna miss me, honey!»

Out of control again. Comme chante Nina Hagen. 
Le quotidien n’est qu’une caisse enregistreuse de vies 
perdues. Faut la voler. La disperser. Rockn’roll. Voyage. 
Sexe. Drogue. Alcool. Et tellement d’autres mains 
d’oeuvre à trouver pour bâtir la cathédrale cosmique 
d’où le quotidien incolore sera exclu.

«Vous êtes des incolores
pas de pitié!»

(Claude Gauvreau Etal mixe)

«Every day’s a holiday»
(Mae West)

Ton sexe entre mes joues qui joue.
Entre autres.
Tout un orchestre à inventer.
Entendre derrière ces murs gris les clameurs tropica­
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les de la vie. Qu’à choisir sans rien garder, comme le 
coeur avec le sang.

Le quotidien n’est qu’un squelette de ce que le 
corps était. Imaginez le laisser-passer à l’imaginaire. 
Tout est à réinventer. Et dans cette phrase naïve, mais 
pas disco, vivre, sinon c’est la catastrophe: le cul-de-sac 
de la méfiance.

Évidemment, précisons ce quotidien.

Ces corridors drabes qu’on ne voit plus.

Ces petits problèmes qui envahissent le Hilton de nos 
vies.

Vivre dans la défense.

S’isoler comme les maisons.

Prendre pour acquis que le monde n’est que ce 
qu’on voit, conditionné comme on l’est à le voir, penser 
qu’il n’est que ça: cette pauvre perspective.

Accepter, défendre le standard des vies quali­
fiées de normales. Le quotidien ou la trame muette de 
la peur.

Ah! quand le cadran sonne comme une bombe à 
neutrons je pense à Winnie d'Oh les beaux jours de 
Beckett!

Les outils pour charcuter le quotidien du réel 
sont nombreux, millénaires, prodigieux. Si on a tué dix 
millions de sorcières c’est que la structure en place se 
sentait menacée. La Sibérie. Le Salvador. Las Vegas. 
Le Vatican. Hollywood. Broadway. Piccadilly Circus. 
Tant de coups d’oeil sur l’imaginaire des autres qu’on 
veut contrôler. Codifier. Alors que le plaisir de la fête 
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devrait être la rencontre de jeux nouveaux. J'ai parlé 
de la bombe à neutrons. Ce n’est pas un symbole. Ni 
une comparaison. C’est un fait. Elle a éclaté. Regardez 
autour de vous. Regardez ce qu’il reste de vous. Des 
buildings. Des structures. Des corps qui se promènent, 
mus par une mécanique féroce du faut fonctionner. Le 
passeport est l’argent. Le corps est là, astiqué comme 
le building où il travaille, la maison où il semble vivre. 
Mais le coeur et ses pulsions ont été matés, et il en est 
mort. Cette nouvelle lèpre du mal d’aimer, invisible 
mais terrible. Et ce n’est pas pour rien que des univer­
sités inventent des départements qui donnent des 
diplômes en communication. Parce que justement il 
n’y en a plus. On paye quelqu’un pour écouter. On 
paye quelqu’un pour parler. On paye quelqu’un pour 
aimer. Et le soir, les bars sont pleins de gens qui 
cherchent, dans la dérive, le soleil de l’amour pendant 
que les autres, apeurés, se couchent dans leur T.V. 
ayant bien soin de vérifier les serrures contre l’inconnu 
des autres. Et on se promène comme des robots. Des 
carcasses. Du réchauffé.

«Ail you’re thinking is you've got to hold yourself together... » 
Nancy Reagan,

(T/me, avril 13, 1981) 
«La tendresse s'est suicidée de corps en corps».

(Dalida)

Le quotidien du corps en série alors que c’est le 
tien qui m’éblouit et que j’aimerais mordre. Dracula est 
fatigué de la monotonie de sa morsure et rêve de 
rencontrer un ovni pour s’en sortir. Frankenstein is 
alive and well et fabriqué en série, aussi beau que 
Michael Sarrazin dans le film, plein d’essence il roule 
sur les autoroutes du vide, sur les pages huileuses des 
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Penthouse Playboy Playgirl. Ah! Il faut être révolution­
naire et en remettre, comme Raquel Wech, au Sili­
cone. Ces pauvres transexuels qui ne font que tomber 
dans le cliché du quotidien macho: être gorgeous pour 
être la secrétaire, la putain de monsieur à défaut d’être 
la mère alors qu’au fond c’est Mr. Right qui est la mère 
du quotidien scabreux de la guerre de tous les jours. 
Échelle locale. Nationale. Internationale. Star War. 
Comment être réactionnaire aujourd’hui? C’est pas les 
exemples qui manquent.

N’est-ce pas que ce colloque est une impasse.
Écrire des lettres atrocement naïves et anti­

féministes dans les journaux. Donner l’horaire des exa­
mens dans l’Édouard-Montpetit Express, comme s’il ne 
devait être qu’un journal d’annonces classées. Et ces 
citations très nécrologiques en-haut de ce feuillet très 
quotidien qui tatouent la journée comme la viande l’est 
chez Dominion.

Se faufiler en méprisant les étudiants.
Se discipliner la tâche en donnant des dates de 

remise de travaux forcés — le cadran sonne faut se 
lever!

Pourtant, voilà longtemps, Rabelais avait écrit à 
l’entrée de son abbaye de Thélème: «Fais ce que veux».

Militer dans les mouvements dits de gauche 
vieux et pourris eux aussi. Être Jésus Freak en croyant 
dur comme fer que le Q-Tip qui se parade à Rome a 
des pouvoirs divins.

Comment se fait-il qu’il n’y a pratiquement que 
des gars sur ce colloque? Comment être révolution­
naire aujourd’hui? Faites-moi rire!
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Une chance que le rock n’roll a mon âge.
La bombe à neutrons a éclaté. Il n’y a plus de 

structures d’idées, de sentiments, des clichés en over­
dose. La bombe à neutrons a éclaté. C’est trop tard. 
C’est déjà fait.

La bombe a éclaté. Les dégâts sont moins visi­
bles que ceux d’Hiroshima mais plus terribles. La vie a 
attrapé la lèpre et elle tombe en lambeaux. Des cer­
veaux lobotomiques obéissent aux ordres, même à 
ceux étiquetés de plaisir. Comme si les week-ends 
arrangeaient quelque chose. Le quotidien est là aussi, 
aussi en loi que le lundi matin.

La bombe a éclaté. Des coeurs vides pompent 
un sang pasteurisé sans s’apercevoir qu’ils sont en état 
d’urgence. Faut le transplanter.

La bombe a éclaté. Dans ce réel qu’on croit le 
seul possible, à savoir celui de tous les jours, celui 
qu’on dit exact: ce quotidien sécurisant séducteur qui 
a violé, pillé la richesse de l’expérience

Nous sommes devenus des momies égyptien­
nes qui se déroulent, se ré-embobinant comme des 
cassettes, des décors d’hiéroglyphes dont on a perdu 
la clef.

Quand on a peur de vivre c est que la mort est 
passée. Et tout ce décor qui a l’air en place, solide 
n’est en fait qu’une strate du réel, qu'une effigie que 
les termites du quotidien ont vidée. On a oublié que le 
jour n’est la nuit qu’une orchidée.

La peur du jeu. Et le quotidien, en surcroît, n’est 
plus qu’ennui. Nous sommes des cadavres en cryogé- 
nèse, comme Walt Disney. Frigorifiés. Le coeur est 
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transi. Le cerveau se débat comme tous ceux qui sont 
sur le point de suffoquer.

La bombe à neutrons a éclaté. Et quand les 
habitants de la ville mourront, ce ne sera en fait, qu’une 
dernière prise de vue, qu’une dernière strate atteinte, 
qu’une pelure qui se déchirera sur un vide qui exis­
tait déjà, qu’un rideau qui ne dévoilera qu’une scène 
vide. Elle l’était depuis longtemps. Le quotidien avait 
fait un beau ménage. Dans la salle, à la Ionesco, des 
chaises vides, aussi.

La bombe à neutrons a éclaté. Comment peut-on 
revivre après? Comme ces lacs de Norvège, et les 
nôtres dans le Nord que les pluies acides provenant 
des usines des États-Unis et de l’Ontario tuent. L’eau 
est là. Elle n’a jamais été touchée par les baigneurs, 
les pêcheurs. Et pourtant, cette eau est morte. Le lac 
est condamné. La vie est disparue. Irrécupérable.

Le quotidien tue nos vies.
Comment être révolutionnaire aujourd’hui? 
Vivre.
Comment être révolutionnaire aujourd’hui? 
Refuser de mourir.
Comment être révolutionnaire aujourd’hui? 
Demandez-vous le donc vous-même! Si vous avez peur 
de le savoir, tant pis!
Comment être révolutionnaire aujourd’hui? 
C’est fou comme je boirais du champagne.
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