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empreinte et rÉinCArnAtiOn

Benoît MauchaMp

Selon les enseignements bouddhistes, après la mort, nous sommes 

involontairement réincarnés dans l’existence […]. Un être ayant atteint 

l’éveil, un bouddha, peut choisir de son propre gré la prochaine forme de 

son existence […]. Les grands maîtres tibétains, les lamas, continuent à se 

réincarner pour guider leurs disciples et tous les êtres vers l’éveil. 

(Baratz, 2008 ; notre traduction) 
1

C’est sur ces intertitres alternant avec les images d’un jeune moine népalais, et 
quelques autres textes encore qui introduisent ce personnage principal et l’intrigue, 
que s’amorce le documentaire Unmistaken Child, réalisé par Nati Baratz en 2008. Le 
réalisateur suit Tenzin Zopa, le moine en question, dans la quête de la réincarnation de 
son maître Geshe Lama Konchog, récemment décédé.

Little Buddha, une fiction de Bertolucci projetée sur les écrans en 1993, s’ouvre 
elle aussi, de manière plus romancée et stylisée, sur la notion de réincarnation, au 
travers d’un conte illustré, lu par Lama Norbu à une classe d’enfants moines dans un 
monastère du Bhoutan. Il raconte l’histoire d’un prêtre hindou qui allait sacrifier une 
chèvre quand celle-ci se mit à rire parce qu’enfin, après 999 vies, elle serait réincarnée 
en être humain. Lui parvient pendant sa leçon un télégramme dont il prend aussitôt 
connaissance pour finalement murmurer : « Voilà neuf ans que j’attends de recevoir 
cela… » (notre traduction) 

2. Peut-être a-t-on enfin trouvé la réincarnation de son ancien 
maître, Lama Dorje.

Une tradition, née au Tibet au xiiie siècle, consiste à reconnaître les réincarnations 
de ces êtres éveillés, ou tulkus, qui peuvent choisir de renaître pour aider et guider les 
croyants. 

Le but véritable de cette tradition est d’assurer que la mémoire de sagesse des maîtres ayant atteint la 

réalisation ne se perd pas. Ce qui caractérise la vie d’une incarnation, c’est que sa nature originelle 

– la mémoire de sagesse dont il ou elle a hérité – s’éveille à travers son éducation ; c’est là le signe 

indubitable de son authenticité.  (Sogyal Rinpoché, 2003 : 198-199)
 
Vers la fin du documentaire de Nati Baratz, l’enfant face à ses deux portraits 

photographiques, l’un de lui-même (entendons l’enfant), l’autre du maître réincarné, 
peut donc dire sans encombre ni doute, en pointant du doigt chacune des deux 
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images, qu’il est l’un, et qu’il est l’autre également. 
C’est-à-dire, selon le concept bouddhiste du non-
ego, ni le même ni l’autre, ou d’après la notion 
d’impermanence, ni vraiment identique, ni tout à fait 
différent. Le corps de l’enfant renferme en lui-même 
l’esprit d’un autre sans qu’ils soient confondus… ni 
que la personne ne devienne schizophrène !

Ainsi, un enfant pourra-t-il être reconnu en 
tant que le support corporel de la conscience d’un 
être éveillé, et ce, tout en demeurant lui-même. Il 
s’agit donc là de la transcendance d’une conscience 
contenue dans l’immanence d’un corps, quelque 
chose qui dépasse l’être mais qui, en même temps, lui 
est intrinsèque. 

La notion d’« empreinte », proposée comme 
nouveau principe de pertinence sémiotique par 
Jacques Fontanille dans Soma et Séma, recouvre une 
dualité tout aussi surprenante et similaire, puisqu’elle 
est à la fois partie intégrante du signe et qu’elle 
renvoie à un au-dehors. En conclusion de son ouvrage 
sur les figures du corps, le sémioticien définit le 
principe de l’empreinte comme 

[…] celui de l’inscription des formes signifiantes dans un 

substrat matériel ; selon ce principe, il n’y a de signification 

observable que si des corps gardent les traces d’interactions 

avec d’autres corps, et si les corps « énonçants » parviennent 

à désenfouir les contenus et les représentations associés aux 

expériences d’interactions antérieures.  (2004 : 264)

Une remarque s’impose ici. Dans le cadre des films 
considérés, les corps énonçants qui désenfouissent 
les contenus, ou en d’autres termes reconnaissent le 
tulku pour ce qu’il est, sont les moines tibétains. C’est 
leur quête donc qui sera considérée dans les derniers 
temps du développement, plutôt que le modus operandi 
de l’empreinte filmique. Il ne sera donc pas question 
d’analyser l’inscription du corps de l’enfant – forme 
signifiante – sur le support visuel – substrat matériel. 
Par contre, l’inscription de la conscience du lama 
décédé dans le corps de l’enfant – devenant dès lors 
le substrat matériel –, c’est-à-dire le phénomène de 
réincarnation, sera explicitée, tout en étant rapportée 
à certains éléments d’une sémiotique de l’empreinte. 
La réflexion porte donc sur cette empreinte de 
la conscience d’un être réalisé dans un corps 

appartenant au monde naturel à partir de concepts 
théoriques et de représentations cinématographiques ; 
ce corps étant considéré, d’une part, comme 
l’expression d’un lama réincarné et, d’autre part, 
comme le contenu essentiel des films.

1. Le monde, Les sens, L’esprit

Comme le rappelle François Rastier dans un 
article intitulé « Saussure, la pensée indienne et la 
critique de l’ontologie » (2002), l’auteur du Cours 
de linguistique générale, en élaborant sa théorie du 
signe, a éprouvé le besoin d’évacuer la notion de 
référent, au contraire de la conception peircienne 
du signe. Évaluant les conséquences de la rupture de 
Saussure avec la tradition ontologique occidentale, 
François Rastier conclut « la fin de la représentation » 
et cite le linguiste d’après qui « il n’y a aucune raison 
d’attendre que les termes [d’une langue] s’appliquent 
complètement ou même très incomplètement à des 
objets matériels ou autres » (Saussure, 2002 : 65). 
Pourtant, pour qui s’intéresse à une sémiotique de 
l’empreinte – et Jacques Fontanille évoque lui-même 
les rapports que cette sémiotique pourrait entretenir 
avec la question de la référence –, cette position n’est 
pas tenable. Tout comme le souligne Paul Ricœur à 
propos du langage qui est transcendant à lui-même 
(1975 : 97), l’empreinte renvoie nécessairement à un 
au-delà ou un au-dehors du signe, c’est-à-dire à un 
référent ayant pu imprimer sa marque sur le système 
sémiotique considéré.

Il n’empêche que la référentialité est souvent 
demeurée une question qui ne concerne pas la 
sémiotique dans la mesure où elle est appréhendée 
comme extérieure au signe, et qu’il n’y pas de sens a 
priori en dehors de celui-là. 

Les sémioticiens rejettent le concept de référent (l’univers 

extralinguistique). Ils considèrent le « monde naturel » comme 

une sémiotique dans la mesure où, en tant que plan de 

l’expression, il est informé par l’homme et érigé en signification. 

[…] Il reste toutefois que cette « information » du monde 

naturel demande qu’on examine les conditions d’émergence du 

sens à partir du sensible. (Bertrand, 2000 : 79) 

Et c’est précisément l’orientation qu’ont prise 
les recherches sémiotiques de ces dernières années, 
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portant sur l’esthésie, la poly-sensorialité, et 
notamment le corps sensible.

Ainsi, en dépit de la réflexion saussurienne, et par 
nécessité aussi puisque c’est de réincarnation qu’il est 
ici question, voit-on resurgir le principe du corps-
sujet, qui occupe l’espace physique tout autant qu’il 
lui donne sens. En cela, la sémiotique s’accorde avec 
la pensée bouddhiste, à une nuance près néanmoins, 
et de taille : tandis que l’accent en sémiotique est mis 
sur la sensorialité, et donc sur le corps, le bouddhisme 
condamne les effets néfastes de celle-ci qu’il conçoit 
comme étant à l’origine de la production d’un monde 
illusoire que les hommes prennent pour véritable.

Le corps n’est qu’une enveloppe périssable, 
d’ailleurs désignée par le terme lü en tibétain, « ce 
qu’on laisse derrière soi » et qui « rappelle que nous 
ne sommes que des voyageurs, ayant trouvé un refuge 
temporaire dans cette vie et dans ce corps » (Sogyal 
Rinpoché, 2003 : 60). Trompés par leurs perceptions 
qu’ils prennent pour vraies quand elles ne sont en fait 
que conditionnées par leur karma, les êtres sensibles 
nourrissent cette croyance que rien n’est réel en 
dehors de ce à quoi s’attachent leurs sens ordinaires. 
Dès lors, comme l’écrit un maître tibétain du xviiie 
siècle, Jigmé Lingpa, cité par Sogyal Rinpoché, 
« hypnotisés par l’infinie variété des perceptions, 
les êtres errent et se perdent sans fin dans le cercle 
vicieux du sam=sāra » (ibid. : 61). Une preuve de ces 
perceptions erronées, note l’auteur, réside dans le 
simple fait que la saisie sensible d’une même chose 
peut considérablement différer d’un être à un autre. 
Et pourtant, nous nous y accrochons, créant en cela 
autour de nous un environnement de dépendances 
toujours plus fortes, à commencer par la plus 
puissante qui est celle de l’attachement à soi et de la 
constitution de l’ego, une « fausse identité, adoptée par 
ignorance » (ibid. : 229).

C’est peut-être le concept bouddhiste du non-
ego qui a amené Saussure à critiquer l’ontologie et 
postuler implicitement, comme le suggère Rastier, 
« l’étrangeté à soi » en tant que « condition de la 
connaissance » (2002 : 129). De même, sa négligence 
du référent pourrait relever de la tradition du 
yogācāra, une branche spécifique du bouddhisme 
selon laquelle « il n’existe pas d’arrière-monde et tous 

les phénomènes que nous ressentons sont de simples 
perceptions sans plus, surgies de l’esprit qui les prend 
pour référents » (Cornu, 2009 : 26).

Par sa pratique méditative qui promeut une 
présence à soi et un état de non-dualité, le pratiquant 
(désigné par le terme nangpa en tibétain, qui signifie 
« tourné vers l’intérieur ») doit donc chercher « à 
dé-solidifier ces fausses perceptions étroitement 
liées et interdépendantes, qui nous ont fait tomber 
dans le piège illusoire que nous avons créé de 
toutes pièces », entendons le monde naturel (Sogyal 
Rinpoché, 2003 : 505). Ainsi, sur le chemin de l’éveil, 
le moine percevra-t-il son potentiel de bouddhéité. 
La méditation est le véhicule de la transcendance 
vers la véritable nature de l’esprit, et « incarner le 
transcendant est notre raison d’être en ce monde » 
(ibid. : 168).

Le bouddhisme tibétain distingue en effet 
deux types d’esprits, la nature de l’esprit d’abord, 
appelée rigpa, et l’esprit ordinaire ensuite, ou sem, 
qui rappellent respectivement les concepts peirciens 
de priméité et de secondéité. Au même titre que la 
priméité, unité totale et englobante, sans limites ni 
parties, rigpa est la 

[...] conscience claire, primordiale, pure, originelle, à la fois 

intelligence, discernement, rayonnement et éveil constant. On 

pourrait dire qu’elle est la connaissance de la connaissance 

elle-même.  (Ibid. : 106) 

Au contraire, la secondéité, en concevant l’être de 
manière relative à autre chose introduit dans le 
monde une dualité – dualité qui s’apparente d’ailleurs 
à la phénoménologie en tant que projection d’une 
conscience subjective sur les objets du monde. La 
secondéité présente par conséquent quelques rapports 
avec le sem,

[...] l’esprit discursif, dualiste, l’esprit « qui pense », qui ne peut 

fonctionner qu’en relation avec un point de référence extérieur 

projeté par lui et faussement perçu. (Ibid. : 105)

Rigpa est l’essence même, présente en toute chose 
et englobant le tout, et par conséquent l’état dans 
lequel les concepts d’immanence ou de transcendance 
ne sont pas valides. Sem, au contraire, est ce par quoi 
la transcendance peut advenir, ce par quoi rigpa peut 
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se découvrir. Atteindre l’état d’éveil, c’est pénétrer 
rigpa, passer du subjectif à l’objectif, au moyen 
de la désolidarisation de l’esprit ordinaire et des 
facultés sensorielles, émotionnelles et intellectuelles 
du corps mental, qui opacifient la nature véritable 
et fondamentale de l’esprit, c’est-à-dire l’accès au 
potentiel de bouddhéité présent en chaque être. Du 
point de vue bouddhiste, le monde naturel est une 
projection de nos sens gouvernés par notre conscience 
individuelle qui prend cette projection pour vraie, au 
même titre que l’espace du film, à un autre degré et 
dans une perspective référentielle, est le résultat de 
l’empreinte du monde naturel sur son support, lui 
aussi souvent faussement pris pour vrai.

Ce développement hybride rapproche sans doute 
grossièrement des considérations sémiotiques et 
bouddhistes ; néanmoins, la présentation rapide des 
trois notions de monde naturel, de corps sensible 
et d’esprit prend tout son sens dans ce qui suit, en 
ce qu’elle permet une meilleure appréhension du 
processus de réincarnation, et de sa similitude avec 
une sémiotique de l’empreinte.

2. Bardos, khayas et signification

Le célèbre Livre des morts tibétain, aussi connu 
sous le nom de Bardo Thödol – et attribué à 
Padmasambhava, fameux maître bouddhiste du 
viiie siècle –, envisage la vie et la mort comme un 
cycle continu de réalités transitoires constamment 
changeantes, appelées bardos. Ce terme désigne un 
état intermédiaire, un passage qui offre une possibilité 
d’éveil accru. Ils sont au nombre de quatre et se 
déclinent ainsi : « le bardo naturel de cette vie ; le bardo 
douloureux du moment de la mort ; le bardo lumineux 
de la dharmatā et le bardo karmique du devenir » 
(Sogyal Rinpoché, 2003 : 45). Pour qui cherche à 
comprendre le phénomène de réincarnation, les trois 
derniers stades apparaissent cruciaux en ce qu’ils 
constituent :

[…] les trois phases d’un processus de manifestation graduelle 

de l’esprit : partant de son état le plus pur – celui de la nature 

essentielle de l’esprit –, en passant par la lumière et l’énergie 

– le rayonnement de la nature de l’esprit –, pour arriver, par 

une cristallisation progressive, à une forme mentale. Ce qui se 

révèle avec une telle clarté dans le bardo du moment précédant 

la mort, dans le bardo de la dharmatā et celui du devenir, 

nous montrent les enseignements, est un processus triple : 

tout d’abord, une dissolution qui conduit à un dévoilement ; 

ensuite, un rayonnement spontané ; enfin, une cristallisation 

et une manifestation. (Ibid. : 608-609)

Au moment de la mort, le corps sensible se 
désagrège et avec lui le monde naturel et illusoire 
également, pour laisser jaillir l’espace d’un instant la 
lumière vive et fondamentale de la nature de l’esprit. 
Le détachement que les moines expérimentent 
durant leur pratique méditative se produit donc 
naturellement. Inversement, lors du bardo du devenir, 
l’esprit ordinaire reparaît et, conditionné par son 
karma passé, est conduit à s’attacher à ce qu’il prend 
pour des réalités tangibles, mais qui proviennent de 
ses expériences illusoires. 

En définitive, c’est le désir intense de l’esprit d’habiter dans 

un monde particulier qui nous pousse à nous réincarner, et 

c’est sa tendance à solidifier et à s’attacher qui trouve son 

expression ultime dans une renaissance physique. 

(Ibid. : 533)

Poussant plus avant sa réflexion sur le triple 
processus des bardos, Sogyal Rinpoché propose 
une autre manière de comprendre cette triade, « en 
observant ce qui est révélé à chacune des phases de la 
mort » (ibid. : 609) – l’expression, soulignée par l’auteur 
lui-même, rappelle le principe de désenfouissement 
évoqué en introduction pour définir l’empreinte. 
Ainsi rapproche-t-il les bardos de la mort, de la 
dharmatā et du devenir, des trois kayas, terme sanscrit 
qui signifie littéralement le « corps », et qui revêt un 
sens particulier encore dans la perspective d’une 
sémiotique de l’empreinte, puisqu’elle s’intéresse 
précisément à la constitution des choses en corps-
actants.

1.  La nature absolue, dévoilée au moment de la mort dans la 

Luminosité fondamentale, est appelée dharmākaya ; c’est 

la dimension de la vérité « vide », non conditionnée, dans 

laquelle ni l’illusion, ni l’ignorance, ni le moindre concept 

n’ont jamais pénétré.

2.  Le rayonnement intrinsèque de l’énergie et de la lumière, qui 

se déploie spontanément dans le bardo de la dharmatā, est 

appelé sambhogakāya ; c’est la dimension d’une complète 
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félicité, le champ d’une plénitude et d’une richesse totale, 

au-delà de toutes les limitations dualistes, au-delà de 

l’espace et du temps.

3.  La sphère dans laquelle s’opère la cristallisation en 

une forme et que révèle le bardo du devenir est appelée 

nirmānakāya ; c’est la dimension de la manifestation 

incessante.  (Ibid. : 609-610)

L’expression nirmānakāya est l’équivalent sanscrit 
du terme tulku ; sa traduction directe serait « corps 
d’apparition » ou « corps émané », à comprendre 
finalement comme la manifestation, réapparaissant 
sans cesse dans l’univers physique, de l’énergie de la 
compassion et de l’éveil.

Poursuivant sa pensée, Sogyal Rinpoché remarque 
que plusieurs éléments de la vie s’apparentent aux 
phases des bardos et des trois kayas : le sommeil et 
les rêves, les expériences de la vie quotidienne, la 
formation de nos émotions et de nos pensées, et 
plus particulièrement en ce qui concerne le propos, 
le processus de la créativité humaine, qu’elle soit 
scientifique ou artistique, conçue comme : 

[...] manifestation en tant que forme du monde intérieur de 

l’humanité. […] Cette manifestation individuelle de créativité 

[…] jaillit d’une source mystérieuse d’inspiration et est 

convertie en forme par l’intermédiaire d’une énergie dont le 

rôle est de traduire et communiquer.  (Ibid. : 622-623) 

Usant de ces métaphores récurrentes dans la pensée 
orientale, l’auteur, pour illustrer son propos, compare 
l’œuvre d’art à la clarté lunaire, qui ne brille pas 
d’elle-même, mais trouve sa source dans la lumière 
du soleil caché. Dès lors, le processus créatif résulte 
de la conversion du dharmakāya en nirmānakāya par 
l’intermédiaire du sambhogakāya :

La véritable signification de l’expression artistique inspirée ne 

réside-t-elle pas dans le fait qu’elle est apparentée au champ 

du sambhogakāya, cette dimension d’énergie incessante, […] ce 
rayonnement qui transmet, traduit et communique la pureté 

et le sens infini de l’absolu à ce qui est fini et relatif – qui, en 

d’autres termes, conduit du dharmakāya au nirmānakāya ? 

(Ibid. : 625)

S’appuyant sur les réflexions scientifiques du 
physicien David Bohm qui insistent sur l’implication 

mutuelle du sens, de l’énergie et de la matière, 
Sogyal Rinpoché suggère enfin que sens, énergie et 
matière ont entre eux un rapport similaire à celui qui 
existe entre les trois kayas. Le sens absolu est d’une 
certaine manière analogue au dharmakāya, « totalité 
inconditionnée » ; l’énergie a des affinités avec le 
sambhogakāya, « jaillissement spontané » ; et la matière 
présente des ressemblances avec le nirmānakāya.

3. L’empreinte (1) : 
interaction entre énergie et matière

Si, pour conclure, Sogyal Rinpoché plaide pour le 
rapprochement des sciences pures et de la mystique, il 
semble tout aussi intéressant et justifié de les rapporter 
aux principes d’une sémiotique de l’empreinte. De 
manière réciproque d’ailleurs, Jacques Fontanille fait 
lui-même référence aux différentes cosmogonies qui 
toutes, indépendamment de leur horizon culturel, 
invoquent « des formes du déploiement de l’énergie 
[…] port[ant] sur des structures matérielles » (2004 : 
262-263). Au même titre donc que la signification 
pure (ou dharmakāya) se manifeste dans le monde 
naturel (sous la forme du nirmānakāya) par le biais 
d’une énergie (ou sambhogakāya), 

[...] l’empreinte, ce principe qui permet de saisir la 

sémiotisation du monde par des corps, est donc elle-même 

soumise, en quelque manière, aux interactions entre matière et 

énergie, c’est-à-dire à la syntaxe figurative. (Ibid. : 266) 

Il convient par conséquent, pour toute étude 
s’intéressant au pouvoir signifiant de l’empreinte, de 
considérer à la fois le caractère corporel de l’objet 
matériel qui reçoit l’inscription – en l’occurrence 
le corps physique de l’esprit ordinaire – et celui de 
l’énergie motrice à la base du geste d’énonciation, 
c’est-à-dire de cette inscription. D’ailleurs, cette 
remarque, qui conclut le travail de Jacques Fontanille 
sur les figures du corps, rappelle le dernier chapitre 
du livre dans lequel l’auteur s’intéresse à la patine 
(résultat d’une somme d’usages particuliers appliqués 
à un objet qui en recueille les traces) et à la conversion 
des choses en corps-objets.

L’empreinte est le strict équivalent d’une trace énonciative 

d’une inscription, dans l’énoncé même de l’objet, de la chaîne 

répétitive des actes dont il a été l’instrument, le lieu ou 
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l’occasion, et tout comme la langue, cet usage en continu le 

modifie en permanence, mais en surface. (Ibid. : 248)

De manière similaire à cette inscription 
continuelle des actes sur l’objet, le karma de l’esprit 
ordinaire possède une mémoire de stockage de ses 
interactions antérieures avec d’autres corps-objets. 
S’appuyant sur le commentaire d’un éminent maître 
tibétain du xive siècle, Longchenpa, Sogyal Rinpoché 
rappelle ainsi que la base de l’esprit ordinaire est 

[...] le fondement de tous les karmas et de toutes les « traces » 

du sam=sāra […]. Il fonctionne comme un entrepôt dans lequel 

toutes les empreintes de nos actions passées, causées par les 

émotions négatives, sont stockées comme des graines.  

(2003 : 219-220)

C’est pourquoi, lors du bardo du devenir, le désir 
d’un corps matériel est gouverné par les habitudes 
passées du karma. Si, dans l’immense majorité des 
cas, trop fortement induits en erreur par les émotions 
et les désirs de notre esprit ordinaire, nous n’avons 
aucun choix véritable de notre prochaine naissance, 
les lamas ayant maîtrisé la loi du karma peuvent, 
en revanche, orienter leur prochaine naissance 
et imprimer leur marque dans le corps le plus 
approprié à leur mission de guide spirituel. Un cas 
très particulier est mis en scène dans Little Buddha, 
qui d’ailleurs constitue le ressort de l’intrigue : alors 
qu’au début du film Lama Norbu se rend à Seattle 
pour rencontrer Jesse, qui a été pressenti par un 
moine (d’ailleurs joué par Sogyal Rinpoché) comme 
la réincarnation de Lama Dorje, il apprend vers la 
fin de son séjour qu’un autre enfant a été repéré à 
Katmandou. Une fois au Népal où il rencontre le 
jeune Raju, l’information lui parvient alors qu’un 
troisième enfant encore, habitant un village en Inde, 
pourrait également être la manifestation de son 
maître décédé il y a une dizaine d’années. D’abord 
désorienté, Lama Norbu finit par s’amuser de la 
situation, y voyant là un trait particulier de l’humour 
légendaire de son maître, qui a donc délibérément 
choisi de se réincarner en trois individus – peut-être 
est-ce la raison pour laquelle alors la nouvelle de cette 
réincarnation apparaît si tardive, les tulkus étant dans 
la plupart des cas identifiés entre deux et sept ans… 

Après le passage en Inde donc, tous les personnages 
(Lama Norbu et son assistant, Jesse accompagné de 
son père, Raju de Katmandou et Gita l’Indienne) 
se rendent dans un monastère du Bouthan afin de 
procéder aux vérifications qui s’imposent et qui seront 
détaillées plus bas. 

L’interaction entre énergie et matière suppose par 
ailleurs un principe de contiguïté, sur la base duquel 
peut s’établir un autre parallèle entre empreinte et 
réincarnation. Dans le même chapitre ayant trait 
à la patine, Jacques Fontanille oppose celle-ci à 
l’objet ergonomique : tandis que ce dernier reçoit 
pour empreinte un programme idéal fondé sur une 
analogie, la patine est le résultat au contraire d’une 
adaptation progressive de l’objet à l’usage, de la 
matière à l’énergie en d’autres termes, qui se fait à 
force de répétition et par contiguïté.

Les vies successives d’une série de renaissances ne sont pas 

semblables aux perles d’un collier maintenues ensemble par un 

fil, « l’âme », qui passerait à travers les perles ; elles ressemblent 

à des dés empilés l’un sur l’autre. Chaque dé est séparé, mais 

il soutient celui qui est posé sur lui et avec lequel il a un lien 

fonctionnel. Les dés ne sont pas reliés par l’identité, mais par 

la conditionnalité.  (Schumann, 1989 : 55)

Si cette conditionnalité est précisément le résultat 
des empreintes successives accumulées dans le karma 
durant le bardo naturel de la vie, ce karma néanmoins 
ne saurait être assimilé à l’âme, car le bouddhisme 
ne croit pas en une telle entité, indépendante ou 
immuable, survivant à la mort du corps. Au même 
titre que l’objet – continuellement altéré par les usages 
successifs qu’il subit – ne saurait être identique à lui-
même, le karma, fonctionnant comme un réservoir, 
est en permanence modifié par les émotions ou les 
actes qui l’animent. En outre, tout comme les usages 
de l’objet patiné sont répétés mais discontinus, le cycle 
des renaissances l’est également, suspendu durant les 
périodes de transition que constituent les bardos de 
la mort, de la dharmatā et du devenir. Cette relative 
discontinuité n’enlève cependant rien au principe 
de contiguïté si bien imagé par les dés empilés ; le 
contact d’une vie à une autre s’opérant précisément 
durant le bardo du devenir, lorsque l’esprit ordinaire 
se re-matérialise. Enfin, il faut encore spécifier que, s’il 
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y a contiguïté d’une vie à l’autre, il y a aussi contiguïté 
entre l’esprit et le corps, tous deux conçus par la 
philosophie bouddhiste comme des substances qui, 
si elles s’influencent l’une l’autre, ne présentent en 
aucun cas un rapport de causalité comme l’indique 
le Dalaï-Lama lors d’un enseignement donné à New 
York en octobre 1991 : 

Dans le cas de l’esprit et du corps, bien que l’un puisse affecter 

l’autre, l’un ne peut pas devenir la substance de l’autre… Bien 

que l’esprit et la matière dépendent l’un de l’autre, l’un ne 

peut être la cause substantielle de l’autre. C’est sur cette base 

que le bouddhisme accepte la notion de renaissance. 

(Sogyal Rinpoché, 2003 : 183)

Cette notion de contiguïté est essentielle dans la 
mesure où, d’une part, elle rappelle la caractéristique 
indicielle de l’empreinte selon la typologie peircienne 
des signes (un contact a [eu] lieu entre le signe et son 
référent, entre l’enfant et la conscience réincarnée), 
et, d’autre part, elle supporte l’idée que « l’empreinte 
assure la présence sensible des systèmes signifiants » 
(Fontanille, 2004 : 265).

4. L’empreinte (2) : 
présentification d’une absence

L’interaction entre matière et énergie était l’une 
des deux hypothèses avancées dans Soma et Séma pour 
comprendre la syntaxe figurative, la seconde étant 
celle de la présence :

Si la figurativité se caractérise par l’existence de 

correspondances entre un univers sémiotique et le monde 

naturel, mais de correspondances reposant sur des équivalences 

perceptives, dépendantes de la position de l’observateur dans le 

monde naturel, alors il faut chercher le principe organisateur 

de la syntaxe figurative du côté de la présence perçue des 

figures. (Ibid. : 262)

Avant d’observer comment cette présence d’une 
conscience éclairée est perçue par les protagonistes 
des films évoqués en introduction, il convient de les 
décrire un peu plus spécifiquement. Unmistaken Child 
et Little Buddha retracent respectivement les quêtes de 
Tenzin Zopa (le jeune moine du documentaire) et de 
Lama Norbu, chacun recherchant la réincarnation de 
son maître décédé. Comme cela a déjà été remarqué 

par ailleurs, il n’est pas question ici de trop insister sur 
l’aspect formel de ces réalisations. Le rapprochement 
des deux films a été fait pour des raisons de contenus 
essentiellement, la fiction présentant une certaine 
vraisemblance (l’intrigue est contemporaine et la 
tradition représentée réelle).

Le caractère particulier d’une réincarnation 
triple, détaillée précédemment, motive le parcours 
narratif de Little Buddha, de Seattle au Bouthan, 
en passant par le Népal et l’Inde. La recherche du 
tulku ici semble quelque peu biaisée dans la mesure 
où l’enfant américain, Jesse, personnage principal 
du film, est trouvé d’emblée, au même titre que 
ses deux amis. Il n’y a de quête dès lors que dans 
le processus de vérification de ces réincarnations 
supposées, qui, néanmoins, n’occupe que la dernière 
demi-heure du film. En outre, tandis que Little 
Buddha se déroule sur une période de deux mois, 
la recherche de Tenzin Zopa, personnage principal 
du documentaire, s’étale sur presque cinq années, 
depuis les funérailles de Geshe Lama Konchog en 
octobre 2001, jusqu’à l’arrivée au monastère, en mars 
2006, du petit Rinpoché (titre honorifique réservé à 
un lama réincarné) rebaptisé Tenzin Ngodrup par le 
Dalaï-Lama lui-même. Entre-temps ont lieu en 2002 
les interprétations et calculs astrologiques aiguillant 
la recherche du moine, plusieurs mois durant, de 
village en village, dans une vallée de l’Himalaya, et les 
processus de vérification et confirmation qui, quoique 
ponctuels, s’étalent sur trois années.

À l’image de l’ouverture de Little Buddha sur un 
intertexte (le conte illustré), la trame première de la 
fiction alterne très fréquemment (grossièrement par 
séquence de cinq à dix minutes) avec l’histoire du 
prince Siddhārta Gautama jusqu’à l’éveil de Bouddha, 
qui constitue l’acmé du film (les deux trames se 
confondent d’ailleurs durant cette séquence : les 
trois enfants assistent littéralement à cette scène 
de l’éveil). On peut s’interroger sur la justification, 
autre qu’esthétique, de ce récit mythique qui ne sert 
pas au premier abord la trame réaliste de la fiction, 
et éventuellement lui supposer une signification 
symbolique en tant qu’initiation éducative de Jesse au 
bouddhisme (ce récit secondaire s’insère en effet dans 
l’intrigue du fait que les moines tibétains offrent à 
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l’enfant un livre relatant l’histoire du Bouddha). Car 
afin de réveiller le potentiel énorme de compassion, 
de bienveillance et de sagesse que possèdent les 
tulkus, ceux-là quand ils sont enfants reçoivent un 
enseignement particulier. C’est ce qu’explique Tenzin 
Zopa aux parents du petit Rinpoché dans la dernière 
phase du documentaire, qui comporte dès lors 
quelques scènes tragiques du fait de la séparation de 
l’enfant d’avec sa famille.

La prise en charge de l’enfant par le monastère est 
donc destinée à désenfouir ce qu’il possède en lui, en 
tant que support tangible de l’empreinte d’un être 
réalisé, et qui est une conscience ayant atteint l’éveil 
et pénétré rigpa, au terme d’un très long processus 
de morts et de renaissances. La conscience éclairée 
s’étant inscrite dans le corps de l’enfant, mais 
n’ayant pas encore été révélée, il s’agira donc pour les 
maîtres de l’enfant de parvenir à la « présentification 
d’une absence » et de réactualiser, en somme, « la 
présence maintenue et potentielle de l’origine », ou 
dharmakāya.

L’empreinte est une trace qui […] suscite tout un programme 

interprétatif : dès lors, une empreinte ne vaut que si elle est 

confirmée par d’autres indices, si elle corrobore des hypothèses, 

si elle permet de construire des inférences créatives. 

(Fontanille, 2004 : 254)

Avant de pouvoir travailler au réveil du potentiel 
contenu dans les jeunes tulkus, les moines, en quête 
des réincarnations de leurs maîtres, doivent donc 
être à même de percevoir, dans l’être qu’ils ont 
pressenti, la présence sensible de cette conscience 
subtile. Aussi sont-ils en mesure a priori d’interpréter 
plusieurs indices confirmant que l’enfant est bien la 
manifestation authentique de cette conscience. 

Le déchiffrement de ces indices est varié, mais 
leurs formes les plus populaires passent par le rêve, 
d’une part, et la reconnaissance par l’enfant des 
objets rituels lui ayant appartenu dans sa précédente 
existence, d’autre part.

Lorsqu’un maître ayant atteint la réalisation meurt, il ou 

elle laisse parfois des indications très précises sur le lieu de 

sa renaissance. Il se peut alors qu’un de ses disciples ou amis 

spirituels très proches ait une vision ou un rêve annonçant sa 

renaissance imminente. (Sogyal Rinpoché, 2003 : 198)

Des rêves sont effectivement évoqués dans 
Little Buddha et Unmistaken Child. Ceux de Kenpo 
Tenzin, qui accueille Lama Norbu à Seattle où Lama 
Dorje est décédé, ont commencé dès un mois après 
la disparition du maître. Pendant longtemps, le 
maître lui apparaissait dans la rue et le guidait vers 
un terrain vague qu’il a finalement retrouvé, et où 
a été bâtie récemment une maison. Kenpo Tenzin 
continue son récit jusqu’à ce que, finalement, la petite 
délégation de moines tibétains sonne à la porte de 
cette maison moderne et soit reçue dans le salon, où 
alors, mystérieusement, Jesse apparaît avec un masque 
recouvrant son visage, comme pour symboliser la 
présence cachée du maître réincarné dans l’enveloppe 
corporelle. 

En revanche, le rêve que raconte Tenzin Zopa 
devant la caméra, quoique attendrissant et rempli 
d’espoir dans la mesure où il signifie la très probable 
réincarnation de son maître, n’indique rien d’aussi 
clair et direct que les visions précédentes : 

La nuit dernière j’ai fait un rêve... Le corps sacré de Geshe 

Lama Konchog et sa dépouille gisant au-dehors… quand un 

petit garçon sortit de la dépouille. Il était tout potelé et tout 

petit, vous savez. Et puis il m’appelait : « Tenzin Zopa... 

Tenzin Zopa…donne-moi la main ». Alors, je lui tendis la 

main. Vous savez, l’émotion dans le rêve était tellement 

joyeuse que, tout d’un coup, cette joie me réveilla. 

(Baratz, 2008 ; notre traduction) 
3

Contrairement à la fiction de Bertolucci qui passe 
rapidement sur la quête au sens propre de la nouvelle 
manifestation de l’être éveillé, le documentaire révèle 
d’autres indications bien plus précises quant à la 
direction dans laquelle orienter les recherches de la 
réincarnation de Geshe Lama Konchog : la direction 
de la fumée lors de sa crémation ou l’empreinte de 
pas laissée dans les cendres avant qu’elles ne soient 
recueillies sont aussi des indices à interpréter. Mais 
ce qui précipite finalement Tenzin Zopa dans la 
vallée himalayenne où trouver son maître, ce sont 
les résultats des calculs astrologiques réalisés par un 
autre moine, sur la base notamment d’un dessin qu’il 
a réalisé lui-même, des environs du monastère de 
Kopan. Avec une probabilité de 95 % donc, le nom 
du lieu où rechercher le lama aurait pour initiales T et 
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S – nul doute qu’il s’agit de la Tsum Valley où Geshe 
a fait une retraite de vingt-six ans et où Tenzin est né 
de surcroît –, et le nom du père de la réincarnation 
devrait commencer par la lettre A… 

Une fois l’enfant trouvé, l’étape suivante 
consiste à s’assurer s’il s’agit bien du tulku recherché, 
notamment au moyen – le seul suggéré par les 
films – de la reconnaissance des objets rituels lui 
ayant appartenu dans sa vie antérieure. Plusieurs 
types d’objets similaires sont donc exposés à l’enfant 
(cloches, tambours, chapelets et boîtes, dans le 
cas du documentaire), mais il n’y en a qu’un seul 
dans la fiction (des chapeaux). Ce rite semble être 
généralement décisif pour l’authentification du 
tulku. Néanmoins, devant la situation particulière 
à laquelle Lama Norbu fait face – les trois enfants 
choisissant le bon chapeau –, celui-ci aura recours à 
un chaman.

Cet examen est intéressant dans la mesure où il 
renvoie à la patine dont il était question plus haut, les 
objets rituels ayant précédemment reçu la marque de 
leur usage par le lama décédé et recherché. Cependant 
que cette empreinte sur la surface de l’objet est 
superficielle et ne provint pas de son usage par un 
individu particulier – car en général l’empreinte de 
la patine est le résultat d’un emploi collectif et donc 
impersonnel –, l’enfant pressenti reconnaît ce qui 
était sien et, par là, est à son tour reconnu par les 
moines comme porteur de la marque, intérieure cette 
fois, de la conscience d’un être éveillé. 

La sémiotique de l’empreinte prête attention au modus 
operandi de la production textuelle, tout autant qu’à celui de 

l’interprétation, car elle fait l’hypothèse que l’interprétation est 

une expérience qui consiste à retrouver les formes d’une autre 

expérience, dont il ne reste que l’empreinte. 

(Fontanille, 2004 : 265)

Ce processus fonctionne par exemple dans le cas 
des objets rituels, mais à un autre niveau : la trace 
énonciative de la conscience réincarnée s’est inscrite 
au-dedans du corps et non sur son enveloppe. En 
toute logique, les moines en quête de leurs maîtres, 
les interprétants, devraient donc être à même de 
désenfouir cette marque (« retrouver les formes 
d’une autre expérience ») ; néanmoins, ils ne le font 

au final que par un moyen détourné qui consiste à 
mettre l’enfant lui-même (porteur potentiel de cette 
« autre expérience ») en situation de déchiffrement ou 
d’interprétation d’un texte second, c’est-à-dire autre 
que celui de sa personne : celui des objets rituels. 
Cette prothèse employée par les moines laisse par 
conséquent une question en suspens, et qui peut-
être relève de l’irreprésentable en tant qu’elle n’est 
sans doute pas inscrite dans le monde naturel tel que 
nous le percevons : les moines peuvent-ils identifier 
directement la réincarnation d’un maître, sans avoir 
recours finalement à ce stratagème de l’objet reconnu ? 
Sogyal Rinpoché apporte un élément de réponse en 
affirmant « qu’il n’y a pas, qu’il n’y a jamais eu et qu’il 
n’y aura jamais de séparation entre lui-même et le 
maître […] car le maître est un avec la nature de votre 
esprit » (2003 : 100-101). Et il relate l’histoire de Lama 
Tseten qu’il a vu mourir et à qui on a demandé au 
seuil de sa mort s’il souhaitait la présence physique 
de son maître, ce à quoi le lama répondit : « avec le 
maître, la distance n’existe pas ». Une autre forme de 
contiguïté peut-être.

Au fil de sa réflexion, Sogyal Rinpoché observe 
certaines analogies entre les bardos (transitions) 
prenant cours au moment de la mort et les trois 
kayas (corps) d’une part, puis entre ces kayas et les 
processus artistique et de découverte scientifique 
d’autre part. Il établit finalement un parallèle entre 
mystique et physique sur la base des travaux de 
David Bohm. De la même manière, des similitudes 
pertinentes existent entre bouddhisme et sémiotique, 
et, plus particulièrement, pour ce qui concerne le 
propos, entre le phénomène de la réincarnation 
et une nouvelle épistémologie sémiotique fondée 
sur l’empreinte. Les deux hypothèses que rappelle 
Jacques Fontanille au terme de Soma et Séma, pour 
rendre compte du principe organisateur d’une syntaxe 
figurative, sont deux caractéristiques complémentaires 
de l’empreinte, pleinement applicables à la notion 
de réincarnation : interaction entre énergie et 
matière d’une part, qui imprime sur le corps-
objet les traces d’une conscience transcendantale 
(celle de l’énonciateur ou celle du lama éveillé) ; 
présentification d’une absence d’autre part, qui 
suppose que le corps-objet en question contient en 
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son sein cette conscience, dès lors immanente à tout 
être vivant dans l’absolu. Cependant, qu’il s’agisse 
de l’enveloppe corporelle ou de la chair de l’objet, en 
dépit de l’aspect indiciel de la réincarnation qui a été 
mis en valeur ici, ce phénomène reste relativement, et 
paradoxalement, imperceptible.

Notes

1. “According to Buddhist teachings, after death we are involuntarily 
reincarnated back into existence […]. A being who has achieved 
enlightment, a buddha, can willingly choose their next life form […]. 
The great Tibetan Masters, the Lamas, continue to reincarnate to guide 
their followers and all beings to enlightment.” 

2. “I’ve been waiting for nine years to receive this.”
3. “Last night I had a very interesting dream… Geshe Lama Konchog 

holy body, and his dead body lying outside… and from Geshe Lama 
Konchog’s dead body, a little boy came out. And he was like quite fatty-
fatty and quite small, you know. So then he called my name : ‘Tenzin 
Zopa… Tenzin Zopa… give me your hand.’ So then I passed my hand. 
You know the feeling in the dream was so joyous and suddenly with 
that joy, I was waken up.”
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