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Démystification Du signe 
et Destruction Du sens Dans le kōan zen

Simon Kim

Bien que l’on puisse faire remonter l’histoire du zen 
1 à l’Inde du Bouddha 

historique et à son disciple Kasyāpa, c’est en Chine qu’il se développa et prit la forme 
qu’on lui connaît aujourd’hui. C’est notamment à Bodhidharma, le premier patriarche 
de la lignée chinoise du zen, que l’on doit d’avoir expliqué en quoi consiste le zen. Le 
gatha, ou quatrain, qui lui est attribué dit ainsi :

	 Une	transmission	spéciale	hors	des	écritures

	 Fondée	ni	sur	des	mots	ni	sur	des	lettres	;	

	 Pointant	directement	l’esprit	propre	de	l’homme,

	 Elle	lui	fait	voir	sa	propre	vraie	nature	et	atteindre	ainsi	la	bouddhéité.	

    (Dumoulin, 1988 : 85 ; notre traduction [nt]) 
2

Appartenant au bouddhisme, le zen poursuit le même but : un éveil (bodhi) et une 
réalisation de soi (qualifiée d’une infinité de manières, mais qu’on appellera ici, par 
référence au quatrain de Bodhidharma, réalisation de sa propre « bouddhéité » ou 
« nature-de-Bouddha »). Le zen est donc une pratique, une « expérience » 

3 pour accéder à 
cet éveil, à la bouddhéité qui « pointe directement l’esprit propre de l’homme », c’est-à-
dire qui outrepasse la conscience ordinaire discriminante. Pour ce faire, le zen propose 
d’un côté d’annihiler cette conscience ordinaire (par la méditation assise ou zazen	

4, 
en japonais), et d’un autre côté de pulvériser les affects de l’esprit discriminant pour 
révéler « l’esprit propre de l’homme ». Cette dernière manière de procéder est celle du 
kōan zen, la méditation (zen) sur des « cas » 

5.
Le quatrain de Bodhidharma nous apprend autre chose sur cette pratique du 

zen : c’est qu’elle est une « transmission » et que, par conséquent, elle s’inscrit dans un 
rapport de maître à disciple. De fait, dans la pratique du kōan zen, le maître soumet 
le kōan qu’il aura jugé approprié à son disciple et ce kōan servira à ce dernier de point 
de départ en même temps que de guide dans sa recherche. Ce qu’il convient de noter, 
toutefois, c’est que cette recherche n’est jamais purement intellectuelle. Si le zen est 
transmission, c’est une transmission qui n’est « fondée ni sur des mots, ni sur des 
lettres ». Cette précision est également importante parce qu’elle révèle le caractère 
propre du bouddhisme zen : il n’enseigne pas, il « pointe du doigt ». Dès le départ, 
l’accent est mis sur cette particularité d’un	enseignement	hors	des	écritures. Un kōan en 
soi n’apporte aucune certitude, aucune vérité sainte, mais il est porteur de ces vérités. 
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C’est bien la raison pour laquelle les adeptes du kōan 
zen donnent leur préférence à ces kōan plutôt qu’aux 
textes sacrés – les sūtras et leurs commentaires. En 
effet, le kōan est le lieu possible de l’expérience zen, 
quand les textes canoniques restent à la périphérie 
de cette expérience, se bornant à la décrire ou à 
la commenter. La littérature zen des kōan regorge 
d’ailleurs d’épisodes ou de « cas » dans lesquels les 
textes canoniques, les sūtras, sont rejetés, dédaignés 
et rabaissés. Isshū Miura nous fait remarquer que, 
à plusieurs reprises dans son traité Sokkō	roku	kaien	
fusetsu, le maître zen japonais Hakuin tient des 
propos virulents contre les enseignements sacrés ; 
ainsi, dit-il à ses lecteurs, « votre attitude à l’égard 
des enseignements verbaux des bouddhas et des 
patriarches doit être aussi hostile qu’envers un ennemi 
mortel » (1965 : 46 ; nt) 

6. Et D.T. Suzuki ne relate-t-il 
pas dans ses Essais	sur	le	bouddhisme	zen l’histoire de 
l’érudit De-shan qui, à la suite de son éveil, brûla les 
commentaires du Vajracchedikā	Sūtra qu’il étudiait 
depuis plusieurs années (1972, vol. 2 : 41-42) ? Cette 
« hostilité » ne doit pas être prise à la lettre 

7, mais 
elle témoigne néanmoins du fait que la réalisation 
de soi, de sa propre bouddhéité, ne peut se faire par 
voie de concept, mais « doit sortir des profondeurs 
de la conscience de chacun, indépendamment 
de l’enseignement des Écritures ou de l’aide de 
quelqu’un d’autre » (ibid., vol. 1 : 111).

Il n’empêche que cette transmission qui prétend 
n’être « fondée ni sur des mots, ni sur des lettres » a 
pourtant bien recours à des textes, aux kōan, qui sont 
constitués de mots et de lettres. Tout en rejetant le 
langage, elle n’a d’autre moyen que de recourir au 
langage pour nous amener à l’éveil de la réalisation 
de soi. On pourrait avancer un premier élément 
d’explication de ce paradoxe en évoquant ce kōan cité 
par le maître zen japonais Dōgen dans son œuvre 
Shōbōgenzō :

Un	jour,	un	des	moines	du	Grand	Professeur	Kōkaku	du	

Mont	Ungo	lisait	un	sūtra	dans	sa	chambre.	Le	maître	

l’appela	par	la	fenêtre	:	«	Quel	sūtra	lisez-vous	?	»	Le	moine	

répondit	:	«	Le	Vimalakīrti-nirdesa	Sūtra.	»	Le	maître	dit	:	

«	Je	ne	parlais	pas	du	sūtra	que	vous	tenez	dans	vos	mains.	

Quel	sūtra	êtes-vous	en	train	de	lire	?	»	Le	moine	fut	soudain	

illuminé.	(1977, 2 : 12 ; nt) 
8

Ce qui est en jeu dans le kōan, ce ne sont ni les 
mots, ni les lettres, mais ce que justement les mots et 
les lettres empêchent de saisir. Le kōan zen va donc 
se servir du langage pour mieux révéler ses limites, 
son incapacité à sortir de sa fonction discriminante 
(puisqu’en disant qu’une chose est telle, je dis qu’elle 
n’est pas autrement) et discursive. Pour ce faire, le 
kōan zen utilise toutes les ressources imaginables de 
démystification du signe et de destruction du sens 
pour nous contraindre à 

[...] abandonner	les	structures	rationnelles	de	notre	pensée	et	

à	nous	placer	en	deçà	de	notre	état	usuel	de	conscience	de	

manière	à	pénétrer	des	dimensions	nouvelles	et	inconnues	.	

(Dumoulin, 1988 : 246 ; nt) 
9 

Ce travail du kōan zen sur le langage s’attaque avant 
toute chose au langage discursif, nous l’avons dit. 
En tant qu’enseignement, en tant que transmission, 
le kōan zen se distingue précisément des textes 
canoniques en ce qu’il rejette leur discursivité. Un 
discours, en effet, est toujours discours sur, et donc 
impuissant à provoquer l’« expérience » que veut être 
le zen. Le zen, en ce sens, ne saurait être dogmatique. 
Nombre de kōan mettent en scène des maîtres invités 
à faire des sermons autour des sūtras ou de la doctrine 
du bouddhisme. Mais ces « sermons » se refusent 
systématiquement à être des discours, comme l’illustre 
fort bien cet épisode tiré des Entretiens	de	Lin-Tsi :

«	Si	je	monte	sur	cette	chaire	aujourd’hui,	c’est	que	je	ne	puis	

faire	autrement	
10	–	c’est	par	respect	humain.	Pour	prôner	

notre	Grande	Affaire,	si	je	m’en	tenais	à	la	tradition	de	notre	

lignée	de	patriarches	et	de	disciples,	je	n’ouvrirais	simplement	

pas	la	bouche,	et	vous	n’auriez	où	mettre	le	pied.	Mais,	en	

prenant	en	considération	la	prière	instante	de	Monsieur	le	

conseiller	ordinaire,	comment	en	ce	jour	pourrais-je	cacher	mes	

principes	?	Y	a-t-il	donc	quelque	habile	général	qui	soit	prêt	

sur-le-champ	à	disposer	ses	troupes	et	à	déployer	ses	étendards	?	

Qu’il	témoigne	devant	l’assemblée,	pour	voir	!	»

Un	moine	demanda	quelle	était	la	grande	idée	du	

bouddhisme.	Le	maître	fit	khāt	
11.	Le	moine	s’inclina.	Le	

maître	dit	:	«	En	voilà	un	qui	se	montre	capable	de	soutenir	

une	discussion	».	(Demiéville, 1972 : 21-26) 

Ainsi que nous l’apprend ce passage, la « tradition 
de notre lignée de patriarches et de disciples », en 
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matière de sermon et de discours, consiste à « ne 
pas ouvrir la bouche » 

12. C’est à tel point que Fong 
You-Lan, dans son Précis	d’histoire	de	la	philosophie	
chinoise, présente le zen comme une « philosophie du 
silence » (1992: 264). Toutefois, l’exemple de Lin-Tsi 
nous apprend autre chose sur le fonctionnement du 
kōan : s’il rejette la discursivité du sermon, le maître 
zen privilégie l’échange avec un moine, le dialogue. 
Encore une fois, puisqu’il est transmission, il faut 
qu’il y ait un rapport, une relation de maître à disciple 
qui s’établisse ; et c’est à l’intérieur de cette relation 
que le kōan va opérer. Hui-neng, dans son Sūtra	de	
l’Estrade (cas unique dans la littérature zen d’un texte 
« théorique » sur la pratique du zen), écrit ainsi :

Amis	dans	le	bien,	l’homme	est	naturellement,	tout	au	fond	

de	lui-même,	riche	de	la	sagesse	de	la	bodhi	et	de	la	prajna.	

Cependant,	son	esprit	erre	au	gré	des	circonstances	et	il	

ne	peut	s’en	rendre	vraiment	compte	par	lui-même.	C’est	

pourquoi	il	doit	recourir	à	un	grand	ami	dans	le	bien	qui	lui	

montrera	la	Voie	et	lui	fera	voir	son	essence.	

(Fa-hai, 1995 : 30)

Dans le cadre d’une telle relation, une forme de 
communication intervient qui appelle à nouveau 
le langage ou la parole. Mais quelle espèce de 
communication non discriminante et non discursive 
le kōan zen va-t-il pouvoir mettre en œuvre ? En effet, 
le dialogue du kōan zen est bien loin de la dialectique 
définie par Platon comme « art d’interroger et de 
répondre » (390c), car souvent la réponse ne présente 
aucune connexion rationnelle avec la question 

13. 
C’est que, jusque dans le dialogue, le kōan zen fuit 
ce qui pourrait être une pensée discriminante et 
discursive. Il semble qu’intervient également à ce 
stade quelque chose de spécifique au chinois – et 
qui explique en partie que le kōan zen se soit tant 
développé en Chine – qui relève de sa stratégie 
d’énonciation que François Jullien résume en ces 
termes : « au lieu qu’il se déploie en logos, sa vertu est 
d’être indiciel » (1995 : 228). Autrement dit, dans la 
tradition chinoise, « dire une chose, c’est la détacher 
du silence, se prononcer sur son importance, la 
souligner » (ibid.	: 112). Par le biais de l’indiciel, 
l’interlocuteur est sollicité à un autre niveau de 
conscience que celui de la dialectique platonicienne. 

Si la question posée est la preuve d’une recherche, 
c’est une recherche intellectuelle que l’indiciel déçoit : 

Qu’est-ce	que	le	zen ?	–	C’est	cela.	–	Qu’est-ce	que	la	Voie ?	–	

Oui.	(App,	1994	: 106 ; nt)	
14

Mais en même temps il oriente la recherche sur 
un plan plus spirituel – en tout cas non intellectuel, 
non discursif – qui sera, au bout du compte, celui 
de la réalisation. En effet, l’indiciel cultive la « vertu 
d’inachèvement d’une parole qui laisse d’autant plus 
à penser qu’elle commence seulement à dire et, par sa 
dispersion, fait échec au dogmatisme » (Jullien, 1995 : 
251). On parle alors d’un semina	dicendi, d’une parole 
qui féconde la conscience. Toutefois, quand dans le 
dialogue confucéen la réponse est dite « indicielle », 
elle reste l’indice de quelque chose ; autrement dit, elle 
« soulève un angle » qui doit permettre à l’interlocuteur 
de trouver en retour les trois autres. Suivant cet art du 
dialogue chinois, il doit suffire, pour citer Confucius, 
« d’entendre expliquer une chose pour en comprendre 
dix ». Dans le kōan zen, en revanche, le coin soulevé ne 
révèle que du vide, il n’est l’indice de rien, à l’image 
du « cyprès dans la cour » de Zhao-zhou. La stratégie 
sur laquelle elle repose est cependant la même : il 
s’agit de fait de mettre l’interlocuteur dans la position 
mentale de s’ouvrir aux possibilités offertes par 
l’indiciel, par le « coin soulevé ». 

En réalité, l’indice du kōan zen, ce qu’il cherche à 
montrer sous le coin soulevé, c’est l’inanité du langage 
lui-même. Le dialogue est donc nécessaire pour 
« soulever un coin » et révéler qu’il n’y a rien qui puisse 
être dit :

Les	mots	ne	peuvent	exprimer	les	choses	;

Le	langage	n’est	pas	conforme.

Ballotté	par	les	mots,	on	est	perdu	;

Retenu	par	les	phrases,	on	est	désorienté.	

(Aitken, 1991 : 227 ; nt) 15

Si le langage n’est pas conforme, c’est qu’il fixe, 
qu’il « réifie » ontiquement ce qu’il dit ; le langage 
donne une valeur aux choses qu’il désigne, valeur 
qui est prise à tort pour une valeur ontologique. 
Ainsi, l’Avatam=saka	Sūtra affirme que « la vérité n’a 
rien à faire avec les mots ; elle est bien au-delà d’eux » 
(Suzuki, 1972, vol. 2 : 12). Les maîtres zen, dans leur 
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acharnement à dénigrer tous les affects de la parole, 
veulent ainsi mettre l’accent sur ce trait spécifique 
du langage. Il s’agit toujours de veiller à ne pas 
prendre les mots pour les choses qu’ils désignent. 
C’est ainsi que Lin-Tsi explique : « Vous ne pensez 
qu’à chercher le Bouddha : le Bouddha est un nom » 
(Demiéville, 1972 : 67). Le langage, lorsqu’il nomme 
une chose, l’appelle à une présence, en l’arrachant au 
silence de l’indifférencié. Ainsi, le langage instaure 
une différence ; une différence qui n’est pourtant 
pas celle de l’objet et du sujet, puisque le nom reste 
un nom – et non l’objet qu’il signifie. La différence 
qui se fait jour, c’est la différence du signe, qui vient 
introduire un plan de présence ni purement objectif, 
ni purement subjectif. Jean Beaufret dit à ce sujet que 
la langue est, « plus qu’un simple moyen, l’apparition 
d’un monde qui est l’entre-deux du sujet et de l’objet » 
(1974 : 71). Ce « monde » est donc un monde sans 
existence, mais qui parle de l’existence, de l’être 
(nous avons parlé de présence). Aristote va jusqu’à 
généraliser cette parole sur l’être ; en effet, par son 
recours systématique au schéma prédicatif, il souligne 
l’omniprésence de l’être dans le langage. Par ailleurs, 
cette structure prédicative du monde, que la langue 
fait apparaître, présente les objets qu’il comprend 
sous une forme le plus souvent définitionnelle. Et la 
définition est bien la formule qui exprime le mieux 
l’essence des choses, ainsi que le remarque Aristote 
dans ses Topiques : « Ce qui signifie l’essence a pour 
nom définition » (I,4 : 101b). Notons toutefois que, 
dans le cas du chinois – et par voie de conséquence 
du kōan zen –, le langage « n’envisage pas le réel 
en termes d’“ être ” (opposé au devenir) » (Jullien, 
1995 : 264). En effet, le chinois n’est pas une langue 
copulative ; le verbe « être » (shi 是) est un terme qui 
n’a pas cette valeur singulière qu’il peut avoir dans 
les langues indo-européennes. Shi signifie, comme 
nom, la « vérité » ; comme adjectif, « vrai » ; et comme 
verbe, « être », « considérer comme véritable » ou 
encore « affirmer » (Couvreur, 1966 : 422). Ainsi, si 
dans le schéma prédicatif de la définition, on trouve 
parfois shi en place de copule, le plus souvent cette 
copule est absente. Cela tient au fait que nombre de 
caractères chinois dénotent autant un nom qu’un 
verbe et que l’adjectif chinois contient sa copule 

16. 

Par ailleurs, il faut encore remarquer qu’« être » en 
français sert souvent à rendre, en plus du shi, un autre 
caractère, you (有), qui signifie littéralement « avoir ». 
Le you chinois est l’être de l’existence. On voit donc 
que la réalité est de fait envisagée en chinois non 
pas comme essence, mais sur le mode de l’avoir, de 
l’appartenance. « Être » et « non-être », dans le taoïsme 
et dans le zen, c’est you et wu (無), « avoir » et « non-
avoir ». On se trouve alors face à un discours qui 
n’est plus le discours définitionnel et prédicatif qui 
cherche à figer dans un nom, mais un discours de 
l’avoir, c’est-à-dire un discours qui cherche à épouser 
le mouvement d’une réalité conçue non plus comme 
étant ceci ou cela, mais comme ayant ou n’ayant pas tel 
attribut. Dès lors, le langage s’articule en actions, dans 
le passage d’un attribut à un autre, d’une forme à une 
autre. C’est ce qui permet à Marcel Granet de dire 
qu’en chinois « la parole est acte » : « le mot ne cesse pas 
d’évoquer une action et demeure foncièrement verbe » 
(1968 : 38).

Il n’en demeure pas moins que, pour reprendre 
Jacques Lacan, « les choses du monde humain sont 
des choses d’un univers structuré en paroles, le 
langage, […] les processus symboliques dominent tout, 
gouvernent tout » (1990 : 57). Ainsi, lorsque les maîtres 
zen utilisent le paradoxe et le non-sens, c’est pour 
désarticuler cette structure langagière de l’univers. 
C’est aussi pour cette raison qu’ils privilégient à ce 
point le silence ; en ce sens, le début du deuxième 
kōan du Bi	Yan	Lu est révélateur :

Zhao-zhou	parla	devant	l’assemblée	et	dit	:	«	La	Voie	

authentique	n’est	pas	difficile.	Elle	évite	simplement	choix	et	

attachement.	Un	seul	mot	peut	suffire	à	provoquer	choix	et	

attachement.	» (Sekida, 1977	: 149	; nt)	
17

Ainsi, parler, c’est choisir un attribut et l’attacher 
à la réalité, mais c’est aussi s’attacher à cette réalité 
faussée par la détermination du langage, ce qui est 
contraire à la Voie ultime. C’est dans ce sens encore 
qu’il faut comprendre ce nouveau « sermon » de Lin-
Tsi :

Tout	ce	que	vous	rencontrez,	au-dehors	et	(même)	au-dedans	de	

vous-même,	tuez-le	!

Si	vous	rencontrez	un	bouddha,	tuez	le	bouddha	!

Si	vous	rencontrez	un	patriarche,	tuez	le	patriarche	!
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Si	vous	rencontrez	un	arhat,	tuez	l’arhat	!

Si	vous	rencontrez	vos	père	et	mère,	tuez	vos	père	et	mère	!

Si	vous	rencontrez	vos	proches,	tuez	vos	proches	!

C’est	là	le	moyen	de	vous	délivrer	et	d’échapper	à	l’esclavage	

des	choses	;	c’est	là	l’évasion,	c’est	là	l’indépendance	!	

(Demiéville,	1972	: 117)

« Tuer tout ce qu’on rencontre », c’est s’affranchir 
de l’attachement à tout ce que le langage (et la pensée) 
détermine. « L’esclavage des choses », c’est tout aussi 
bien « l’esclavage du langage ». De fait, sachant que 
« l’esprit est toujours lesté de langage » et que ce 
dernier « est le système de différenciations dans lequel 
s’articule le rapport du sujet au monde » (Merleau-
Ponty, 1968 : 37), on comprend que le kōan zen 
cherche à rompre ce rapport qui obstrue l’accès à la 
réalisation de soi, de sa bouddhéité qui n’est autre que 
l’annihilation du moi18 comme sujet par la sortie hors 
du monde.

Ce qui désarçonne le lecteur d’un kōan, c’est donc 
bien que 

[...] les	kōan	utilisent	des	signes	et	des	signifiants	décentriques	

–	on	pourrait	dire	que	les	kōan	eux-mêmes	représentent	le	

processus	de	décentrement	de	tous	les	signes	–	de	sorte	qu’ils	

fonctionnent	avec	flexibilité	et	provisoirement	comme	un	

discours	symbolique	sans	référence	à	un	signifié	absolu	ou	

transcendantal	. (Heine, 1994 : 20 ; nt) 
19 

Si l’on devait trouver un sens à ces kōan, ce serait 
donc dans le décentrement du signe qu’il faudrait 
le chercher ; c’est ce que nous avons appelé la 
démystification du signe, puisqu’il s’agit de sortir de 
la croyance « mystifiante » que le signe pointe vers un 
signifié, une réalité, un être. Pour le zen, il n’y a ni 
être ni non-être, nous l’avons vu ; tout au plus peut-on 
parler, avec Deleuze, d’un « extra-être » qui ne prétend 
même plus faire sens, qui est un vide : « à travers les 
significations abolies et les désignations perdues, 
le vide est le lieu du sens ou de l’événement qui se 
compose avec son propre non-sens, là où n’a plus 
lieu que le lieu » (1969 : 162). Le vide est d’ailleurs ce 
qui qualifie le mieux, ou au plus près, la réalité du 
bouddhisme zen. 

Le vide, gong (空) en chinois, traduit le concept 
indien de śūnyatā (vide ou vacuité) qui est au cœur 

de l’école dite du Milieu (Mādhyamika) animée par 
Nāgārjuna. Le vide, ici, n’est pas ce qui s’opposerait 
à un plein ; il est, à l’instar du wu (non-avoir), son 
synonyme, au-delà de la dichotomie être/non-être. 
Il est même très précisément le lieu où le monde 
peut être un non-monde, le « lieu du sens qui se 
compose avec son propre non-sens ». C’est dans ce 
sens qu’on peut trouver, dans le Xin	Xin	Ming, cette 
caractérisation du vide comme lieu privilégié de la 
pensée : 

Dans	le	vide	unique	les	deux	s’assemblent

Il	contient	également	les	Dix	mille	formes.	

(Seng Ts’an, 1992	: 23 ; nt) 
20

Le danger, on le voit bien, réside dans la tentation 
de réifier le vide en le définissant ou même en ne le 
définissant pas, par le simple fait qu’on le nomme 
(on pourrait très bien reformuler ainsi l’avertissement 
de Lin-Tsi : « Vous ne pensez qu’à chercher le 
Vide : le	Vide	est	un	nom »). Ni Nāgārjuna, ni les 
maîtres zen n’en sont dupes ; Nāgārjuna dans son 
Madhyamakakārikā écrit de fait que la vacuité (śūnyatā) 
est une désignation métaphorique, une vérité de pure 
« convention » (Garfield, 1995 : 68) 

21
 ; et Shen-hui 

d’expliquer que « c’est pour ceux qui n’ont pas encore 
pénétré leur nature propre que l’on parle de vacuité. 
Si l’on voit sa nature foncière, la vacuité elle-même 
n’existe pas » (Gernet, 1977 : 43). Le vide est le lieu où 
s’absorbent toutes les significations, où disparaît le 
sens ; il est la métaphore de ce qui ne peut être dit que 
par le biais de la métaphore ou du paradoxe 

22. 
Lieu où s’annulent les dualismes, les 

discriminations, le vide désigne surtout ce que 
Deleuze appelle « le lieu où l’immédiat se tient 
“ immédiatement ” comme non-à-atteindre » (1969 : 
162) ; autrement dit, le lieu ou le moment de 
l’expérience ultime du zen, celle de la réalisation de 
sa nature propre ou de sa bouddhéité, où ce qui est 
à atteindre est là comme « non-à-atteindre ». Si le zen 
n’est pas un enseignement, s’il est sans doxa, c’est 
parce qu’il est transmission non pas d’une vérité 
intelligible, mais de cette expérience ultime qui ouvre 
l’esprit au vide, à « l’immédiateté du non-à-atteindre », 
ou plus exactement qui annihile l’esprit dans cette 
immédiateté :
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Le	moment	viendra	où	toutes	pensées	cesseront	de	se	lever,	et	

il	n’y	aura	plus	de	travail	de	la	conscience.	C’est	alors	que	

vous	briserez	votre	cerveau	en	morceaux	et	pour	la	première	

fois	comprendrez	que	la	vérité	est	en	votre	possession	depuis	le	

premier	commencement.	(Suzuki, 1972, vol. 2 : 92)

Ce moment « où toutes pensées cesseront de se 
lever » est précisément ce que Deleuze appelait un 
lieu ; c’est ce lieu d’immédiateté que Sekida traduit 
par « direct	pure	cognition » (pure cognition directe) 

23. 
Cette traduction ne fait que dire autrement ce rejet 
de la médiation (du langage et de la pensée) pour 
accéder directement (im-médiatement) à cette vérité 
qui devient partout perceptible pour celui qui a 
débarrassé son cœur de l’esprit discriminant « lesté de 
langage ». Et si le terme de lieu est préférable à celui 
de moment pour parler de ce point où l’expérience 
se produit enfin, c’est que le moment est un moment 
figé (ce moment précis où...), tandis que le lieu reste 
ouvert à ce qui s’y déroule. De fait, le moment renvoie 
à la pensée discursive qui correspond au caractère 
chinois nian (念). Or, ce caractère est lui-même 
composé de deux idéogrammes, xin (心) d’un côté, 
et de l’autre jin (今) qui signifie « maintenant », le 
« moment présent ». Ainsi, la pensée discursive (que 
Suzuki traduit parfois par « le mental », soulignant son 
caractère opératoire et discriminant) est actualisation 
(jin) de l’esprit non discursif (xin). Elle marque sa 
venue au temps, à la présence ; elle fixe un moment du 
flux continu de l’esprit.

L’esprit non discursif, le xin, c’est aussi le cœur 
représenté par cet idéogramme (心). En fait, il s’agit 
d’« un des termes les plus significatifs et les plus 
vastes aussi bien de la philosophie chinoise que 
dans le chinois courant » (Suzuki, 1972, vol. 3 : 109). 
Comme « cœur », il est l’organe central, le siège de la 
vie, c’est-à-dire de tout ce qui nous détermine en tant 
qu’êtres humains vivants ; dès lors, xin sera tour à tour 
le « cœur » comme siège des affects, l’« esprit » comme 
siège de l’intelligence, et même l’« estomac » comme 
élément vital de notre système physiologique. Situer 
la pensée vitale du xin dans le cœur, et non pas dans 
la tête, c’est la distinguer de la pensée-intellection ou 
discursive et discriminante. C’est ainsi que le kōan 
zen identifiera le xin au wu	nian (無念), autrement 

dit à « l’absence de pensée » ou à la « non-pensée » 
– que Suzuki traduit par le « non-mental ». Cet esprit 
non mental qui refuse de se fixer dans l’instant, 
dans le maintenant, est en prise directe et immédiate 
avec la réalité du Vide, puisqu’il n’a pas recours à la 
médiation de la pensée et à sa discursivité articulante. 
Il saisit au contraire le réel en deçà de toute 
articulation, dans son indétermination linguistique 
et conceptuelle. L’expérience dont parle le kōan zen, 
c’est donc la cognition, la réalisation que notre esprit 
non mental participe de tout temps – hors d’un 
maintenant discriminant – de ce lieu « où l’immédiat 
se tient “immédiatement” comme non-à-atteindre ».

Expliquer comment fonctionne le kōan zen, 
observer comment il détourne le processus de 
signification pour aboutir au vide comme réalité 
ultime, parler, enfin, de l’immédiateté de l’expérience 
de réalisation de sa nature propre ne permettent 
pas de provoquer cette expérience. Pour reprendre 
l’explication de Shen-hui que nous avons déjà 
évoquée, « c’est pour ceux qui n’ont pas encore 
pénétré leur nature que l’on parle de vacuité » ; la 
véritable transmission, elle, se fait de cœur à cœur, 
d’esprit à esprit (de xin	à xin), directement, sans passer 
par le langage et la pensée discursive. Le maître Dōgen 
parle à plusieurs reprises de « transmission directe, 
face-à-face » qui ne peut s’accomplir que de bouddha 
à bouddha (yuibutsu	yobutsu). Certes, la nature-de-
bouddha (ou bouddhéité) étant en chaque individu, 
Dōgen n’exclut a	priori personne de cette transmission. 
Et pourtant, il s’agit bien, comme le soulignait le 
quatrain de Bodhidharma, d’une transmission 
spéciale. Comment donc comprendre cette spécialité de 
la transmission ? Évoquons ici l’épisode qui fonde la 
tradition zen dans le bouddhisme indien et que relate 
Wu-men, le compilateur des kōan du Wu	Men	Guan :

Un	jour,	aux	temps	anciens,	alors	que	le	Très	Honoré	était	

sur	le	Mont	Grdhrakūta,	il	brandit	une	fleur	devant	son	

assemblée.	Tous	étaient	silencieux.	Seul	Mahākāshyapa	

[Grand Kāshyapa] se	fendit	d’un	sourire.	Le	Très	Honoré	

dit	:	«	J’ai	le	Vrai	Œil	du	Dharma,	l’Esprit	Merveilleux	du	

Nirvana,	la	Vraie	Forme	du	Sans-Forme,	et	la	Subtile	Porte	

du	Dharma	qui	ne	repose	sur	aucun	mot	ni	aucune	lettre,	

mais	qui	est	une	transmission	spéciale	hors	des	écritures.	Ceci,	

je	le	remets	à	Mahākāshyapa	».		(Aitken, 1991	: 46	; nt)	
24
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Quelque chose s’est produit, un lieu 
d’immédiateté s’est ouvert alors que le Bouddha 
Shākyamuni était en compagnie de tous ses disciples. 
Mais seul Kāshyapa reçoit la « transmission spéciale 
hors des écritures ». L’épisode, en soi, est structuré 
comme les autres kōan sous la forme d’un dialogue : 
le maître (ici, le Bouddha Shākyamuni) pose une 
question (il brandit une fleur) et le disciple (Kāshyapa) 
répond (il se fend d’un sourire) et révèle par sa 
réponse sa réalisation intérieure. De tous les disciples 
présents dans l’assemblée, un seul « comprit » ou 
fit l’expérience de la réalisation de sa nature-de-
Bouddha. Ce que nous apprend cet épisode, c’est que 
non seulement cette transmission est directe, mais 
surtout qu’elle n’est spéciale que pour celui qui la 
reçoit, c’est-à-dire qui est prêt à la recevoir. Quand le 
disciple n’est pas prêt, les maîtres zen le soulignent 
par des remontrances physiques ou verbales. C’est la 
spécialité de certains grands maîtres tels que Ma-zi, 
Lin-Tsi ou Huang-po que de sanctionner chaque signe 
d’hésitation de la part d’un moine par une gifle. La 
sanction tombe parce que l’hésitation marque la 
présence de la réflexion ; elle est le signe d’une activité 
persistante de l’esprit discriminant et la preuve que le 
disciple n’est pas prêt.

Le processus du kōan zen requiert donc de la part 
des deux interlocuteurs – le maître et le disciple – un 
état particulier (correspondant à l’état de samādhi dans 
le bouddhisme indien) qui doit être, chez le disciple, 
un état de questionnement avancé. On trouve un 
schéma similaire dans l’enseignement confucianiste 
que François Jullien décrit ainsi : 

C’est	seulement	quand	l’esprit	de	l’interlocuteur	est	prêt	que	

le	maître	l’éclaire	par	l’indication	attendue.	Peu	de	mots	

suffisent	alors	;	plutôt	que	de	prodiguer	sa	parole,	le	Maître	

se	contente	de	donner	un	coup	de	pouce.	Mais	parce	qu’elle	

rencontre	alors	une	disponibilité	maximale	de	la	part	de	

l’auditeur,	que	celui-ci	est	motivé,	cette	incitation	est	décisive,	

elle	réussit	à	débloquer	en	lui	ce	qui	l’empêchait	de	progresser.	

(1995	: 232) 

L’indiciel du langage ne peut ouvrir sur ce 
dont il est indice que si l’auditeur est en mesure de 

comprendre cet indice et de le suivre jusqu’au bout. 
Cet état de questionnement avancé, de « disponibilité 
maximale », est poussé à sa limite par l’a-rationalité 
du kōan, par son refus d’être une réponse articulée. 
Ainsi, lorsqu’il n’était qu’un jeune moine, Lin-
Tsi, nous apprend D.T. Suzuki, avait poussé son 
questionnement si loin que 

[…] son	esprit	n’était	qu’un	grand	point	d’interrogation	sans	

objet	défini	;	et	tel	était	son	esprit,	tel	était	l’univers	:	un	point	

d’interrogation	qu’il	ne	savait	même	pas	au	bout	de	quelle	

question	placer,	car	il	n’y	avait	encore	nulle	part	rien	de	

défini.	[…]	De	fait,	c’est	à	cause	de	cet	état	d’esprit	qu’il	ne	

savait	quelle	question	définie	il	pouvait	apporter	devant	son	

maître.	(1972, vol.	2	: 51)

Dans un tel état de désespoir mental, les coups 
que lui infligea son maître Huang-po eurent cet effet 
de « coup de pouce » ou de « déclic » qui provoqua la 
crise libératrice, c’est-à-dire l’expérience de réalisation 
de sa nature propre. Tout kōan entend fonctionner 
comme les coups de bâton de Huang-po sur son 
disciple ; il vise à provoquer la crise libératrice. La 
démystification du signe et la destruction du sens en 
œuvre dans le kōan conduit l’esprit du disciple qui 
est en pleine détresse mentale devant une impasse et 
l’incite à « lâcher prise » : « l’arrivée à un cul-de-sac est 
en réalité le vrai point de départ de l’étude du zen », 
dit ainsi Suzuki (1964 : 108 ; nt) 

25. Autrement dit, 
le non-sens du kōan est un cul-de-sac pour la pensée 
discursive du nian et une invitation à s’ouvrir à la 
pensée non mentale du xin	; le « lâcher-prise » est un 
saut volontaire dans le vide. L’esprit, mis au bord 
du précipice par l’a-rationalité percutante du kōan, 
est invité à faire un pas de plus, à « briser le cerveau 
en morceaux », à annihiler tout ce qui se présente 
au-dehors et au-dedans de la conscience qui est dès 
lors définie ainsi dans le Sūtra	de	la	grande	sagesse 
(Prajñāpāramitā	Sūtra) :

La	conscience,	c’est	le	vide,	et	le	vide,	c’est	la	conscience	;	le	

vide	n’est	pas	différent	de	la	conscience	et	la	conscience	n’est	

pas	différente	du	vide.	Quoi	que	la	conscience	soit,	c’est	le	

vide.	Quoi	que	le	vide	soit,	c’est	la	conscience.	

(Merton, 1995	: 138)
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Notes

1. Zen est la prononciation japonaise du chinois chan qui est lui-même 
une transcription plus ou moins phonétique du sanskrit dhyāna. Par 
commodité, mais peut-être aussi par convention, nous emploierons la 
prononciation japonaise dans cet article, même si la plupart des textes 
cités sont chinois. Il en sera de même pour les kōan, en chinois gong’an.
2. “A special transmission outside the scriptures,/ Not founded upon 

words and letters;/ By pointing directly to [one’s] mind /It lets one 
see into [one’s own true] nature and [thus] attain Buddhahood.” Tous 
les extraits tirés d’ouvrages en anglais et cités dans cet article ont été 
traduits par nous.
3. Dans son article, Christine Young-Merllié cite en exergue Chen-

ching Ke-wen : « En ce qui concerne le zen, l’expérience est tout. Tout 
ce qui n’est pas basé sur l’expérience est extérieur au Zen » (1996 : 273).
4. Le terme zazen vient du chinois zuo	chan (坐禪) qui signifie 

littéralement : « méditation assise ».
5. Le terme kōan vient du mot chinois gong’an (公案) qui signifie 

« archives publiques ». Ce terme appartenant au vocabulaire juridique 
renvoie aux archives où sont consignés des « cas » pouvant servir de 
jurisprudence. De même, les kōan réunis dans les recueils zen obéissent 
au même principe : ils « ne représentent pas l’opinion personnelle 
d’un seul homme, mais plutôt le principe supérieur, reçu pareillement 
par nous et par les centaines et les milliers de bodhisattvas des trois 
royaumes et des dix directions. Ce principe s’accorde avec la source 
spirituelle, correspond au sens mystérieux, détruit la naissance-et-la-
mort et dépasse les passions. » (Citation du Zhong-fen	Ho-shang	Kuang-lu 
empruntée à Ruth Fuller-Sasaki [1985 : 258]).
6. “Your attitude toward the verbal teachings of the buddhas and the 

patriarchs must be as hostile as that toward a deadly enemy.”
7. De fait, ces mêmes maîtres qui dénigrent les Écritures révèlent 

dans certains dialogues une connaissance et une compréhension très 
profondes de ces textes ; depuis Bodhidharma lui-même, qui serait 
entré en Chine avec un exemplaire du Lankāvatāra	Sūtra, jusqu’à Hui-
neng, le sixième et dernier patriarche officiel du zen ou chan chinois, 
qui n’a jamais caché son attachement pour le Vajracchedikā	Sūtra (Sūtra	
du	Diamant).
8. “Once, one of the monk of Geat Teacher Kōtaku of Mt. Ungo 

was reading a sutra in his room. The master called out through the 
window, ‘What sūtra are-you reading?’ The monk answered, ‘The 
Vimalakīrti-nirdesa Sūtra.’ The master said, ‘I didn’t ask about the sutra 
in your hands. What sutra are-you reading?’ The monk was suddenly 
enlightened.”
9. “The kōan urges us to abandon our rational thought structures and 

step beyond our usual state of consciousness in order to press into new 
and unknown dimensions.”
10. Le texte qui introduit ce sermon nous apprend que c’est à la 
demande du gouverneur Wang et de ses fonctionnaires que Lin-Tsi 
était monté en chaire (voir Demiéville, 1972 : 21).
11. Ce que Demiéville rend par « khāt » est le caractère chinois he ( 喝, 
katsu en japonais). Impossible à traduire, c’est à la fois un cri, une 
interjection et, nous dit le Dictionnaire	classique	de	la	langue	chinoise	
(1966 : 145), « un son guttural, rauque et étouffé ».
12. Un des exemples les plus célèbres est un des kōan recueillis 

dans le Bi	Yan	Lu sous le titre « Fu Da-shi se prononce sur le Sūtra » : 
« L’empereur Wu des Liang invita Fu Da-shi à prononcer un sermon 
sur le Sūtra	du	Diamant. Da-shi monta sur la chaire, frappa un coup 
sur la table et descendit. L’empereur Wu fut stupéfait. Zhi-gong 
demanda : “ Sire, avez-vous compris? “ L’empereur répondit : “ Non, je 
ne comprends pas. ” Zhi-gong dit : “ Da-shi a terminé son sermon ” » (Bi	
Yan	Lu, cas 67 [Cleary, 1977 :	376 ; nt] : “Emperor Wu of Liang asked 
Fu Da-shi to give a lecture on the Diamond Sutra. Fu Da-shi mounted 
the	platform, struck the reading desk with his baton, and descended 
from the platform. The emperor was dumbfounded. Zhi-gong said to 
him, ‘your Majesty, have you understood?’ The emperor said, ‘No, I do 
not understand.’ Zhi-gong said, ‘Da-shi has concluded his lecture’ ”).
13. Qu’on pense par exemple à Zhao-zhou qui répondait à la question 
de la vérité du Bouddha de la manière suivante : « un cyprès dans la 
cour » (Wu	Men	Guan, cas 37).
14. “What is Zen? – It is this. – What is the Way? – Yes.”
15. Poème conclusif du cas 37 du Wu	Men	Guan : “Words cannot 
express things; / Speech does not apply. / Swayed by words, one is 
lost;/ Blocked by phrases, one is bewildered.”
16. Autrement dit, l’adjectif en chinois est un verbe : da (大), « grand », 
doit se traduire plus exactement « être grand », et la proposition ne se 
construira pas sous le schéma « A est grand », mais bien « A da ».
17. Bi	Yan	Lu, cas 2 : “Jōshū [Zhao-zhou] spoke to the assembly and said, 
‘The real Way is not difficult. It only abhors choice and attachment. 
With but a single word there may arise choice and attachment’.”
18. Le maître zen japonais Musō Soseki pourra ainsi écrire : « J’ai jeté 
cette toute petite chose qu’on appelle “ Moi ” et je suis devenu le monde 
immense » (Shibata, 1993 : 36).
19. “Kōans utilize decentric signs and signifiers – or it could be said 
that the kōans themselves represent the process of the decentring of 
all signs – so that they function flexibly and provisionally as symbolic 
discourse without reference to an absolute or transcendental Signified.”
20. “In the oneness of the void the two are one,/And each of the two 
contains in itself all the ten thousand things.”
21. Nāgārjuna, Mūla-Madhyamakakārikā, chap. XXIV : “It is a truth of 
worldly convention.”
22. Le paradoxe se donnant comme un au-delà ou un opposé (παρά) d’un 
penser (δοκείν) renvoie bien à ce dépassement voulu par le kōan zen de la 
conscience discriminante, de la pensée ratiocinante.
23. C’est ce que Thomas Cleary (1977), dans sa traduction du Bi	Yan	
Lu (introduction du cas 70), traduit par « immediacy (immédiateté) » 
que Katsuki Sekida traduit ainsi dans sa version du Bi	Yan	Lu (1977 : 
332).
24. Wu	Men	Guan, cas 6 : “Once in ancient times, when the World-
Honored One was at Mount Grdhrakūta, he held up a flower before 
his assembly. They all were silent. Only Mahākāshyapa broke into 
a smile. The World-Honored One said: ‘I have the True Eye of the 
Dharma, the Marvelous Mind of Nirvana, the True Form of No-Form, 
the Subtle Gate of the Dharma which does not depend on any word or 
letter, but is a special transmission outside the scriptures. With this, I 
entrust Mahākāshyapa’.”
25. “This coming to a cul-de-sac is really the true starting point in the 
study of Zen.”
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