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iMAGe iNDUsTrieLLe 
eT DisPosiTiF sYMBoLiQUe

Michel Faucheux

Comme le constate Giorgio Agamben, le recours à des 

dispositifs caractérise l’humanité. il est signe d’hominisation. 

Le fait est que, selon toute probabilité, les dispositifs ne sont pas un 

accident dans lequel les hommes se trouveraient pris par hasard. 

Ils plongent leurs racines dans le processus même d’hominisation. 

(2007 : 35)

De fait, le langage tout comme la technique sont deux dispositifs 

auxquels l’homme recourt et dans lesquels il se trouve pris. 

Mais, ce qui caractérise la situation de l’homme contemporain, 

c’est qu’il est inclus dans une prolifération de dispositifs qui 

déterminent un changement de forme de culture tout comme un 

bouleversement du regard. « il semble qu’aujourd’hui il n’y ait 

plus un seul instant de la vie des individus qui ne soit modelé, 

contaminé ou contrôlé par un dispositif » (ibid. : 34). 

Nous formerons l’hypothèse que les machines à commu-

niquer de l’ère industrielle mettent en place un ensemble de 

dispositifs symboliques de l’image qui vise à opérer une révo-

lution mentale. Ces dispositifs fonctionnent, en effet, à rebours 

de ceux qui les précédent. ils « désubjectivent » les êtres tout 

en privant le monde de sa substance.

Photographie et cinématographe recourent, en effet, à un 

régime nouveau de l’image qui vise moins à reproduire le réel 

qu’à l’escamoter au profit de la fantasmagorie et du simulacre. 

Ainsi les esprits sont-ils conditionnés à accepter la mise en 

place d’un ordre de l’artificiel, au sens où Herbert simon définit 

ce terme : « fait par l’homme, par opposition à naturel » (1996 : 

30). Celui-ci, se substituant à l’ordre de la nature, organise une 

relation nouvelle de l’homme à la technique et au monde tout 

en redistribuant les catégories de la connaissance. 

Dispositif industriel et désubjectivation

Ce qui caractérise la situation de l’homme contemporain, 

c’est l’intégration dans un processus d’artificialisation. Ce 

processus est mis en mouvement par la révolution industrielle 

qui, comme l’a montré Alain Gras (2003), recourt à une forme 

de technique nouvelle, autonome et visant à la puissance, que 

résume à elle seule la machine à vapeur. 

La technique n’est plus utilisée par l’homme pour s’adapter 

au monde en le transformant, mais pour l’inventer. elle est 

mobilisée pour fabriquer une société nouvelle où surgissent les 

usines, se développe l’urbanisation, se multiplient les transports 

sous la poussée du chemin de fer, où se met en place un univers 

industriel fait de dispositifs qui bousculent l’ordre de la nature 

et se désengagent de lui. 

Qu’est-ce qu’un dispositif, en effet ? Comme le montre 

Giorgio Agamben, un dispositif, qu’il soit religieux, politique, 

culturel, technique, a pour fonction de « capturer, d’orienter, de 

déterminer, d’intercepter, de modeler, de contrôler et d’assurer 

les gestes, les conduites, les opinions et les discours des êtres 

vivants » (2007 : 31). en ce sens, il opère une scission entre 

le vivant et lui-même (calquée sur la scission métaphysique 

introduite en Dieu entre l’être et l’action, qui, selon Agamben, 

définit l’oikonomia, l’organisation divine du monde dans la 

théologie chrétienne 1). Cette scission a pour rôle d’opérer 

une subjectivation, une mise en forme nouvelle du sujet. 

Ainsi procède le dispositif religieux de la confession et de la 

pénitence qui contribue à l’élaboration de la subjectivité oc-

cidentale à travers la répudiation du « moi pêcheur répudié » 

(ibid. : 43). De même procède le dispositif du livre, capable de 

faire naître l’être humain à son intériorité grâce à la transfor-
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mation intérieure que produit la rencontre avec un imaginaire, 

un monde intérieur autre. 

Les dispositifs industriels, cependant, mettent en place une 

logique contraire. ils procèdent à une désubjectivation, une 

déstructuration du sujet. 

Ce qui définit les dispositifs auxquels nous avons affaire dans la 

phase actuelle du capitalisme est qu’ils n’agissent plus par la pro-

duction d’un sujet, mais bien par des processus que nous pouvons 

appeler des processus de désubjectivation. (Ibid. : 43-44)

 

Cette désubjectivation participe d’un bouleversement 

symbolique que produit la métamorphose de la réalité en 

« fantasmagorie ». on sait que Walter Benjamin, s’inspirant 

de Marx, identifie le capitalisme industriel à un spectacle de 

fantasmagorie car, selon lui, il procède à une idéalisation féti-

chiste des marchandises qui réifie les hommes et transforme les 

objets en sujets, définissant « une représentation chosiste de la 

société » (1972 : 375). 

si la société industrielle devient une fantasmagorie, c’est, 

en effet, parce que les objets techniques s’animent, tels des 

fantômes, tandis que les hommes se trouvent réduits à l’état de 

choses, mis au service d’un dispositif technico-économique. 

La technique enchante la société industrielle, elle crée de 

l’illusion, de la fantasmagorie. Le monde industriel devient à 

lui seul un spectacle qui fait perdre pied à l’individu, l’arrache 

à sa condition objective, le désubjective pour le divertir par la 

féerie de la technique et de la consommation dans laquelle il 

finit par être absorbé et disparaître. 

La ville devient ainsi un pur spectacle industriel, fait de 

passages à l’architecture métallique, de grands magasins, de 

féeries électriques, mais aussi d’expositions universelles, comme 

l’a montré Walter Benjamin (1989). Ainsi, le palais de cristal, 

construit en 1851 à Londres par l’architecte de serres Joseph 

Paxton à l’occasion de la première exposition universelle, est la 

métaphore technique de l’ostentation d’un monde industriel qui 

s’expose. Mais le palais de cristal n’est pas seulement une vitrine 

technologique. il est à lui seul une gigantesque fantasmagorie 

qui subvertit les catégories de la réalité quotidienne : l’extérieur 

devient l’intérieur tandis que la totalité de la vie, du travail, des 

désirs humains est engloutie dans un bâtiment qui, transfiguré 

par le luxe et le jeu de transparence du cristal, offre le spectacle 

d’un projet global de consommation vers lequel tend désormais 

tout enchantement possible. La technique industrielle s’offre en 

pur spectacle à proportion même où elle ôte toute substance au 

monde. De même, le chemin de fer qui, au xixe siècle, introduit la 

vitesse dans le voyage, rapprochant les êtres et raccourcissant les 

distances, déréalise le monde dont la seule existence ne tient plus 

qu’au mouvement de la machine. Telle est la logique du dispositif 

industriel : désubjectiver les êtres tout en réduisant le monde à 

une évanescence ; ériger en spectacle ce double mouvement.

Le dispositif industriel de l’image

Toute technique est, en effet, une vision du monde, pro-

ductrice d’un dispositif symbolique de récits et de mythes qui 

contribuent eux-mêmes à son élaboration (Faucheux, 2005). 

Cela est encore plus vrai lorsque, en un mouvement de sur-

détermination, la technique industrielle non seulement offre 

une vision nouvelle du monde et devient objet de regard, mais 

aussi produit des machines qui modèlent ce regard nouveau :  

[...] les mediums de transmission des images […] gouvernent l’ex-

périence que nous faisons dans l’acte de regarder, puisque c’est 

sur leur modèle que tout à la fois nous percevons et nous nous 

dessaisissons de notre propre corps. (Belting, 2004 : 21)

Pour le dire autrement, à l’ère de l’industrie, la technique 

s’érige en spectacle. elle ne se cache plus, ne se dissimule plus 

derrière l’œuvre d’art pensée à travers le registre transcendant 

d’une création ex nihilo. elle s’exhibe dans des « arts-relais » 

(schaeffer, 1970 : 22), tels la photographie et le cinématographe 

qui, recourant à des machines nouvelles, se situent dans le droit 

fil de la logique de la fantasmagorie. 

il faut prendre, en effet, à la lettre, le terme utilisé par Walter 

Benjamin pour décrire la société industrielle et penser la fan-

tasmagorie comme le dispositif visuel qui est la matrice d’une 

nouvelle forme d’image : celle de l’ère industrielle. L’image 

archaïque a rapport à l’au-delà. elle est d’ombre. régis Debray 

note justement : « comme le nourrisson rassemble pour la pre-

mière fois ses membres en se regardant dans une glace, nous 

opposons à la décomposition de la mort la recomposition par 

l’image » (1992 : 26-27). 

La sidération de l’homme devant la mort engendre le double 

mouvement de la religion et de l’art. sépulture et effigie ont 

un destin lié. L’image procède à une catharsis. elle conjure le 

spectacle insupportable de la décomposition du corps : « L’in-

vention de l’effigie, cette contre-métamorphose de l’informe 

à la forme et du mou au dur, préserve les intérêts vitaux de 

l’espèce » (ibid. : 28).

L’image a ainsi une fonction de médiation entre la forme 

et l’informe, les vivants et les morts, la nature et la culture. elle 

intègre les êtres humains à l’ordre du monde inexorablement 
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convulsé par la mort. Mais, ce à quoi nous assistons avec 

l’avènement de la modernité industrielle, c’est à un processus 

d’inversion de ce rapport : l’image fait surgir le mort, elle ne le 

conjure pas, elle l’invoque. elle ne célèbre plus la mémoire du 

vivant sous la forme d’une effigie, elle célèbre son effacement 

tout comme celui de la réalité au profit de son propre artifice 

devenu dispositif. 

Précisément, l’image industrielle, photographique ou ciné-

matographique, est produite par un nouveau type de machines 

qui vient s’ajouter à d’autres types de machines, les machines 

à faire et les machines à penser, « les machines à communi-

quer » selon la juste expression de Pierre schaeffer (1970). 

Cette image est de l’ordre du simulacre. elle ne reproduit pas 

le réel, elle substitue une illusion à la réalité qui se trouve, de 

ce fait, effacée. 

Cinéma, radio et télévision œuvrent sur des simulacres. […] Ce 

qu’ils ont en commun, c’est de manipuler ce qu’on pourrait nom-

mer aussi bien des « empreintes » de l’univers que les simulacres 

d’une présence temporelle ; l’image électronique éphémère tout 

comme l’image que fixe la pellicule du cinéma […] ne sont pas, 

quoi qu’on puisse dire, des reproductions du réel. Ce sont des 

trompe-l’œil, des illusions, non d’optique, mais d’existence. 

(schaeffer, 1970 : 22)

À la différence de l’effigie et de l’idole, la fantasmagorie 

opère, en effet, une médiation radicalement nouvelle. elle 

ne conjure pas la mort en la refoulant derrière l’image. elle 

suggère l’évanouissement qui l’accompagne. La disparition 

de l’homme est montrée comme la loi du monde qui oblige 

à révérer l’artifice industriel. Dans la figuration ancienne de 

l’idole ou de l’art, « représenter, c’est rendre présent l’absent » 

(Debray, 1992 : 35). 

Désormais, à l’époque industrielle, la chose filmée s’exhibe 

tout autant que l’image qui la montre et s’offre au regard des 

spectateurs comme un pur artifice. elle ne fait pas signe vers 

l’absence et l’invisible, elle offre le spectacle de son propre 

simulacre. elle jette le masque de l’effigie, dévoile la ruse qui 

consistait à recourir à l’idole pour oublier la mort. L’image pro-

duite par le dispositif industriel ne renvoie plus qu’à l’artéfact, 

c’est-à-dire finalement à elle-même. Ainsi se déplace la catégorie 

de l’invisible. Désormais, le vivant s’efface derrière l’artéfact. 

L’invisibilité affecte le vivant qui s’efface devant le spectacle 

de l’artifice. Tel est le rôle nouveau de la fantasmagorie, véri-

table matrice symbolique (et non pas seulement technique) du 

cinématographe et de toutes les productions d’images à venir : 

montrer cet effacement et y faire consentir. Dire et lancer le 

mouvement de désubjectivation des êtres et de déréalisation 

du monde.

Qu’est-ce que la fantasmagorie, en effet ? Étymologiquement, 

ce terme signifie « faire parler en public des fantômes ». il renvoie 

à des expériences optiques à valeur de démonstration scienti-

fique, devenues, au début du xixe siècle, un véritable spectacle 

mis en forme par Étienne-Gaspard robertson qui ouvre, en 1798 

à Paris, le premier théâtre de fantasmagories. La salle de projec-

tion, logée à partir de 1799 dans le cloître intérieur du couvent 

des Capucines, à laquelle on accède après avoir parcouru des 

couloirs ornés de peintures fantastiques et franchi une immense 

porte couverte de signes hiéroglyphiques, contribue à la sensa-

tion d’étrangeté. en outre, le spectacle joue sur la combinaison 

de sensations dépaysantes et terrifiantes qui conduisent à un 

véritable transfert de réalité : la projection d’images identifiées à 

des apparitions fantomatiques se conjugue à des effets de brui-

tage reproduisant les hurlements du vent, le fracas du tonnerre 

ou le tintement d’une cloche funèbre tandis que se répandent, 

dans la salle, des effluves insistantes d’encens 2. 

L’effet d’illusion, de simulacre, de la fantasmagorie repose 

sur la technique du fantascope. Celui-ci, héritier de la lanterne 

magique (née au xviie siècle), reproduit, à partir d’une micro-

peinture ou d’une micro-gravure, par un jeu de miroirs et de 

lumière, une image animée grand format aux effets fantastiques, 

encore accrus par la technique du fondu-enchaîné qui fait 

disparaître toute rupture d’images, destructrice d’illusion. La 

technique de la fantasmagorie consiste à dresser au milieu de la 

salle une grande toile qui sépare les spectateurs de l’opérateur. 

Le fantascope, placé derrière la toile, est mobile et, lorsqu’on le 

déplace, donne l’illusion que les figures fantomatiques avancent, 

grossissent, rapetissent, ou, se réduisant à un point lumineux, 

disparaissent. 

Comme l’écrit Jérôme Prieur : 

L’image lumineuse induit une révolution. Elle brise la coutume qui 

plaçait l’homme et le spectacle des yeux sous le même éclairage. 

Entre le spectateur et l’image, il va maintenant y avoir la nuit. Pour 

être visible, l’image doit être à la fois transparente et soumise à 

l’action de la lumière, sans quoi elle n’existe pas ou qu’à demi. 

Mais, redoutable conséquence, pour qu’elle apparaisse, elle doit 

faire disparaître celui qui veut la voir. Il n’y a plus l’image d’un côté 

et le spectateur de l’autre, mais ou celle-là ou celui-ci, et la nuit. 

Absorbé dans le noir, c’est le spectateur qui doit bien prendre la 

pose du fantôme. C’est lui, corps compromettant, qui doit, par 

ricochet, s’effacer. (1985 : 63-64)
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La fantasmagorie procède, en effet, à l’effacement du spectateur, 

devenu fantôme pris dans une réalité réduite à une pure 

obscurité, elle-même fantomatique. Telle est bien la fonction 

symbolique de la fantasmagorie : recourir à l’imagerie de pra-

tiques divinatoires antiques, à un vieux fond de croyances 

archaïques, pour exprimer le processus même de la modernité : 

l’escamotage de la réalité au profit de l’artifice qui devient alors 

la seule forme de réalité, la mise en route du processus de 

désubjectivation qu’autorise le devenir spectral de l’être humain 

bientôt annoncé par le triomphe de l’image photographique, 

cinématographique et télévisuelle. 

Aujourd’hui, processus de subjectivation et de désubjectivation 

semblent devenir réciproquement indifférents et ne donnent plus 

lieu à la recom position d’un nouveau sujet, sinon sous une forme 

larvée, et pour ainsi dire spectrale. (Agamben, 2007 : 45)

Telle est donc la fantasmagorie : un artifice et un tour de 

magicien qui procèdent à la disparition d’une réalité devenue 

fantomatique au profit d’une image qui la réduit à un pur si-

mulacre. en cela, la fantasmagorie porte à l’exemplarité, en les 

grossissant, les théâtralisant et les dramatisant, les effets de la 

lanterne magique dont elle dérive, elle-même productrice d’une 

réalité « contre-nature ». 

Une fois vaincue l’hostilité aux lentilles et surmontée leur trompe-

rie, il faudra, c’est immense, agir en lieu et place des ressources 

naturelles : dépeindre la vue projetée pour la fixer sur une plaque 

de verre, et substituer à l’éclairage solaire, une bougie, puis une 

lampe. À terme, une autre réalité va être à expérimenter, à intério-

riser : une réalité contre nature. (Prieur, 1985 : 101)

Le film des frères Lumière, L’arrivée du train en gare de La 

Ciotat , projeté en public en janvier 1896, joue, lui-même, un 

rôle symbolique déterminant. on sait que celui-ci montre un 

train qui surgit, se rapproche jusqu’à crever l’écran, semble se 

précipiter sur les spectateurs au point, dit la légende, d’avoir 

suscité chez eux un réflexe de fuite. rassemblant les différentes 

techniques de l’image : plan d’ensemble, profondeur de champ, 

plan américain, plan rapproché et gros plan, recourant à un 

procédé visuel de confrontation du spectateur et de l’écran, 

héritier de la fantasmagorie, ce film signe l’avènement du 

« cinéma des attractions », caractéristique des débuts du cinéma 

(Gunning, 1995). il joue le rôle d’un mythe de commencement :

Scène primitive de l’aventure du septième art qui a la vertu d’un 

mythe fondateur, la fuite des spectateurs menacés par l’image en 

mouvement lors de la projection de « L’arrivée du train en gare de 

La Ciotat » est restée dans la mémoire collective comme une scène 

de fantasmagorie, alors que c’est une courte saynète qui montre 

la vie moderne. (Le Men, 2005 : 267)

Le mythe de cet « effet-train » cinématographique a une signi-

fication fondatrice : il dit la force du simulacre qui trompe les 

esprits (Gunning, 1995), provoquant chez les spectateurs une 

violente émotion dont ils savent pourtant qu’elle est le produit 

d’une illusion 3. C’est que l’image industrielle suscite une 

révolution du regard qui, de manière radicale, met en cause le 

corps, la perception sensible de la réalité. 

Les machines à communiquer du xixe siècle prétendent 

reproduire le réel, mais créent de l’illusion, elles montrent et 

trompent à la fois, elles effraient et rassurent. De manière plus 

complexe encore, elles invalident le sens visuel tout en im po-

sant l’idée que, si celui-ci est faillible, il nécessite des substituts 

artificiels que, précisément, elles lui fournissent. Ainsi, elles 

fondent sur la mise en cause de l’expérience sensible la supré-

matie de l’artifice, ce qui a pour corollaire de mettre en place 

un processus de désubjectivation.

Prestidigitateur lui-même qui suit les traces de robertson et 

de robert Houdin, Georges Méliès réalise des films que l’on peut 

considérer, mais différemment des films Lumière, essentielle-

ment réalistes, comme autant de fantasmagories. Dans le studio 

vitré qu’il construit en 1897 dans sa propriété de Montreuil, 

Méliès multiplie les tournages, filmant ses acteurs (dont souvent 

lui-même) devant des décors peints directement, inspirés par les 

spectacles de magie. Ainsi se livre-t-il à un enchantement de la 

chose et de l’artifice. Cela est si vrai que l’artifice ne vient pas 

seulement se substituer à la réalité, il la précède. Non seulement 

Georges Méliès filme, en effet, des actualités reconstituées en 

studio, mais, dans le cas du sacre d’edouard Vii (1902), il tourne 

le film avant que l’événement ne se soit produit.

Telle est la fantasmagorie : l’art de donner vie aux choses 

et ainsi de substituer le simulacre au réel par un tour de passe-

passe. Tel est aussi, depuis que Daguerre a inventé l’épreuve 

unique sur métal, le daguerréotype, le rôle de l’image photo-

graphique. La photographie n’est elle-même qu’une forme de 

fantasmagorie. roland Barthes a bien montré, en effet, que la 

photographie, pointant l’absence, fait surgir la trace fantoma-

tique, spectrale, d’un être déjà figé dans la mort : 

Et celui ou cela qui est photographié, c’est la cible, le référent, 

sorte de petit simulacre, d’eidôlon émis par l’objet, que j’appelle-

rais volontiers le spectrum de la Photographie, parce que ce mot 

garde à travers sa racine un rapport au « spectacle » et y ajoute 
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cette chose un peu terrible qu’il y a dans toute photographie : le 

retour du mort. (1980 : 22-23)

si la photographie relève de la fantasmagorie, c’est parce que le 

mort saisit le vif, le vivant fait l’épreuve d’une mort symbolique : 

Imaginairement, la Photographie […] représente ce moment très 

subtil où, à vrai dire, je ne suis ni un sujet ni un objet, mais plutôt 

un sujet qui se sent devenir objet : je vis alors une micro-expérience 

de la mort [...] je deviens vraiment spectre. (Ibid. : 30)

L’épreuve photographique procède à un devenir spectral de 

l’être humain, matérialisant le processus de désubjectivation.

L’image industrielle triomphe pour elle-même. elle institue 

désormais une médiation non vers l’absence, mais vers le si-

mulacre de la présence, faisant du simulacre la forme même 

de la présence. elle détourne de l’illusion de l’absence pour 

obliger à révérer l’être-là de la chose comme forme unique 

de l’illusion et seule forme d’éternité possible. Les machines à 

communiquer dont est fait le dispositif industriel du xixe siècle 

annoncent l’ordre nouveau du simulacre devant lequel tout doit 

désormais s’incliner.

Dispositif symbolique et ordre de l’artificiel

La transformation symbolique du regard amorcée au 

xixe siècle annonce la rupture du fonctionnement ancien du 

dispositif. Le mouvement de désubjectivation est la visée finale 

du processus industriel. Le triomphe du simulacre annoncé par 

la photographie et le cinématographe impose aux esprits l’image 

matérialisée de ce mouvement. C’est là une image symbolique 

d’un processus plus large qui bouleverse le statut ontologique 

de l’homme.

Dès le xixe siècle, au regard de la technique industrielle, 

l’homme devient un « travailleur » au service du seul processus 

de production, pièce d’une plus vaste machine qui désormais 

fait fonctionner économie et société. Pris dans un dispositif, 

il devient lui-même l’élément de ce dispositif jusqu’à n’être 

plus qu’une pièce remplaçable, jetable, voire un pur déchet 

d’exploitation. De fait, la logique de la Première Guerre mon-

diale sera de pousser à bout cette logique et, au travers d’une 

« brutalisation des sociétés européennes » (Mosse et Magyar, 

2003), de rendre l’homme superflu (Arendt, 2002) à ce point 

où la désubjectivation conduit à l’extermination. Le processus 

historique du xxe siècle qui conjugue guerres mondiales et 

génocides n’est que le déploiement d’un dispositif industriel 

qui réduit l’homme à n’être plus qu’un être machinique, voire, 

dans la Shoah, le produit manufacturé d’un dispositif de mort 

producteur de cadavres. L’image symbolique a ainsi préparé les 

esprits, accompagnant, précédant, imposant ce mouvement de 

refoulement de l’homme à la périphérie du dispositif industriel 

et d’artificialisation.

La cybernétique, science des machines autonomes qui 

s’autorégulent, va contribuer, au sortir de la Deuxième Guerre 

mondiale, à l’accélération de l’artificialisation d’un monde qui 

devient un dispositif d’information et de communication étendu 

aux dimensions de la planète. D’une part, elle supprime la dis-

tinction entre le vivant et l’artificiel, puisque la logique suivie 

est indifférente à la matérialité des supports. D’autre part, en 

privilégiant la relation plutôt que le contenu, en considérant 

le sujet du point de vue de l’information, elle réduit le réel (et 

l’homme lui-même) à un ensemble de messages, ce qui ren-

force le processus d’artificialisation et parachève le processus 

de désubjectivation (Faucheux, 2008). 

Pour illustrer des aspects plus contemporains de ce proces-

sus, on peut reprendre les deux exemples donnés par Giorgio 

Agamben : ainsi, aujourd’hui, utiliser un téléphone portable, ce 

n’est pas acquérir une nouvelle subjectivité, mais se réduire à 

un numéro d’appel au sein d’un dispositif de télécommunica-

tion. De même, regarder la télévision, c’est n’être plus qu’un 

indice d’audience (2007 : 45) à l’intérieur d’un dispositif serré 

de l’image.

Être informationnel, vecteur de communication, l’homme se 

réduit à n’être plus qu’un simulacre. il n’est plus qu’une somme 

d’informations collectée par des machines informatiques, des 

radars, des appareils de surveillance qui l’évaluent, le mesu-

rent, le repèrent, le calibrent, le normalisent, le réduisent à des 

chiffres, des codes et des statistiques. 

Productrices de symboles en même temps que d’artéfacts, 

les machines à communiquer qui apparaissent au xixe siècle sont 

des vecteurs symboliques de l’artificiel. Car, ce qui caractérise 

les machines à communiquer, c’est un effet de disjonction co-

gnitive. elles ont une fonction mentale autre que leur fonction 

apparente. elles ne visent pas à reproduire le réel, comme elles 

prétendent en avoir la fonction, elles ont pour rôle d’opérer une 

révolution symbolique qui permet à la révolution industrielle 

de s’accomplir. 

Les machines à communiquer visent à former les esprits. 

elles relèvent, en ce sens, d’un dispositif symbolique qui agit 

de manière invisible et « rusée », un peu à l’image de ce que, 

dans les années 1970, Louis Althusser nommait « les appareils 

idéologiques d’état ». on sait que, pour le philosophe marxiste, 
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l’école, l’université et autres institutions d’État, par-delà leur 

rôle apparent, avaient pour véritable fonction, en fait, d’assurer 

la reproduction de la société bourgeoise de classe (1976 : 67-

125), d’imposer l’idéologie de la classe dominante. on n’a pas 

assez vu que la technique est pensée et conçue au moule de la 

rationalité qui l’a produite : une rationalité rusée, créative, que 

les Grecs nommaient mètis, dont Ulysse est la figure embléma-

tique (Détienne et Vernant, 1974). Une rationalité qui ne rentre 

pas dans le champ du logos, donc de la science, ce qui bloque 

toute tentative de penser une véritable techno-logie et relègue 

les effets de la technique dans l’ordre de l’impensé, tout comme 

la technique elle-même conçue comme simple application de la 

science, dans l’invisibilité intellectuelle. La disjonction cognitive 

des techniques de reproduction est, de fait, peut-être moins à 

reporter à des ruses de l’idéologie ou du symbolique qu’aux 

ruses, au dispositif de la technique elle-même.

s’il y a proximité de fonction entre dispositif symbolique et 

appareil idéologique d’état, c’est que tous deux relèvent d’une 

technologie du symbolique. De fait, l’appareil, parce qu’il 

renvoie d’abord à la parure, vise à produire un effet d’apparat 

qui est un mode de l’apparaître, comme l’a montré Jean-Louis 

Déotte (2004 : 101). Précisément, la société industrielle, à travers 

son appareillage politique et technique, exhibe la parure de 

l’artifice. elle célèbre son artificialisation.

La technologie, loin d’être neutre, maîtrisable, nous prend 

au piège de la disjonction cognitive qui la fonde, faite du déca-

lage entre sa fonction apparente et sa fonction véritable. Ainsi 

sommes-nous devenus, sans nous en être véritablement rendus 

compte, les agents d’un ordre de l’artificiel qui bouleverse notre 

place dans le monde et notre relation à la technique, à nous-

mêmes et aux autres, tout comme nos catégories de pensée.

La révolution industrielle renverse l’ancien dispositif sym-

bolique de l’image qui, sous la forme de l’effigie, accompagnait 

la sépulture. Celui-ci ne faisait que renforcer un mode de 

connaissance et de subjectivation qui était celui du territoire, 

du grand partage tracé par l’acte rituel d’enfouissement entre 

nature et culture, vie et mort, ici-bas et au-delà, présence et 

absence. L’image industrielle ne reproduit ni le réel ni l’ordre 

ancien de la nature, elle escamote le réel au profit de l’artifice, 

tout en faisant expérimenter à l’individu l’état fantomatique de 

lui-même, mettant en cause son expérience sensible. en cela, 

la révolution industrielle est une révolution cognitive, mais 

aussi symbolique, productrice de désubjectivation. L’image 

industrielle impose la puissance de l’illusion, capable de duper 

l’être humain et de faire adhérer celui-ci à un ordre de l’artificiel.

si des régimes différents de l’image se succèdent ou coexis-

tent tout au long de l’Histoire, nous sommes dès lors, bien 

évidemment, conduits à nous demander comment s’articulent 

l’image industrielle du xixe siècle et l’image numérique contem-

poraine. relèvent-elles d’un même dispositif symbolique ?

si la fantasmagorie, mais aussi la photographie et le cinéma 

à leurs débuts escamotent le réel au profit de l’artificiel, tel n’est 

plus, semble-t-il, l’effet des images numériques contemporaines. 

Produites par une multiplicité de supports (appareils photo, 

caméras, téléphones portables), multipliables et reproductibles 

à l’infini, les images numériques prolifèrent et circulent sur le 

réseau internet, exemplaires en cela d’une logique capitaliste 

qui amplifie et accélère la circulation des êtres, des informations 

et des choses.

résultat d’un code binaire, l’image numérique élimine le 

référent. 

Le passage par un code brise la liaison physique avec le référent, 

non seulement en raison de l’absence des photons réfléchis par le 

référent et inscrits physiquement sur le négatif, mais aussi parce que 

la relation directe à l’espace (empreinte) et au temps (fragment) est 

cassée par le caractère purement séquentiel du texte qui permettra 

de « remonter » espace et temps. (Déotte, 2004 : 350)

en outre, parce qu’elle peut être retouchée, l’image numé-

rique brouille la différence entre le réel et le simulacre, multi-

pliant les simulacres d’un simulacre initial. elle n’escamote plus 

le réel au profit de l’artificiel, ne se livre pas à son effacement ; 

elle supprime, de manière plus radicale, toute possibilité de 

référent. 

Ainsi pulvérise-t-elle les oppositions qui constituaient en-

core le cadre de pensée organisant la réalité industrielle du xixe 

siècle : nature/artifice, réel/fiction, vrai/faux, illusion/vérité, vie/

mort. on n’a pas assez souligné, en cela, le rôle du jeu vidéo, 

machine à communiquer et appareil idéologique, qui brouille, 

dès l’enfance, la scission « subjectivante » entre réel et imaginaire 

offerte par les jeux traditionnels. Jouer à un jeu vidéo, c’est, en 

effet, abandonner sa subjectivité pour devenir un avatar (au sens 

informatique du terme), un simulacre numérisé et virtuel de soi 

dont on endosse les capacités, l’apparence ou la personnalité 

après s’être dépouillé de soi-même au travers d’images de syn-

thèse en trois dimensions (3D). 

Cet abandon de la subjectivité renforce-t-il, systématise-

t-il, le processus de désubjectivation ou est-il le prélude à un 

autre type de processus ? Annonce-t-il une recomposition 4 de 

l’individu dans l’artifice qui fait perdre toute signification à la 
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distinction sujet/objet et substitue l’instantanéité à la durée 

qu’implique la subjectivation ? 

réduit à des chiffres, des indices, des pourcentages, l’être 

humain amorce-t-il une recomposition sous la forme d’images 

numérisées ? L’intériorité qui fondait le concept d’individu est-

elle en train de se redéployer dans la pure extériorité de l’avatar ?

L’avatar est-il la nouvelle parure de nous-mêmes ? offre-t-il 

à chacun la possibilité de substituer une identité numérique, 

volontiers plurielle, faite d’images de synthèse et de données 

informatiques, à l’intériorité qui fonde toute subjectivité ? Bref, 

le concept de subjectivation est-il toujours opératoire pour 

décrire les processus à l’œuvre dans la technologie numérique ? 

Plus précisément, l’image numérique vient-elle « écraser » 

le concept de subjectivité (au sens informatique du verbe : sup-

pression de données anciennes par des informations nouvelles) ? 

relève-t-elle d’un nouveau dispositif symbolique, celui de 

l’avatar, ou faut-il considérer aussi que le symbolique, parce qu’il 

forme l’empreinte de l’homme sur le monde, parce qu’il est sens 

et « fait sens » avec lui, ne permet plus de caractériser le dispo-

sitif dont relève l’image numérique ? Pour le dire autrement, le 

numérique « écrase-t-il » le symbolique, tout comme il « écrase » 

le référent, alors que se réorganise la relation de l’être et des 

choses et s’affirme la suprématie sans partage de l’artificiel ?

on aura compris que le régime contemporain de l’image 

numérique oblige à des interrogations nouvelles. Mais c’est 

l’analyse de l’image industrielle qui est à même de nous per-

mettre de saisir, par comparaison, la spécificité de l’image 

nu mé rique. elle aide à penser la fracture qui s’ouvre, sous une 

apparence de continuité, entre le jeu d’escamotage du réel au 

profit de l’artificiel et à la mise en place d’un ordre exclusif de 

l’artificiel, entre un âge industriel et une ère, en devenir, de 

l’artificiel.

Notes

1. Giorgio Agamben explicite l’héritage théologique sur lequel s’appuie 
le concept de dispositif défini par Michel Foucault. Pour ce dernier, un 
dispositif est un réseau établi entre divers éléments : « ce que j’essaie 
de repérer sous ce nom, c’est […] un ensemble résolument hétérogène 
comportant des discours, des institutions, des aménagements architectu-
raux, des décisions réglementaires, des lois, des mesures administratives, 
des énoncés scientifiques, des propositions philosophiques, morales, 
philanthropiques ; bref, du dit aussi bien que du non-dit, voilà les élé-
ments du dispositif » (1994 : 299). simplement, le dispositif, ainsi défini, 
doit être reconduit à « la fracture qui sépare et réunit en Dieu l’être et la 
praxis, la nature (ou l’essence) et l’opération par laquelle il administre et 
gouverne le monde des créatures » (Agamben, 2007 : 26). Cette fracture 
est suggérée par le terme latin dispositio, traduction du grec oikonomia 
utilisé par les théologiens chrétiens pour signifier l’organisation trinitaire 
du monde par Dieu qui diffère de l’unicité de l’essence divine. Ainsi, le 
« terme dispositif nomme ce en quoi et ce par quoi se réalise une pure 
activité de gouvernement (et donc de pouvoir) sans le moindre fondement 
dans l’être » (ibid. : 26-27). Voilà pourquoi, la technique, mode d’action 
de l’homme sur le monde et d’organisation, relève elle-même, comme 
l’a montré André Leroi-Gourhan, du dispositif. Pour celui-ci, en effet, 
le dispositif permet de penser le mode d’intégration de l’homme dans 
son milieu, la manière dont il le modifie à travers un jeu du mouvement 
et de la forme. « Le sujet agissant, animal ou homme, est pris dans un 
réseau de mouvements, issus de l’extérieur ou de sa propre machine, 
mouvements dont la forme est interprétée par ses sens » (1965 : 97). 
De même, comme l’a montré Marshall MacLuhan, le medium est un 
dispositif qui modèle les agencements sociaux et leurs effets, imaginaires 
et culturels. Voilà pourquoi une technique, telle que la camera obscura, 
relève, elle aussi, comme l’a montré Jonathan Crary, d’un dispositif 
technique qui engage de l’art, de la pensée, du politique. La camera 
obscura, dissociant les images qu’elle forme de l’œil humain, conduisant 
à négliger le corps et la vie, fournit, selon Crary, un modèle aux théories 
classiques de la connaissance, tout en illustrant un dispositif de pouvoir. 
Dans les années 1820-1840, apparaît un autre dispositif, en rupture, 
fondé sur une optique physiologique, procédant à la normalisation du 
regard d’un individu devenu observateur (qui « observe », respecte « des 
règles, des codes, des consignes, des usages » (1990).
2. sur la description du spectacle de fantasmagorie, il convient de se 

reporter aux Mémoires de robertson (1985), à la biographie de celui-ci 
par Françoise Levie (1990), à l’article de Tom Gunning qui démonte les 
mécanismes de l’illusion à l’œuvre dans la fantasmagorie (2003) et à 
l’ouvrage plus général de Laurent Mannoni (1995).
3. Comme le remarque Tom Gunning, ce n’est pas la vitesse du train, 

mais le choc provoqué par le simulacre cinématographique, la trans-
formation d’une image fixe en illusion du mouvement, qui frappe les 
premiers spectateurs (1995 :117-118). 
4. Une incarnation, aurions-nous pu écrire, si ce terme, à valeur théo-

logique, n’était pas impropre dans le cas précis d’un avatar informatique 
qui élimine la dimension corporelle, charnelle.
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