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degrés de connaissance littéraire

AlAin trouvé

Qu’en est-il au juste, au plan littéraire, de la relation 

entre (dé)plaisir esthétique et connaissance ? est-il possible 

d’apporter quelque nouveauté dans un débat aussi ancien 

que la littérature elle-même ? Nous voudrions relever le défi 

en adoptant le point de vue théorique de la lecture littéraire, 

théorie englobante qui ne saurait se concevoir comme la pure 

négation des perspectives anciennes privilégiant le texte et 

l’auteur. Quoi qu’on ait pu naguère avancer, la lecture littéraire 

doit au mieux convenir, ce qui n’est pas rien, de son statut de 

création seconde et partagée avec le créateur premier. comme 

l’écrivit eco, le littéraire résulte sans doute de l’interférence de 

trois dynamiques créatrices de sens : intentio auctoris, intentio 

operis, intentio lectoris (eco, 1990). Une conception strictement 

individuelle de l’intention amènerait à récuser la pertinence 

de la deuxième forme (compagnon, 1998 : 170) : on peut 

néanmoins l’admettre en la rapportant à une sorte de sujet 

collectif dont le langage disponible à un moment donné porte 

la marque historique. c’est dire aussi que tous les travaux de 

poétique centrés sur l’observation du texte, de ses structures, 

ne sauraient être ignorés de qui veut interroger la littérature du 

point de vue de la connaissance. Mais, au nom de la rigueur 

scientifique, ces travaux mettent trop souvent entre parenthèses 

le ressenti conscient et inconscient de l’émotion esthétique, 

renvoyé à la sphère subjective. Philosophes et théoriciens de 

l’art en jugent différemment, sans pour autant paraître s’accorder 

sur l’épineuse question des relations entre fonctions cognitive et 

esthétique. or, ce rapport se rejoue en permanence à l’échelle 

du lecteur qui apporte au texte sa concrétisation, parachevant 

(provisoirement) la création initiale lorsque la lecture reven-

dique le statut de lecture littéraire. Pour donner toute sa portée 

à cette proposition avancée par divers théoriciens de la lecture 

à la fin du siècle dernier, on posera qu’une lecture littéraire 

digne de ce nom ne saurait être pensée indépendamment d’un 

texte de lecture. la question de la connaissance littéraire peut 

alors être reposée en prenant pour foyer ce contre-texte, écho, 

amplification, prolongement de l’artefact auctorial. 

Faut-il articuler ou confondre relation esthétique et connais-

sance littéraire ? convient-il de distinguer connaissance esthé-

tique (plus spécialement littéraire) et connaissance scientifique ? 

comment ? Quels rôles attribuer à l’auteur et au lecteur dans 

le champ de la connaissance littéraire ? comment faire la part, 

dans ce processus, du particulier et du général ? autant de 

questions souvent débattues qui recevront peut-être, grâce à un 

élargissement et à un décentrement de la perspective, quelques 

éléments de réponse complémentaires.

Plaisir/savoir : articulation selon trois degrés

la critique moderne a coutume de se référer à Kant, qu’elle 

s’en dissocie frontalement en unifiant la perception esthétique 

et le processus de connaissance (goodman) ou qu’elle accorde 

une part de vérité à sa « définition de la conduite esthétique 

(plaisir et appréciation subjective) » pour mieux souligner l’an-

tinomie entre la subjectivité de ce jugement et sa prétention 

à l’universalité (schaeffer, 1996 : 13) pour mieux souligner 

l’antinomie entre la subjectivité de ce jugement et sa prétention 

à l’universalité. Un autre usage des propositions kantiennes 

nous paraît possible et c’est ce dont nous voudrions esquisser 

le projet. Kant ouvrit la voie de l’esthétique moderne en mon-

trant dans la troisième Critique (ou Critique de la faculté de 

juger) que le jugement de goût s’applique aux objets naturels 
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comme aux objets d’art, libérant l’esthétique de la tutelle des 

artistes, omnipotente dans la métaphysique classique. Mais, 

précisément, la Critique de la faculté de juger s’intéresse à 

l’esthétique sensible, liée au sentiment de plaisir ou de déplaisir, 

non à l’esthétique transcendantale, traitée dans la Critique de 

la raison pure. l’esthétique transcendantale avait isolé deux 

formes pures de l’intuition sensible, deux catégories a priori 

de la perception : l’espace et le temps. elle pouvait, en langage 

kantien, être dite « science » de l’objet parce que « la forme de 

la sensibilité […] y est transférée à l’objet (mais seulement en 

tant que phénomène) » (Kant, 1997 : 112). dans la troisième 

Critique, en revanche, l’esthétique, rejoignant son sens usuel, 

concerne le sentiment de plaisir et de déplaisir inspiré par les 

objets ; elle ne saurait donc plus donner accès à une connais-

sance en tant qu’elle serait connaissance de l’objet. la faculté 

de juger s’appuyant sur l’entendement, source de connaissance, 

il ne peut stricto sensu y avoir de jugement esthétique : 

Un jugement esthétique, si l’on voulait employer cette expression 

pour la détermination objective, serait si visiblement contradictoire 

que l’on se trouve suffisamment assuré par cette expression même 

contre une méprise. (Kant, 1995 : 112)

tout l’effort de la troisième Critique sera pourtant de faire 

glisser le jugement de l’objet au sujet. ce glissement s’opère à 

la faveur de la bivalence attribuée à la faculté de juger, à la fois 

faculté de juger déterminante (1re critique) et faculté de juger 

réfléchissante (à présent en question). Kant nommera « jugement 

de goût » la forme concevable du jugement esthétique, et c’est 

à son propos qu’on lit la fameuse formule selon laquelle « le 

jugement de goût n’est pas un jugement de connaissance » 

(1995 : 275). on aurait tort d’en conclure qu’aucune connais-

sance n’intervient dans l’appréhen sion des objets sensibles par 

la faculté de juger : 

Un jugement esthétique en général peut donc être défini comme 

celui dont le prédicat ne peut jamais être une connaissance (un 

concept d’un objet), bien qu’il puisse contenir les conditions sub-

jectives pour une connaissance en général.  (Ibid. : 114)

englobant le jugement de goût, subjectif, la faculté de juger 

réfléchissante apparaît comme une faculté régulatrice qui arti-

cule le subjectif et l’objectif et peut bien produire un certain 

type de connaissance. 

on aura compris sans doute la raison de cette incursion 

dans le difficile texte de la troisième Critique. si le (dé)plaisir 

des sens, des affects, intervient dans le texte de lecture évoqué 

plus haut, nul doute que procède encore à son élaboration un 

principe très voisin de la faculté de juger réfléchissante, régu-

lateur entre les données objectives de la science des textes et 

le ressenti subjectif.

les deux autres positions proposées comme échantillons 

théoriques récusent chacune à leur manière la dichotomie 

de la philosophie kantienne entre sujet et objet, sensibilité et 

intellect. le nominalisme de goodman, inspiré de la philo-

sophie analytique de Wittgenstein, relègue au placard de la 

métaphysique les spéculations sur la réalité, la chose en soi, et 

propose une unification logique du processus de connaissance 

dans une théorie du symbole englobant toutes les activités 

humaines. cette théorie exclut le référent, jugé métaphysique, 

pour lui substituer la référence ; un symbole renvoie ainsi, à 

l’infini, à d’autres symboles, selon le double mécanisme de 

dénotation et d’exemplification 1 auquel goodman adjoint 

un troisième type de référence : l’expression ou la possession, 

elle-même littérale ou métaphorique. ces différentes formes de 

la référence permettent aux symboles et, parmi eux, aux objets 

d’art de « refaire la réalité » pour nous aider à la connaître. Peu 

importe le comment de l’adéquation de ces langages, c’est le 

pourquoi qui prime. Pour l’auteur de Langages de l’art, il ne 

convient plus d’opposer art et science : « l’expérience esthétique 

tout comme l’expérience scientifique a fondamentalement un 

caractère cognitif » ; ou encore : « dans l’expérience esthétique 

les émotions fonctionnent cognitivement » ([1968] 1990 : 287-

290). Cette affirmation rend possible une description objective 

de la qualité esthétique, notons-le au passage. 

Précisant un peu plus tard sa théorie, goodman nuance 

légèrement une formulation qui semblait ne plus faire de dis-

tinction entre sentiment et connaissance : 

Cette reconception pourrait sembler anesthésier l’art et engourdir 

l’esthétique. Elle ne fait ni l’un ni l’autre. La raison n’exclut pas 

la passion. Les expériences esthétiques peuvent donc être à la 

fois cognitives et affectives. Revoir ce qu’est l’esthétique redéfinit 

l’émotion mais ne la rejette pas. (goodman et elgin, 1990 : 88)

retenons pour l’instant l’intéressante idée d’un « usage 

cognitif des émotions » : « [il] suppose leur différenciation et 

leur mise en rapport afin de jauger et de saisir l’œuvre, et de 

l’intégrer au reste de notre expérience et au monde extérieur » 

(goodman, 1990 : 291). Même dit en langage non kantien, le 

propos n’est pas si éloigné de la faculté de juger réfléchissante… 

n’ayant ni les moyens ni l’intention de discuter ici de ce système 

dans son ensemble, je me contenterai de quelques remarques.
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l’une des conséquences de cette théorie de l’art pourrait 

être de souligner la nécessité du texte de lecture. Langages de 

l’art convertit, grâce à un système à la fois simple et hautement 

sophistiqué, l’ensemble de ces langages en un seul métalangage, 

à caractère verbal. autrement dit, plusieurs langages permettent 

de s’exprimer artistiquement, un seul peut analyser les effets 

esthétiques de l’art : le langage verbal du récepteur grâce auquel 

s’évalue la dimension cognitive de l’expérience esthétique.

La réduction du système tripartite Signifiant/ Signifié/ Réfé-

rent en un système à deux termes ne paraît en revanche pas tout 

à fait convaincante, notamment en ce qui concerne l’expression 

verbale. outre que le système se voit, à propos de la métaphore, 

contraint de réintroduire une notion de « référence complexe » 

(goodman et elgin, 1990 : 24-26) assez difficile à manier, on 

reprendra ici l’objection de Ricœur :

Le caractère « approprié » de l’application métaphorique aussi bien 

que littérale d’un prédicat n’est pas pleinement justifié dans une 

conception purement nominaliste du langage. […] La « conve-

nance », le caractère « approprié » de certains prédicats verbaux et 

non verbaux ne sont-ils pas l’indice que le langage a non seulement 

organisé autrement la réalité, mais qu’il a rendu manifeste une ma-

nière d’être des choses qui, à la faveur de l’innovation sémantique, 

est portée au langage ?  (1975 : 301) 

Enfin, dans son souci d’éviter toute considération sur la 

subjectivité comme principe explicatif, goodman ne traite du 

sentiment que dans sa forme objectivée par l’œuvre. Qu’une 

peinture soit littéralement grise et métaphoriquement triste 

(1990 : ii) devient ainsi une propriété symbolique du tableau. le 

tableau gris, explique-t-il en substance, est objectivement triste 

avant que le spectateur décide de s’abandonner à ce sentiment 

qui lui est en quelque sorte offert. soit. Mais, sous prétexte que 

l’expression est un mode de symbolisation, l’émotion ainsi ob-

jectivée dans l’œuvre tend à occulter la dimension subjective du 

ressenti et à supprimer la frontière entre sujet et objet. le propos 

est sans doute cohérent dans une perspective pansémiotique su-

perposant plaisir et connaissance, mais pas forcément conforme 

à l’idée que l’on peut se faire de l’expérience esthétique. de fait, 

le plaisir devient ainsi une composante presque facultative, ou 

au moins seconde, de l’expérience cognitive.

on souscrira plus volontiers, pour cette raison, à la position 

médiane développée par Jean-Marie schaeffer :

Toute description des conduites esthétiques doit donc faire se 

rejoindre le thème (goodmanien) de la connaissance avec le 

thème (kantien) du plaisir ; contre Kant il convient d’insister sur le 

caractère « banalement » cognitif de la relation esthétique, contre 

Goodman sur le caractère non adventice du rapport au (dé)plaisir 

en tant que facteur de régulation interne.  (1996 : 346) 

la dimension subjective de la relation esthétique se trouve 

ainsi réaffirmée. De Goodman à Schaeffer, la nuance pourrait 

néanmoins paraître mince, tant est grande de part et d’autre la vo-

lonté d’affirmer la dimension cognitive de la relation esthé tique.

Voyons précisément comment schaeffer propose de penser 

cette dimension cognitive en la comparant avec l’investigation 

scientifique. Toute activité cognitive met en effet en jeu « la 

perception, l’imagination et l’intellection » (ibid. : 154). conduite 

esthétique (ou simple perception sensorielle) et investigation 

scientifique sont deux activités cognitives qui se distinguent 

par leur direction : « lire un poème dans le but d’en retirer une 

satisfaction esthétique et analyser ce poème (que ce soit du point 

de vue de sa signification ou de sa structure formelle) sont deux 

choses différentes » :

Souvent, lorsqu’on compare l’investigation scientifique (ou sa-

vante) avec la conduite esthétique, on dit que la première suit un 

mouvement d’abstraction, alors que dans le cadre de la conduite 

esthétique l’attention est plutôt associative. […] Mais l’opposition 

entre abstraction et association ne suffit pas pour rendre compte 

de la distinction entre les deux niveaux cognitifs. […] On dira 

plutôt que c’est la différence entre activité cognitive horizontale 

(associative) d’un côté, activité cognitive verticale (généralisante 

ou particularisante) de l’autre, qui distingue la relation cognitive de 

niveau 1 [incluant la conduite esthétique] de la relation de niveau 

2 [scientifique].  (Ibid. : 163-166)

l’activité associative horizontale constitue un trait essentiel 

de l’expérience esthétique. la hiérarchie à deux niveaux ne 

semble toutefois pas suffisante pour décrire la connaissance 

esthétique. aussi schaeffer éprouve-t-il le besoin d’apporter 

immédiatement un correctif :

Il va de soi que la conduite esthétique peut faire fond sur des 

croyances issues d’une relation cognitive de niveau 2 : si vous 

contemplez une enluminure médiévale à la lumière de l’analyse 

savante proposée par Otto Pächt, votre attention (esthétique) dif-

fère profondément de celle d’un spectateur « naïf ». Il n’en reste pas 

moins que vous partagez avec ce spectateur la même orientation 

de l’activité cognitive.  (Ibid. : 166)

l’exemple emprunté à un art visuel amène à distinguer un 

plaisir immédiat, source de connaissance sensible, et un plaisir 
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informé par l’érudition. s’agissant de littérature et de lecture, 

il semble nécessaire de préciser et de compléter cette descrip-

tion. l’activité associative, dès le premier niveau de l’approche 

esthétique, ne saurait être réduite à la dimension sensorielle 

(sonore, visuelle), quelle que fût son importance. le décodage 

de signes ajoute d’emblée un coefficient d’intellection propre 

au matériau linguistique de base. aussi la première lecture 

semble-t-elle offrir souvent une connaissance intuitive globale 

dans laquelle se mêlent inextricablement les composantes 

sensibles, affectives et intellectuelles nécessaires à l’appréhen-

sion d’un univers littéraire particulier. l’approche savante des 

textes complète ou corrige cette première saisie en jouant sur la 

« verticalité » de la connaissance : mise au jour des paradigmes 

génériques, culturels ou du feuilleté intertextuel de l’œuvre. 

Ce plaisir scientifique peut se suffire à lui-même ou générer 

un savoir de troisième type, fondé sur l’interaction dialectique 

des deux premières catégories. on reprendra ici la distinction 

opérée par Bertrand gervais entre une lecture-en-progression, 

superficielle et rapide, lecture de divertissement facile, et une 

lecture-en-compréhension, plus lente et en profondeur. dans 

cette perspective, la lecture littéraire se conçoit comme le dé-

passement de ces deux types de lecture : « l’acte de lecture n’est 

ni progression ni compréhension mais une régie particulière de 

ces deux gestes » (gervais, 1993 : 59). « régie » insiste plus sur 

la manière de lire que sur le résultat : 

L’hypothèse des régies de lecture permet de concevoir le littéraire 

dans la lecture non pas d’une façon statique, tel un système de 

valeurs, un ensemble de propriétés, mais d’une façon dynamique, 

tel un travail, une activité, une approche du texte. Elle est une 

situation d’apprentissage [je souligne], quel que soit son niveau, 

une gouverne du lire, un mandat de lecture. Elle est en fait cette 

impulsion qui permet de passer d’une lecture-en-progression à une 

lecture-en-compréhension.  (Ibid. : 91)

en tant que régie, la lecture littéraire « n’est pas un niveau », 

mais il en va différemment quand elle se concrétise dans un 

texte. de l’interaction permanente entre progression « au ras du 

texte » et interprétation résulte une forme composée de savoir, 

plus ou moins sophistiquée. 

l’« apprentissage » évoqué à l’instant permet ainsi d’envi-

sager un troisième degré de la connaissance, relatif à chaque 

lecture particulière. il résulte de l’interaction des activités cogni-

tives horizontale et verticale, spécifique de la lecture littéraire. 

l’« usage cognitif des émotions », pour paraphraser goodman, 

y acquiert toute sa mesure lorsque, mettant des mots sur le res-

senti, le lecteur procède à l’analyse de ce matériau affectif. Mais 

l’activité savante, verticale, est alors réinvestie sur le plan hori-

zontal, celui de l’exposé méthodique et progressif d’une pensée 

réfléchie, elle-même créatrice de sens. Quelque chose comme 

la faculté de juger réfléchissante nous paraît ici à l’œuvre, non 

en tant qu’elle se dissocie de la connaissance conceptuelle de 

type scientifique, comme le veut la vulgate kantienne, mais 

en tant que cette faculté, clef de voûte du criticisme, permet 

d’entrevoir un dépassement de l’antinomie subjectif/objectif et 

de générer, notamment dans l’expérience esthétique, une forme 

différente et peut-être supérieure de connaissance 2.

comment illustrer cette connaissance produite par la lecture 

littéraire ? deux aspects de la contre-écriture lectrice semblent 

jouer un rôle prépondérant. le premier tient à l’interaction, dans 

la lecture littéraire, des motions conscientes et inconscientes, 

dont Michel Picard rendit compte naguère en proposant dans La 

Lecture comme jeu (1986) le modèle des trois instances Liseur, 

Lu, Lectant, qui n’est pas sans rappeler la triade lacanienne Réel, 

Imaginaire, Symbolique. la lecture littéraire déplie le jeu de ces 

instances grâce au texte de lecture qui mobilise toujours, avec 

des accents plus ou moins prononcés, le savoir analytique. la re-

construction de scénarios fantasmatiques doublant les scénarios 

narratifs ou dramatiques représente ainsi un premier exemple 

d’horizontalité parallèle, foisonnante, qui constitue le feuilleté 

d’une lecture active et psychiquement investie. l’apprentissage 

affectif du lecteur résulte de la reconnaissance et de l’essai intui-

tif de toutes les positions affectives : il peut se concevoir comme 

un travail sur soi permettant le détachement des identifications 

primaires – processus de réparation ou de perlaboration. Mais 

le volet idéologique n’est jamais loin. transformer le rapport à 

soi est en même temps repenser son rapport au monde. d’autant 

que la fiction dans laquelle le lecteur projette certains traits de 

son psychisme est aussi un moyen de modéliser le monde et 

l’expérience sociale. lecture du monde et lecture de soi en 

constituent le double enjeu indissociable. 

Un autre exemple du troisième degré de connaissance 

atteint dans la lecture littéraire serait la mobilisation active de 

l’intertextualité. nous avons pu en ce sens étudier les effets 

troublants liés à la reconnaissance d’une strophe des Chants de 

Maldoror de lautréamont citée dans Les Voyageurs de l’impé-

riale d’aragon (trouvé, 2004 : 128-145). cette reconnaissance, 

produit d’un savoir littéraire touchant à d’autres textes que le 

texte lu, relève à première vue de l’activité verticale dans sa 

version particularisante : d’une certaine configuration narrative, 

de traits susceptibles de se rap porter à d’autres intertextes, le 
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lecteur infère un intertexte précis ou, si l’on veut, il met au 

jour l’une des matrices du texte palimpseste. dans le texte de 

lecture, l’identification de cet inter texte latent se convertit en 

prolongements horizontaux ; le motif de l’enfant abandonné, 

qui appartient au scénario de l’omnibus à impériale chez 

lautréamont, mais aussi d’autres éléments de la même strophe 

apparaissent redistribués dans le roman aragonien et il revient 

au texte de lecture de répertorier leur dissémination. autrement 

dit, cette reconfiguration de la donne apparente, grâce à l’in-

tertexte, met en lumière, au-delà de l’aspect réaliste socialiste, 

projet idéologique du Monde réel, la permanence de ce que la 

Contribution à l’avortement des études maldororiennes (1930)

avait voulu refouler. elle fonde ainsi une nouvelle interprétation 

du texte qui peut venir en compléter d’autres.

Plus généralement, il se pourrait que, dans la lecture lit-

téraire, la quête de savoir touche aux trois pôles du texte, du 

monde et du soi, dans leurs interactions variées et complexes. 

de ces trois pôles, celui du texte en tant que tel, serait a priori 

le plus savant et le moins littéraire. exploration des structures 

narratives, syntaxiques, sémantiques : ces recherches peuvent 

donner lieu à des travaux érudits qui ne ressortissent pas à la 

lecture littéraire tant que leurs résultats ne sont pas intégrés 

dans l’économie globale de la lecture et parties prenantes d’une 

relation vivante au texte. Mais ce cas de figure est sans doute 

moins fréquent qu’on pourrait le croire. 

Projet auctorial et connaissance littéraire

comment se situe la connaissance résultant de la lecture 

littéraire par rapport au projet de l’auteur ? son statut semble 

paradoxal, oscillant entre complément et déficience.

la théorie développée par schaeffer privilégie la recon-

naissance d’une intention auctoriale et conduit donc à une 

conception minimale du complément apporté par le lecteur. la 

réintroduction de l’auteur et de son intention s’opère contre les 

excès du structuralisme ou des théories de la réception présen-

tant le texte ou les lecteurs comme les uniques fondateurs du 

sens. elle s’articule assez bien à une théorie de l’énonciation qui 

fait de tout symbole la trace d’une intention signifiante. On peut 

rappeler à ce propos l’intérêt des analyses d’un laurent Jenny 

(1995) cherchant à percevoir, en acte dans un texte, une « parole 

singulière ». il est donc légitime d’accorder, contre le terrorisme 

de la mort de l’auteur, quelque crédit à la thèse intentionnaliste. 

Mais une restauration trop radicale, oubliant l’espace de liberté 

créatrice ouvert au lecteur par les théories du texte, risque de 

corseter abusivement l’interprétation. 

se défendant de vouloir objectiver dans le texte une intention 

d’auteur, schaeffer en consacre de fait la prééminence :

Le fait que la signification d’un texte est sa signification intention-

nelle n’est pas contradictoire avec le fait que c’est le lecteur qui 

élabore cette signification : ce n’est pas parce que la compréhen-

sion est une activité du lecteur que ce qui est compris cesse d’être 

la signification intentionnelle de l’auteur.  (1996 : 304) 

deux raisons, au moins, invitent à nuancer cette présen-

tation. l’une procède de la nature de l’acte énonciatif qu’on 

peut ici mettre en lien avec les travaux du dernier Bakhtine. 

Esthétique de la création verbale décrit d’abord, dans l’énoncé, 

l’écart entre l’intention et l’exécution, reprenant au passage 

l’exemple du lapsus pour intégrer l’apport freudien, méconnu 

par la problématique de l’intention auctoriale  – j’y reviens dans 

un instant. s’agissant du texte, Bakhtine évoque les rapports 

dialogiques intertextuels et intratextuels qui ouvrent l’énoncé 

sur d’autres textes. la lecture dans sa dimension esthétique fait 

écho à l’événement de la création initiale : 

La reproduction du texte par le sujet (retour au texte, relecture, 

exécution nouvelle, citation) est un événement nouveau, non repro-

ductible dans la vie du texte, est un maillon nouveau dans la chaîne 

historique de l’échange verbal. (Bakhtine, [1979] 1984 : 314)

on inclura dans la parenthèse, parmi les reproductions, le 

texte de lecture. Plus loin, Bakhtine précise ce qu’une théorie 

de la connaissance littéraire doit à la juste évaluation du statut 

intersubjectif des énoncés :

Tout énoncé a la prétention d’être juste, vrai, beau, etc. Et ces 

valeurs de l’énoncé ne se déterminent pas par leur rapport à la 

langue (en tant que système), mais par les formes de leur rapport 

à la réalité, au sujet parlant, aux autres énoncés – aux énoncés 

d’autrui (en particulier, à ceux qui les posent comme valeurs du 

vrai, du beau, etc.). […] La compréhension du tout de l’énoncé 

est toujours dialogique.  (Ibid. : 333-335)

dans cette perspective, la reconnaissance de l’intention 

auctoriale, pour importante qu’elle soit, ne saurait plus suffire. 

La réflexion rejoint ici un vaste courant illustré en son temps 

par la théorie de l’œuvre ouverte et par les tenants d’une 

conception pragmatique de l’art, prenant en compte l’activité 

du lecteur. les raisonnements développés par schaeffer pour 

défendre une position plus restrictive apparaissent parfois légè-

rement biaisés, s’agissant du rôle de l’intertexte ou du contexte 

interprétatif. À ceux qui soulignent que la densité intertextuelle 
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du texte litté raire met au second plan la question de l’auteur, 

schaeffer oppose le soupçon de vouloir réintroduire par la 

détermination d’une catégorie de textes « la théorie spéculative 

de l’art » (1996 : 300). Que cette importance accrue de l’in-

tertexte relève d’une spécificité ontologique du texte littéraire 

ou qu’elle procède d’un fait de lecture n’efface pourtant pas 

la différence de pratique dont certains textes font l’objet. les 

théorèmes d’euclide, voire l’énoncé philosophique, au moins 

dans sa forme classique, sont d’abord appréhendés dans leur 

cohérence logique, là où le lecteur d’un poème ou d’un ro-

man devra accueillir jusqu’à la contradiction la polysémie de 

l’énoncé et les effets étonnants liés à la reconnaissance d’in-

tertextes latents. Quant aux contextualisations successives qui 

s’inscrivent dans la perspective pragmatique, elles « n’abolissent 

[certes pas] le caractère intentionnel des actes verbaux » (ibid. : 

301), mais elles invitent à ne pas limiter la construction du sens 

à un acte originel. 

l’autre raison qui amène à limiter la prééminence de l’in-

tention auctoriale est liée à la reconnaissance du rôle spécifique 

joué par l’inconscient dans la création artistique. sans doute 

l’inconscient est-il à l’œuvre dans toute activité humaine, mais 

le jeu avec les affects pousse l’artiste à une exploration plus 

audacieuse, jusqu’aux limites de la claire conscience, transfor-

mant l’écriture en porte ouverte sur « le second infini », selon la 

belle intuition d’un robert desnos. Que la mécanique globale 

de la psyché – y compris la pensée inconsciente – soit explici-

tement à l’œuvre dans les textes surréalistes ne saurait limiter la 

remarque à ce seul courant littéraire. l’auteur des Célibataires 

de l’art rectifie lui-même son propos : 

le fait qu’un texte soit un objet intentionnel ne signifie pas que 

toutes les propriétés qu’il possède soient intentionnelles. […] Le fait 

que la signification d’un texte soit la signification que son locuteur 

lui a donnée n’exclut pas la possibilité pour cette signification de 

révéler au lecteur des choses concernant la psychologie de son 

auteur, la classe sociale à laquelle il appartient, l’époque historique 

dans laquelle il a vécu, etc.  (schaeffer, 1996 : 307)

cette précision semble inclure une approche des phéno-

mènes inconscients, mais l’ouverture ainsi pratiquée apparaît 

problématique et restrictive. la référence à la « psychologie 

de l’auteur » rappelle en effet une psychocritique en partie 

illusoire. non qu’un inconscient auctorial ne soit à supposer, 

comme facteur intervenant dans l’élaboration du texte, mais 

sa saisie demeure plus qu’aléatoire. la seule donnée ferme 

dont peut faire état la lecture est l’investissement inconscient 

du lecteur dont la textanalyse, objectivée dans un contre-texte, 

représente l’illustration tangible. on remarquera par ailleurs 

que les significations complémentaires accordées à la lecture, 

indépendamment de l’intention auctoriale, sont présentées dans 

la citation qui précède comme des excroissances érudites de 

cette lecture, écartées du mécanisme basique de sa signification. 

C’est pour le moins simplifier un fonctionnement fréquemment 

confronté aux « déraillements » du sens. contrairement à cette 

marginalisation des significations inconscientes, l’attention 

portée à l’organisation narrative des Mots ou des Confessions a 

permis à Philippe lejeune d’illustrer l’interaction, dans le dis-

positif énonciatif, d’un projet avoué et de refoulements signifiés 

par le déplacement de certains détails (lejeune, 1975 : 41-163, 

197-243). dépassant l’intention auctoriale, l’écriture d’une 

œuvre coïncide avec une syncope du sujet écrivant, syncope 

réalisée dans une aventure de langage. Mort et renaissance du 

sujet : le mécanisme semble parallèle à celui qui régit en aval la 

lecture, fondant un sujet processuel de la lecture (Perron-Borelli, 

1997 ; trouvé, 2004). du point de vue de l’écrivain, desnos en 

donna une illustration saisissante, ouvrant son roman La Liberté 

ou l’amour ! (1927) sur une épitaphe à son propre nom, datée 

du début de l’écriture du livre. 

si la connaissance atteinte par le lecteur dépasse donc ce 

que le projet auctorial énonce ouvertement, elle est simul-

tanément et paradoxalement inférieure. dans son entreprise 

herméneutique, le lecteur se heurte, au moins, à quatre limites : 

le principe d’économie des lectures réelles, l’oubli ou la mé-

connaissance du contexte d’origine, son propre inconscient et 

la fiabilité de ses instruments d’analyse. 

seules les deux premières mettent en concurrence le lecteur 

et l’auteur. Bertrand gervais a bien montré la part d’utopie 

inhérente au concept de lecteur Modèle, capable de tirer du 

texte toutes les inférences dont il est virtuellement porteur : « les 

illusions cognitives reposent donc sur un principe d’économie, 

sur le caractère nécessairement fragmentaire des inférences du 

lecteur en lecture-en-progression » (1993 : 80). 

ces illusions cognitives peuvent résulter de stratégies tex-

tuelles d’égarement du lecteur ou d’effets de lecture dus à la 

prégnance d’habitudes privilégiant la cohérence au détriment 

des significations déviantes. À ces erreurs du lecteur victime de 

la lecture-en-progression et, symétriquement, au mythe d’une 

lecture totalisante que symbolise le concept de lecteur Modèle, 

gervais oppose le compromis de la lecture littéraire, fondée sur 

une découverte, par paliers, de sens surgissant à la relecture. 

c’est aussi la densité du texte, l’obstacle qu’il oppose au lecteur 
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qui fondent l’intérêt d’une telle relecture et obligent à concevoir 

les insuffisances de toute lecture, fût-elle littéraire.

Le processus de signification se trouve également limité par 

la perte d’éléments propres au contexte d’énonciation. À cet 

égard, la lecture littéraire reste redevable vis-à-vis de l’approche 

érudite qui peut faire surgir telle allusion oubliée et entraîner le 

réaménagement du cadre interprétatif. 

il est encore soumis à deux types de restrictions inhérentes 

au processus de construction du sens. dans l’opération de 

reconfiguration de la donne textuelle, la lecture littéraire porte 

à son tour la trace de l’inconscient du lecteur. gare à celui qui 

ignore cette limite, pourrait-on dire en prenant pour exemple 

l’écriture de L’Amour fou (1937). Breton forme dans ce livre le 

projet de déchiffrer, par croisement, le texte de la ville et celui 

d’un poème ancien, « la nuit du tournesol ». l’écrivain lecteur 

prétend supprimer ainsi la frontière entre le sujet interprétant 

et l’objet texte, porteur des traces de son moi passé : le moi 

écrivant le rendrait transparent comme le cristal 3. l’intuition 

littéraire de Breton l’amène cependant à retrouver dans son 

texte d’élucidation l’opacité de la métaphore, pour circonscrire, 

grâce au sempervivum, cette part d’obscurité à soi-même que 

chacun doit admettre. Parce qu’elle fonde, à partir du texte lu, 

des trajets de sens non apparents dotés de cohérence, la lecture 

littéraire pourra acquérir une certaine pertinence : elle n’en porte 

pas moins sa marge d’insu, offerte à l’interprétation d’autrui. 

la lecture, par des spécialistes de l’analyse, des interprétations 

proposées dans L’Amour fou l’a confirmé cruellement, aux 

dépens de la prétention affichée par l’auteur.

de même, l’interprétation, notamment lorsqu’elle s’empare 

des concepts analytiques, doit encore penser le caractère en 

droit révisable de ses outils intellectuels. comme tout concept 

scientifique – mais la remarque prend sans doute une portée 

plus vaste dans les sciences humaines –, les grandes catégories 

de l’analyse sont des fictions théoriques (Barthes, [1977] 2002 : 

403) dont la valeur heuristique ne peut être que relative. 

ainsi, la lecture littéraire, comme toute lecture, se trouve 

partagée entre ajout et restriction de sens. cette limitation du 

processus cognitif ne saurait en revanche intégrer une autre 

objection souvent entendue.

Connaissance de l’objet particulier ? 

l’une des critiques adressées à l’approche textanalytique 

est qu’elle réduirait les textes à un petit nombre de schémas 

interprétatifs : les scénarios de l’Œdipe, du duel avec la Mère 

castratrice, du retour à l’unité primordiale… au point que le 

lecteur, se mettant à l’écoute du texte et de ses sollicitations in-

conscientes, produirait toujours la même lecture et se montrerait 

inapte à saisir ce que l’œuvre lui présente dans son altérité et 

sa singularité. l’enjeu de ce débat n’est pas mince : il touche à 

l’articulation du particulier et du général, question sans doute 

cruciale pour l’expérience esthétique.

on peut avancer deux remarques à ce sujet. la première 

concerne non pas la valeur intrinsèque des concepts, mais leur 

application. toute lecture soucieuse de dépasser le seuil de la 

lecture-en-progression fait appel à des concepts qui résultent de 

généralisations obtenues à partir d’observations expérimentales. 

il en va ainsi des outils forgés par la théorie littéraire comme de 

ceux qu’elle emprunte aux sciences humaines. la focalisation 

et le modèle actantiel peuvent être des moyens de découvrir 

des relations cachées dans un texte, d’en approfondir le sens, à 

condition que leur application ne soit ni plaquée ni approxima-

tive et qu’elle soit l’occasion d’interroger dans sa singularité une 

pratique d’écriture. la validité de la démarche réside donc dans 

le respect de la donne textuelle. de même, la connaissance des 

grands concepts analytiques enrichit la lecture de cohérences 

nouvelles de façon légitime tant que l’interprète accepte de 

prendre en compte la résistance que lui oppose le texte et s’ef-

force de découvrir le chemin particulier menant des grandes 

formations inconscientes à l’exemplaire unique de l’œuvre. 

tâche passionnante dans laquelle la lecture côtoie de près l’au-

to-analyse et s’efforce d’acquérir quelque lumière conquise sur 

ses propres zones d’ombre. l’application générale d’un critère 

simple – l’Œdipe comme seuil discriminant – n’est donc pas en 

soi contradictoire avec la connaissance du particulier, dans sa 

diversité : le modèle de ce processus pourrait être celui de la vie 

elle-même, dont on sait qu’elle va de la structure élémentaire à 

la plus grande complexité, par assemblage d’éléments de plus 

en plus sophistiqués.

Parmi les concepts à valeur heuristique, le jeu occupe une 

valeur centrale pour l’art et pour la théorie littéraire, en raison 

de sa capacité à décrire l’articulation et la régulation d’activités 

complexes. empruntant aux sciences humaines et à la psycha-

nalyse, Winnicott (1971) et Picard (1986) ont désigné sous le 

concept de jeu un processus de socialisation et de symbolisation 

sollicité dans l’expérience esthétique des œuvres d’art, proces-

sus mettant en relation des affects et un intellect informé par 

la pratique sociale. c’est alors la fonction réparatrice du jeu 

qui est mise en lumière. cette valeur fondamentale est inscrite 

en quelque sorte dans l’étymon latin legere qui signifie, entre 

autres, « rassembler » (rey, 1992 : 1134), lier, ainsi qu’on l’a 
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souvent remarqué. de fait, la lecture s’attache souvent à réta-

blir cohérences, continuités, là où le texte de l’écrivain pourra 

privilégier ruptures et incohérences. Prenant appui sur tous 

les éléments textuels invitant à la symbolisation des affects, la 

lecture littéraire serait par essence constructrice, jouant pour 

le moi du lecteur le rôle d’intégrateur. cette fonction peut être 

vérifiée en présence d’un texte de la disjonction extrême : La 

Défense de l’infini d’aragon (trouvé, 2000). 

Mais la réflexion menée sur un tel texte conduit à relativiser 

ce qui ne devrait pas être édicté comme loi générale, car il s’en 

faut de beaucoup que la lecture en soit seulement rassurante. 

Pour le dire autrement et de façon plus générale, l’esthétique, 

terrain du dissensus, doit sans doute affronter elle-même la 

contradiction entre les tendances constructrices et destructrices. 

en ce qui concerne la littérature, lire et dé-lire sont peut-être les 

deux faces d’une même activité. Plus importantes, parfois, que 

les significations conquises, demeurent les zones d’ombre, de 

non-sens, dont la conscience renvoie au lecteur l’image d’une 

identité fracturée, d’une perturbation non réglée, dérangeante 

et féconde à la fois. sans doute le texte de lecture, plus soumis 

aux contraintes de la logique et de l’exposition concertée, est-il 

davantage structurant que celui de l’écrivain. Mais rien n’oblige 

à le clore artificiellement et l’on peut concevoir une lecture 

litté raire qui ferait la part de ses difficultés, voire de ses échecs 

herméneutiques sans chercher à les réduire artificiellement 

(Wagner, 2005). Lire, suivant l’un des autres sens de l’étymon 

legere, serait alors à rapprocher de « cueillir » (rey, 1992 : 1134), 

au trement dit prélever, sélectionner, avec tout ce que cette 

activité doit assumer de limite. ces remarques n’annulent pas 

la valeur opératoire du concept de jeu, mais invitent à élargir 

sa fonction en rendant la lecture, au moins à titre partiel, au 

vertige de l’aléatoire : la bobine et la roulette 4 représentent les 

deux pôles opposés entre lesquels penser toute la gamme des 

effets de lecture, du texte au contre-texte. 

seconde observation : c’est sans doute le fonctionnement 

esthétique du langage qui amène auteur et lecteur à employer 

la langue en conjuguant le général et le particulier, l’universalité 

de l’idiome commun et de ses symboles, l’unicité de ses asso-

ciations de mots et connotations. ni échange, ni communica-

tion au sens strict du terme, la lecture littéraire met en relation 

deux sphères subjectives : celle de l’auteur, dont l’instance 

scripturale et énonciative constitue la projection analysable ; 

celle du lecteur, à son tour concrétisée dans le texte de lecture 

offert à d’autres lecteurs. dans cette perspective, l’opposition 

du général et du particulier perd son caractère aporétique si 

l’on admet que la connaissance concrétisée par le texte de 

lecture fonctionne moins sur le mode du vertical, celui de la 

connaissance généralisante ou particularisante, que sur celui de 

l’association, horizontale. La connaissance littéraire s’éprouve 

dans le parcours de liens, matérialisés dans le texte de lecture, 

objet particulier élaboré à l’image du texte d’auteur.

L’un des moyens les plus sûrs d’atteindre l’œuvre dans son 

unicité est sans doute la mise au jour du réseau intertextuel 

entrant dans son processus de production. chez les grands 

auteurs, la qualité du style se nourrit de la référence la plus 

large au grand texte de la littérature universelle. toutefois la 

perspective adoptée ici amène à déplacer l’accent du producteur 

vers le récepteur, non sans poser un problème de reconnais-

sance. on peut reprendre à cette occasion le paradoxe d’une 

lecture à la fois excédentaire (par la détection de l’intertexte 

latent) et déficitaire (en raison d’allusions non perçues). Cette 

conception se démarque de la théorie exposée par riffaterre 

dans Sémiotique de la poésie (1978). riffaterre érige l’intertexte 

en pierre de touche du littéraire et de sa quintessence poétique. 

les agrammaticalités textuelles, rompant avec l’usage ordinaire 

de la langue, représenteraient pour le lecteur une difficulté que 

la reconnaissance de l’intertexte caché résoudrait. dans cette 

perspective, l’identification des intertextes devient la condition 

obligatoire d’accès au littéraire ; mais une condition aussi 

contraignante s’expose aux critiques déjà signalées plus haut. 

Peut-être la recomposition du réseau intertextuel sous-jacent 

à l’œuvre doit-elle plus justement être placée sous le double 

signe de la trouvaille heuristique et de la lacune, rendant à la 

performance lectrice son caractère singulier. ainsi se dessine ce 

qui pourrait être une cinquième limite fixée à la connaissance du 

lecteur – celle de sa culture et de sa mémoire personnelles –, en 

opposition avec toute version triomphale de la lecture littéraire.

savoir et plaisir esthétique sont, dans l’expérience littéraire, 

deux composantes solidaires dont le dosage varie selon la 

pratique lectrice. la connaissance primaire « horizontale » de 

l’œuvre, connaissance en quelque sorte phénoménale accor-

dant la primeur au ressenti (degré 1), se trouve enrichie par la 

connaissance savante, généralisable (degré 2) ; le croisement des 

deux premières fonde un troisième degré, qui donne tout son 

sens à la relation esthétique, en introduisant dans la création les 

notions de réciprocité et de partage. ces trois degrés ou seuils 

de l’appréhension ménagent la place pour toutes les formations 

intermédiaires, tant paraissent riches et variées les manières de 

lire un texte littéraire. ils apparaissent eux-mêmes comme le 
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produit dialectique de deux opérations mentales : l’association et 

la généralisation / particularisation. Les degrés 1 et 3 privilégient 

l’association horizontale, mais ne peuvent se passer de procé-

dures mentales à caractère vertical. inversement le degré 2, plus 

« scientifique », requiert un parcours de l’œuvre et prend souvent 

lui-même la forme d’un exposé linéaire, grâce à un métatexte 

spécialisé. seules les connaissances de niveaux 2 et 3 apparais-

sent ainsi transmissibles, par le recours à la conceptualisation et 

à une contre-production verbale. Face au pôle artistique de la 

création, le degré 3, plus global, représente celui de la connais-

sance esthétique accessible au lecteur ; il s’éprouve grâce au 

parcours du contre-texte de lecture qui établit entre les pôles 

du monde, du soi et de l’œuvre toute une série de médiations 

culturelles. la connaissance du lecteur, partagée entre un plus 

et un moins par rapport à celle de l’auteur, doit convenir de sa 

marge de méconnaissance. elle se juge à l’aune de sa propre 

performance scripturale et de son adéquation au texte d’origine. 

elle s’enrichit non seulement de la découverte d’effets de sens 

latents dans l’œuvre lue, mais plus généralement de la position 

d’exotopie qui permet au lecteur d’appréhender l’œuvre comme 

objet. on peut sans doute, à partir de ces données, reposer la 

question d’une critique raisonnée du goût qui ne s’enferme pas 

dans les apories de la subjectivité incommunicable.

Notes

1. chaque propriété dénotée par un objet fait de lui, en tant que re-
présentant de cette qualité, l’échantillon d’une classe supérieure : si x 
exemplifie y, alors y dénote x.
2. cette connaissance pourrait être connaissance de l’autre comme 

sujet ou comme relation subjective au monde. La Critique de la faculté 
de juger, clef de voûte du criticisme kantien dont elle constitue le 
troisième et dernier volet après la Critique de la raison pratique qui en 
constitue le deuxième  moment, s’attache en effet à élaborer une synthèse 
régulatrice entre la pensée orientée vers la connaissance scientifique de 
l’objet (1re Critique)  et celle qui étudie les pratiques morales comme 
produits d’une liberté impartie à chaque sujet (2e Critique).
3. Voir notre article « cristal et sempervivum : l’écriture allégorique 

dans L’Amour fou d’andré Breton », revue ASTU, centre de recherche 
sur le surréalisme de l’Université de Paris iii, 2003 ; rééd. Le Roman de 
la lecture : iii, 11.
4. la roulette, symbole du jeu destructeur. 
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