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LA REPRESENTATION PICTURALE

POUR DIRE I'INDICIBLE
DANS GENOCIDE DE REVERIEN RURANGWA

RANGIRA BEA GALLIMORE

Génocidé! est le témoignage de Révérien Rurangwa, Rwandais survivant du
génocide des Tutsi de 1994. C’est 'autoportrait physique et psychologique dans
lequel le narrateur Rurangwa alterne continuellement la description et la narration
pour peindre 'homme qu'il est devenu a partir de la rupture de sa vie causée par le
génocide.

Lautoportrait est introduit dans Génocidé par une photocopie de la photo de
famille. Dans cet article, nous allons d’abord montrer comment ce document
pictural imparfait devient un maillon puissant auquel finit par s'imbriquer le portrait
que Rurangwa nous peint de lui-méme dans une tentative de se remémorer et de
se réapproprier un corps morcelé et marqué par le bourreau. Nous allons ensuite
examiner comment ce corps ciblé, marqué et confisqué par le regard de 'autre et la
main criminelle va étre récupéré par son propriétaire légitime pour se dire et dire le
génocide.

Génocidé est un texte ou plusieurs mécanismes textuels et narratifs sont mis en
ceuvre. Notre analyse est de ce fait pluridisciplinaire: elle fait appel a différents
travaux consacrés a 1'étude de la photo et a celle du corps, émanant du domaine de la
sémiotique, de la sémiologie, de la psychanalyse et de la communication en général.
Elle s’appuie également sur la théorie narratologique et plus précisément sur le concept
de l'intertextualité, voie qui nous est d’ailleurs tracée par Rurangwa dont le témoignage
fait continuellement appel aux témoignages et études sur le génocide des Juifs et des
Tutsi. Le narrateur puise également dans le récit mythique et le texte historique pour
nous présenter différents discours inscrits dans sa chair et sur son corps de Tutsi
ethnicisé. Son portrait psychologique se mire également dans I'extrait du constat
psychiatrique publié intégralement a la fin de son témoignage.

RURANGWA : TEMOIN CONFRONTE A L'INDICIBLE

Comme tous les autres survivants du génocide, Rurangwa se trouve confronté a la
problématique de I'indicible. Celle-ci s’annonce d’abord dans la phrase de Primo Levi
posée en épigraphe au prologue de son témoignage: «Il n’est ni facile ni agréable de
sonder cet abime de noirceur, et je pense cependant qu'on doit le faire» (Génocidé: 9).
Comme ce survivant de ’'Holocauste, Rurangwa, dont I'«existence a soudainement
basculé dans une horreur indicible» (ibid.), exprime lui aussi son désir ambivalent
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de transmettre son expérience du génocide et son
impossibilité¢ de ne pas pouvoir la communiquer.
Comment va-t-il «[se] contenter de raconter avec des
mots souvent maladroits - comment transmettre
I'intransmissible» (ibid.) et comment peut-il «pénétrer
dans I'inimaginable, avec des mots impuissants

a exprimer 'horreur» (ibid.: 29)? Telles sont les
questions que se pose continuellement Rurangwa
dans sa tentative de témoigner. Son témoignage

non seulement ne peut se dire, mais il est aussi
incompréhensible et intransmissible. Dans son
entreprise douloureuse de témoigner, Rurangwa a la
prétention non pas d’expliquer mais d’exposer ce qui
s’est passé. Son témoignage intégre d’ailleurs toute
une série de « pourquoi» et de «comment» auxquels
il n’arrive pas a répondre. « Tenter de savoir est-ce
possible? Je ne le crois pas. Seulement les questions
ne demandent pas la permission pour surgir, elles
s'imposent d’ellessmémes» (ibid.).

Devant cette incommunicabilité langagiére qui
s'oppose a la transmission et a la compréhension
d’une expérience qui défie toute imagination,
Rurangwa se trouve d’abord face au dilemme du
survivant du génocide esquissé par Michael Rinn dans
son analyse sémiotique de I'indicible, celui de «dire ou
taire» le génocide. Mais Rurangwa choisit de le «dire
malgré tout» (Rinn, 1998: 19-35). Il s'impose le devoir
de témoigner de cette horreur:

Je veux la retracer sans trembler, méme si je ne pourrai jamais

la décrire dans toute son horreur. Mais il me faut la dire pour

ne pas mourir. C'est une facon de combattre ce qui pourrait

me faire succomber: la haine et le silence [...] (Génocidé: 9-10)

[et de] chasser le désir de vengeance, cette béte noire qui mord

le caeur et dont le venin envahit tout l'étre a le paralyser.

(Ibid.: 14)

Dire le génocide est pour Rurangwa une parole
thérapeutique qui lui permet de rompre le silence et
de se défaire de la haine qui le ronge. Sa parole de
témoin non seulement se conjugue au singulier, mais
en outre s'articule au pluriel: Rurangwa témoigne
pour qu’ «hommage soit rendu aux victimes [et que]
réparation et respect [soient] offerts aux rescapés»
(ibid. : 10). «Comme celle des autres survivants du
génocide, [son] histoire rejoint I'Histoire» (ibid.);
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propos qui font d’ailleurs écho a ceux d’un autre
témoin, survivant du génocide des Tutsi, Esther
Mujawayo. Dans SurviVantes, cette femme déclare que
témoigner a titre personnel n’est pas la fin ultime

de son témoignage; elle témoigne parce qu’elle

sait que, au « Rwanda, chaque histoire personnelle
est devenue de 'Histoire» (2004:17). Le devoir de
témoigner au nom de tous et de 'humanité n’est pas
une particularité des témoignages des Tutsi, mais
c’est un dénominateur commun des témoignages de
nombreux survivants d’autres génocides.

Dans son dessein de témoigner, Rurangwa se
heurte également a un autre grand obstacle: il doit
témoigner de sa propre mort et a partir d’elle. Il a été
tué, mais il vit; il décrit cette dichotomie singuliére
dans la premiére phrase du prologue de son livre: «ils
m’ont tué, moi et toute ma famille, sur une colline
du Rwanda, en avril 1994, mais je ne suis pas mort»
(Génocidé: 9). Il réitere cette irréalité inouie a plusieurs
reprises dans le texte: « ils m’ont tué mais je n’arrive
pas a étre mort. Du moins, je crois que je suis encore
en vie» (ibid.: 57); plus loin il se considére méme
comme «un cadavre vivant» (ibid.: 66). Dans son
étude sur les témoignages, intitulée Sortir du génocide.
Teémoigner pour réapprendre a vivre, Régine Waintrater
écrit:

Chaque survivant est a la fois mort et vivant: tous le disent,

qu'ils soient juifs, cambodgiens, bosniaques, ou rwandais.

Seuls, morts, démolis, mis a part, autistes: autant de mots qui

tentent de dire dans quel état le génocide laisse ceux qu'il n'a

pas pu faire disparaitre. (2003: 233)

Rurangwa a été d’abord physiquement et
psychologiquement démoli: coupé, découpé, haché et
«machetté» pendant le génocide, son corps morcelé
et épuisé a cédé, et a été récupéré au milieu d’un tas
de cadavres dont les charognards se régalaient. C’est
grice aux prisonniers qui couvraient de terre les corps
des morts que Rurangwa a été découvert et a pu plus
tard réintégrer la vie. Mais quelle vie? Il ne peut méme
pas la définir aujourd’hui sans entrer dans l'irréel.
Son corps est la preuve qu’il n’est pas mort, mais
aussi qu’il aurait dG mourir, que son existence avait
été condamnée, mais que, par «hasard ou miracle»
(Génocidé: 9), il n’est pas mort bien qu’il porte toutes



les marques physiques et psychologiques de cette
mort. Rurangwa est un homme détruit physiquement
et psychologiquement. Son statut de «mort vivant»
nous rappelle celui du «musulman»2 décrit dans
plusieurs témoignages des Juifs survivants des camps
de concentration et que Giorgio Agamben définit
comme une figure vivant «a la limite de la mort et
de la vie» (2003 : 43) dans Ce qui reste d’Auschwitz.
Agamben élucide cette définition par celle empruntée
de Jean Améry:
[...] le musulman [...] est, dans le jargon du camp, le détenu
qui cessait de lutter [...]. Ce n’était plus qu'un cadavre
ambulant, un assemblage de fonctions physiques dans leurs
derniers soubresauts. (Ibid.: 43)

Rurangwa est bien ce «cadavre ambulant». D’ailleurs,
les bourreaux a qui il demande une mise 2 mort
plus rapide lui lancent toute une série de sobriquets
sadiques et cyniques: «mort debout», «mort qui
marche» (Génocidé: 59). Sur le champ de la mort, a la
lisiere de la vie et de la mort, il se reconnait lui-méme
comme tel:
Je sens que je ne suis qu'une crotite de sang séché, une
immense plaie, un fantéme brundtre & la démarche titubante.
Estce que je souffre? Je ne peux méme pas répondre. Mon

corps a mal, mon ceeur a mal. Peuton avoir plus mal. (Ibid.)

Par ailleurs, a propos de la figure du «musulman »,
Agamben écrit:

A cette image biologique s'adjoint surle-champ une autre, qui

semble méme en détenir le véritable sens. Le musulman n’est

pas seulement ou tant, une limite entre la vie et la mort; il

marque le seuil entre 'homme et le non-homme. (2003 :58)

Au-dela de cette mort physique, il y a aussi la
destruction de la psyché. La survie du témoin du
génocide et, indirectement, celle de son témoignage
prouvent qu’«il n’est pas facile de détruire
intégralement ’humain, que toujours reste quelque
chose. Le témoin est ce reste» (ibid.:146).

De ces prémisses d’Agamben, nous pouvons
déduire que Rurangwa est «ce reste». Génocidé est
construit par «ce reste» et a partir de «ce reste». Clest
I'autoportrait physique et psychologique de Rurangwa
relaté a partir d’'une rupture causée par le génocide.

C’est a partir de cette brisure qu’il fait une peinture
de ce qu'il est devenu et nous raconte comment

il a cessé d’étre 'enfant de quinze ans qu'il était.
Génocidé est 'autoportrait dans lequel le narrateur
tente de transmettre «la tragédie» inscrite sur son
«visage balafré» et avec laquelle il lui «faut cohabiter»

(Génocidé: 9).

LIMAGE PHOTOGRAPHIQUE,
ESSENCE D’UN RECIT DIALOGUE

Le témoin présenté ci-dessus est 'homme dont
la parole «suffoque» au moment ou elle s'annonce:
comment pourra-t-il dire sa mémoire? Dans cette
partie de notre analyse, nous allons montrer comment
le motif de la photographie crée un contexte narratif
favorable pour dénouer la parole du témoin. Le
deuxieme chapitre de Génocidé ne nous jette pas
d’emblée dans 'enfer du génocide, mais constitue
un préambule au témoignage proprement dit dans
lequel le témoin raconte «les jours heureux» - groupe
nominal qui sert d’ailleurs de titre au chapitre en
question. Le témoin prétend, sous ce titre prometteur,
raconter la joie de vivre, mais, a notre grande surprise,
le chapitre s’annonce paradoxalement sous un rapport
ambigu d’attirance et de répulsion, ambiguité qui,
a son tour, provoque des sentiments de doute et
d’hésitation angoissante:

Elle m’attire et m’effraie a la fois. J’ai besoin de la savoir a

mes cotés mais je n'ose pas la saisir. Je crains les orages de

chagrin et de colére qu’elle peut déchainer en moi. (Ibid.: 15)

Il 'y a d’abord, chez le narrateur, le refus de nommer
I'objet écceurant de son mal, refus qui transparait
dans 'ambigtiité grammaticale: le paragraphe est
introduit par le pronom personnel «elle», sans
référent apparent. Ce pronom semble dénoter un étre
féminin cher au narrateur, mais qui parait, en méme
temps, étre I'objet de son angoisse. Est-ce une amante,
une femme ou une mére? Peu importe I'identité de
cet étre innommable, ce paragraphe semble suggérer
que Pentreprise de Rurangwa est périlleuse et va se
dire dans la douleur. Ici, 'innommable est donc le
prolongement de I'indicible examiné précédemment.
La double ambiguité syntaxique et sémantique
prend fin au début du troisiéme paragraphe quand le
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témoin nomme enfin «I'innommable» et nous révele
I'objet caché, cause de son mal:
Ce que j'ai caché entre deux livres, c’est la photocopie jaunie
d'une «photo & l'ancienne». Elle n’a pas I'épaisseur cartonnée
et rassurante des tirages professionnels mais son inconsistance
méme accroit la valeur. C'est I'instant éphémeére d’une
présence fragile reproduite sur un support précaire. Il
représente ce que j'ai de plus cher au monde; il révele
ce qu'il y a de plus abominable au monde.
(Ibid.: 15-16; nous soulignons)

Dans cet extrait de texte, il semble que I'image
photographique soit sensible aux fluctuations du
temps: c’est une reproduction photographique
réalisée sur un «support précaire». Elle est de qualité
«trop médiocre» (ibid. : 17) et sa surface d’inscription
altérée par le temps n’a pas beaucoup de longévité:
c’est une «feuille de papier» qui n’a pas I'«épaisseur
rassurante des tirages professionnels». Ici, le lien est
établi entre I'image photographique, le temps et,
indirectement, la mort.

Dans le texte de Rurangwa, il semble que ce lien a
la mort est aussi inhérent a I'essence méme de I'image
photographique qui n’est qu’une représentation de
«I'instant éphémeére d’une présence fragile» (ibid.: 15).
La mort est ici évoquée par I'idée de 'évanescence de
I'instant qui se dissout aussitot qu'il est capté. Dans
son ouvrage, La Chambre claire. Note sur la photographie,
Roland Barthes écrit que

[...] non seulement elle [la photo] a communément le sort du

papier (périssable), mais méme si elle est fixée sur des supports

plus durs, elle n’en est pas moins mortelle. (1980: 145)

Le lien a la mort, explique Barthes, est issu du rapport

référentiel entre I'image photographique et I'objet

représenté. « Le référent photographique est différent

de celui des autres systémes de représentation »

(ibid. : 119-120):
Jappelle «référent photographique», non pas la chose
facultativement réelle & quoi renvoie une image ou un signe,
mais la chose nécessairement réelle qui a été placée devant
Vobjectif, faute de quoi, il n’y aurait pas de photographie [...],
dans la Photographie, je ne puis jamais nier que la chose a
été la. 11y a double position conjointe: de réalité et de passé.

Et puisque cette contrainte n’existe que pour elle, on doit
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la tenir, par réduction, pour l'essence méme, le noéme de la
Photographie. Le non du noéme de la photographie sera donc
«Ca-a-6té», ou encore: I'Intraitable. (Ibid.: 120)

Plus loin, Barthes ajoute que
[...] ce qui fonde la nature de la Photographie, c’est la pose.
Pew importe la durée physique de cette pose; méme le temps
d’un millioniéme de seconde [...] un instant, si bref fitil, on

une chose réelle s'est trouvée devant 'ceil. (Ibid.:122)

Limage photographique, telle que Barthes nous
la présente, exprime son lien a la mort parce qu’elle
parait immobile et fixe dans un temps révolu pendant
qu’elle fait prendre conscience de Ia trace laissée par
une présence indéniable. L'image photographique
suppose I'anticipation de la mort; c’est 1a sans doute
la cause de I'effroi et de 'amertume de Rurangwa
quand il parle de cet «instant éphémeére d'une
présence fragile». Rurangwa tient cependant a «ce
reste» du document en ruine.

Sur cette simple et pauwre feuille de papier se trouve

reproduite la seule photo de famille que je posseéde. Lunique

document qui me permet d’embrasser les visages disparus de
mon histoire et, un jour peutétre de montrer & mes enfants, la
silhouette de leurs aieux assassinés.

(Génocidé: 16; nous soulignons)

Le lien a la mort devient encore beaucoup plus clair:
c'est «la silhouette», 'empreinte, la trace d’un autre
temps laissée par sa famille disparue, exterminée
pendant le génocide de 1994.

Partant des notions de symbole, d’icone et d’indice
avancées par Charles Pierce dans sa classification
des relations que les images entretiennent avec
leurs modeles, Jean-Marie Schaeffer a fait une étude
sur I'image photographique. Dans Image précaire.
Du dispositif photographique, Schaeffer montre
que I'image photographique est non pas une
icone pure mais un signe «indiciel visible». C’est
une trace («I’empreinte»), laissée par 'objet réel
photographié («I'imprégnant») sous I'effet d'une
action photochimique (Schaeffer, 1987:54). Limage
photographique n’est donc pas «'imprégnant» mais sa
manifestation visuelle. Méme si I'image de la famille
de Rurangwa n’était pas une photocopie, elle lui



offrirait simplement une manifestation de I'objet, une
«silhouette» comme il le reconnait dans le texte cité
ci-dessus.
Rurangwa attribue pourtant le double role
de transmission et de réception a cette image
photographique; il la garde jalousement pour que sa
famille survive dans la mémoire de ses descendants.
Comment ce document, qui exprime la ruine par sa
matérialité et son essence, va-t-il restituer la réalité de
la famille de Rurangwa?
La photographie ne remémore pas le passé (rien de proustien
dans une photo). Leffet qu’elle produit sur moi n'est pas de
restituer ce qui est aboli (par le temps, la distance), mais
d’attester que cela que je vois a bien été [...]. Devant une
photo, la conscience ne prend pas nécessairement la voie

nostalgique du souvenir [...]. (Barthes, 1980: 129 et 133)

Schaeffer abonde dans le méme sens en montrant
que le caractere d’empreinte de la photographie ne
lui permet pas de restituer le passé (1987: 17). En
essence, elle ne peut donc pas restituer le souvenir, et
Rurangwa en est conscient. Dans Génocidé, le projet
de Rurangwa est de trouver une stratégie pour dire
cette mémoire et c’est a partir de cette photographie
qu’il tente de recouvrer la parole pour la dire.

La photographie fait partie des arts visuels et
y rejoint d’autres arts plastiques. Elle doit donc
s'offrir a I'ceil du spectateur. Celle de la famille de
Rurangwa étant absente du texte, le visuel doit étre
beaucoup plus mis en valeur par la parole d’un «je»
qui la prend en charge pour la présenter au lecteur/
spectateur. Dans Génocidé, ce mécanisme crée un
schéma communicatif dialogique dans lequel le
narrateur est en contact évident avec le narrataire
pour s’assurer de son écoute car, plus que la vue, c’est
I'ouie qui est ici mise en jeu. Il semble donc que le
motif de la photographie est choisi par 'auteur pour
favoriser |'écoute nécessaire dans I'acte de témoigner
du génocide. Dans le texte, cette stratégie est mise en
ceuvre par l'usage du présentatif, des démonstratifs et
de I'impératif.

Plusieurs critiques et survivants du génocide
ont souligné la nécessité de I'écoute dans le dire de
Pindicible. Dans LEcriture ou la vie, Jorge Semprun
écrit:

49

On peut tout dire de cette expérience. Il suffit d’y penser. Et
de s’y mettre [...]. Mais peuton tout entendre, tout imaginer?
Le pourra-ton? En aurontils la patience, la passion, la

compassion, la rigueur nécessaire? (1994 : 26)

Rurangwa lui-méme déplore le fait que les Rwandais
non plus n'ont ni la patience, ni la compassion
d’écouterles survivants:

On embéte tout le monde avec notre douleur, nos drames,

nos morts, notre fichue de mémoire vive [...]. Le seul discours

autorisé se résume d « Reconstruction, réconciliation». Ce mot

d’ordre — si beau en soi — étouffe le cri des rescapés.

(Génocidé: 131)3

Les survivants s’emmurent dans le silence parce
qu’ils n’arrivent pas a étre écoutés. Le témoignage du
génocide exige «I'autre du témoignage», écrit Anny
Dayan Rosenman dans Les Alphabets de la Shoah.
Dans cet ouvrage, cette critique montre que «tout
témoignage implique [...] de multiples processus de
médiation [pour libérer la] parole suffoquée» du
témoin (2007: 20-21). Parmi ces processus, elle cite
entre autres la « Médiation vers autre»:

Médiation vers I'autre qui est requis d’accepter la blessure de

ce savoir, de le transmettre, d’en étre le passeur.

Cette démarche, le témoin ne peut U'entreprendre que dans

Passurance d’un lien renoué entre lui et cet autre, quel que

soit le visage de celui<i, ses transformations dans le temps,

que son existence soit matérielle ou virtuelle, telle celle d’'un

lecteur. (Ibid.: 21)

Sur le plan narratif, le motif pictural produit un
récit dialogué, dans lequel la «médiation a l'autre»
établit un contact constant entre le témoin et le
lecteur qui devient «’autre du témoignage» comme
c’est le cas dans le passage suivant:

Si josais, je m’approcherais de cette image avec courage et

jlessaierais de vous détailler la quinzaine de personnages qui y

figurent, en vous racontant ce qui s’est passé ce jourla.

(Génocidé: 165 nous soulignons)

Lusage du pronom personnel «vous» dénote
clairement I'adresse au lecteur. Ce dernier détient
le role du «témoignaire» que Waintrater considére
comme le pilier du «pacte testimonial».
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Plus que tout autre texte autobiographique, le témoignage
est une apostrophe, une adresse a un autre qui représente la
conscience humaine dont le témoin a été isolé a un moment de

son existence, par I'événement dont il vient témoigner.

(2003: 14)

A plusieurs endroits du parcours narratif du
témoignage de Rurangwa, I'écoute de la part du
lecteur est sollicitée par le narrateur. C’est notamment
le cas lorsque le récit, qui, sous 'emprise de la
subjectivité du «je» narratif, dépasse de loin le cadre
de la photo, entre dans le hors-cadre et digresse. Pour
mettre fin & une digression trop longue, le narrateur
s'arréte, revient a la photo et invite le récepteur a
reprendre ['histoire avec lui par le truchement de
I'impératif associatif: « Reprenons un instant ma
photo de famille» (Génocidé: 25).

Dans un autre endroit du parcours narratif, le
souvenir est si insupportable que le narrateur est
obligé d’¢loigner la photo de sa vue. Sachant que
quelqu’un est a Pécoute, il lui explique la nécessité de
rompre le fil narratif:

Mais je vais trop vite. Je range la photo qui me souléve le coeur

— cette mémoire chérie et honnie —, je la glisse a sa place, dans

mon tas de paperasse, entre un livre d’allemand et un livre

d’économie. Je reprends I'histoire & son début. (Ibid.: 27)

Conscient de la présence du lecteur, il se garde
d’abuser de sa patience et de sa bonne volonté et
reprend le récit 1a ou il I'a laissé. La reconnaissance
de I'écoute joue également un role important dans
le tissage de la trame narrative et du souvenir. La
complicité entre le narrateur et le lecteur est parfois si
tacite qu’elle encourage le témoignage collectif comme
c’est le cas dans le texte suivant:
Mais avant d’oser pénétrer dans l'inimaginable, avec des mots
impuissants & exprimer ['horreur, il me faut vous expliquer
[...] comment, disje, notre voisin est devenu du jour au
lendemain notre assassin.
Et ce nest pas aisé d’expliquer cela. D’abord il faut fouiller la
mémoire, visiter les souvenirs. C'est une torture. Puis, tant de
choses sont mélées qu'il faut non seulement remonter loin de
[histoire mais aussi descendre profond en nous-mémes, dans
les cratéres de nos volcans intimes. Clest encore plus britlant et

doulowreux. (Ibid.: 29; nous soulignons)
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Ces avertissements s’adressent au lecteur pour lui
apprendre que dire le génocide est une entreprise
dangereuse, jalonnée d’obstacles, nécessitant une
franche collaboration. Le narrateur crée ici un
scénario initiatique, dans lequel il devient le guide
qui introduit le lecteur néophyte dans I'univers du
génocide en s’adressant a lui, par I'usage du pronom
«vous», mais aussi en sollicitant de sa part le courage
qui lui est nécessaire pour parcourir cet itinéraire
périlleux. Au milieu du texte, le pronom «vous»

fait place au «nous». Ce changement est donc ici
significatif car le narrateur définit le récepteur de

son témoignage comme agent participant a la sphére
communicative. Le lecteur n’est plus un simple «agent
potentiel» de lecture, il est sollicité et invité a entrer
dans la sphere diégétique. De ce fait, il semble qu'un
voisinage discursif, spatial et affectif soit établi dans le
texte.

Parfois, le narrateur prend le lecteur a témoin.
Face a I'image des femmes hutu qui étaient présentes
pour célébrer le mariage, Rurangwa exprime son
indignation envers ces voisines de sa famille qui n’ont
pas eu le courage de protéger les enfants de leurs
voisins: «Aujourd’hui, j’accuse ces femmes de non-
assistance a une personne en danger. Elles n’ont pas
méme daigné cacher un enfant de notre famille lors
du génocide» (ibid.: 21). Ce «j’accuse» interpelle le
lecteur et le prend 4 témoin. Rurangwa semble accuser
ces femmes du doigt. Durant ce moment dramatique
du texte, le plaignant prend la justice en main et
impose aux accusées une sentence symbolique en les
éliminant du cadre de la photo: «je ne veux plus les
voir. Je replie les bords de la photo et je les escamote.
Il 'y a des jours noirs ol on ne peut pas voir la réalité
en face» (ibid.: 21-22). Le rétrécissement du cadre
photographique provoque a son tour une rupture
narrative. La description de la photo s’arréte pour ne
pas déclencher d’autres souvenirs pénibles. Le rapport
d’approche et d’évitement que le narrateur entretient
avec I'image photographique de sa famille se traduit
par le va-et-vient continu entre la description et la
narration, mouvement qui a son tour provoque la
dislocation du tissu narratif. Il nous semble ici que la
fragmentation du récit augmente la force du pathos du
récit.



Nous pouvons méme ajouter que I'aspect
dialogué du texte provient de nombreuses questions
rhétoriques sur la problématique de I'indicible, qui
paraissent a divers endroits du parcours narratif et
sollicitent également une certaine écoute de la part du
lecteur. Ces questions, bien qu’elles n’exigent pas de
réponses, ont I'avantage de prévoir les interrogations
éventuelles du lecteur et de suggérer qu'un auditeur
est a I'écoute de I'histoire. On peut aussi dire que
I'introduction de la photographie dans le texte en
tant qu'objet innommable, d’abord considérée en
référence a I'indicible, peut étre interprétée comme
un moyen d’exploiter le mystére et de provoquer le
suspens chez le lecteur.

Grace a toutes ces stratégies grammaticales et
narratives, I'image de la photographie a permis a
Rurangwa de présenter les membres de sa famille, de
parler de leur existence, de leur joie de vivre avant de
raconter leur mort:

[...] ceux qui se réjouissent seront dépecés par leurs voisins et

ceux qui les congratulent. Cette photo est le dernier vestige,

lultime instantané d’un monde de sérénité qui va sombrer

dans la tragédie et s'anéantir. (Ibid.: 22)

DU CORPS OBJET AU CORPS SUJET:
LA REPRESENTATION PICTURALE ET LE JEU INTERTEXTUEL
DANS LA RECONSTRUCTION IDENTITAIRE

Dans la derniére partie de cette étude, nous allons
montrer comment le corps de Rurangwa est le produit
de plusieurs discours qu'on peut lire sur la surface
tégumentaire. Ensuite, nous examinerons comment
son corps, objet du regard de I'autre, va étre récupéré
par son propriétaire légitime. C’est par le truchement
du jeu intertextuel et la représentation picturale que
Rurangwa devient sujet de son propre discours et
reconstruit son identité.

Sur la photo de famille, face a chaque personnage
représenté, il y a chez le narrateur le désir d’une
remontée en arriere. Ce regard rétrospectif lui permet
d’alimenter la narration et de donner un aspect
authentique a son témoignage. Le retour en arriére
lui donne I'occasion d’interroger le texte historique.
Le chapitre 4 du témoignage intitulé « Du paradis a
I'enfer» a une teneur didactique importante et nous
renseigne sur le passé mythique et paradisiaque qui
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a viré vers 'enfer sous I'action coloniale. Dans cette
partie, la représentation picturale se prolonge par
I'image cartographique du Rwanda. Le narrateur saisit
cette occasion pour nous donner une description de
la faune et de la flore. Le mal fait cependant irruption
dans cette beauté pittoresque souillée par le sang du
génocide. Le Rwanda est alors dépeint comme «une
tache minuscule sur la grande carte de I'Afrique, qui
lorsqu’on s’en approche, prend la curieuse forme du
crane» (ibid.: 30); c’est aussi un pays auquel certains
Occidentaux ont attribué le sobriquet de «trou du
cul du monde» (ibid.). La beauté du Rwanda ne peut
pas étre évoquée sans taire son passé génocidaire qui
a fait de ce pays une souillure sur la carte de 'Afrique
et celle du monde. Ici, le visuel est clairement sollicité.
Du texte géographique, le narrateur oriente le lecteur
vers |'histoire du Rwanda. Le texte historique est
inséré dans le récit par une image illustrée. Comme
celle de la photo familiale, elle est absente du texte.
A partir de l'illustration d’un livre d’histoire du
Rwanda, le narrateur prend I'allure d’un professeur et
le lecteur devient son éléve. De ce fait, le récit acquiert
une teneur didactique importante. Sur le plan
narratif, cette image permet au narrateur de renouer
le dialogue avec le lecteur et au récit de reprendre son
aspect dialogué.
Lillustration représente le Twa, le Hutu et le
Tutsi, les trois figures de la population rwandaise qui
cohabitaient comme «les doigts de la main» avant
le clivage ethnique provoqué par la colonisation.
Pour décrire cette harmonie, Rurangwa effectue
une remontée vers le temps primordial en tentant
d’expliquer, par le biais du récit cosmogonique,
comment ’harmonie primordiale a été brisée. De ce
temps mythique, il revient a l'illustration pour prouver
que P'action coloniale a provoqué le clivage ethnique a
partir des stéréotypes de 'idéologie raciste occidentale.
Ce chapitre constitue un résumé de I'histoire
postcoloniale du Rwanda, de I'indépendance au
génocide. Les cinq chapitres qui suivent racontent
enfin le génocide, les détails de 'assassinat de tous
les membres de sa famille et de lui-méme, «le mort
vivant». A partir du carnage du génocide, Rurangwa
peint son portrait physique. Il nous le brosse au
chapitre 12, intitulé « Oser me regarder en Face»:
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Tous les matins, le méme supplice. La torture du miroir dans
la salle de bains [...]). Ce que je vois est horrible mais je ne
peux éviter cet affrontement: un visage qui n’est plus mon
visage. Une téte de «négre» qui semble avoir été découpée sur
toute sa circonférence avec de mauvais ciseaux en son milieu.
Une balafre boursouflée part de Uoreille droite (I'une des
consignes des génocidaires précisait de porter le coup a hauteur
de loreille) et va jusqu’au nez, épaté et tranché car c’était

un neg fin de Tutsi. Une seconde cicatrice a partir de l'oreille
gauche essaie de la rejoindre en une boucle qui ressemble & un
accroche-coeur [...] ou au point d’interrogation que j'ai dans la

téte en permanence: pourquoi.

(Génocidé: 89)

Tous les coups recus sur le visage lui ont arraché
aussi un ceil et son

[...] épaule droite fracassée par le gourdin clouté n'est qu'une

boule d’os, une protubérance a la chair tuméfide. Les pointes

des lances ont laissé sur ma poitrine des stries noires et

épaisses. (Ibid.)

Ce portrait nous est offert en entier a travers 'image
que lui renvoie le miroir. Comme le titre du chapitre
I'indique, Rurangwa veut se regarder en face; affronter
le monstre qu’on a fait de lui. Ce regard objectif
tourne soudainement en un regard introspectif: il se
décrit mais réfléchit aussi sur sa nouvelle condition
de vie. Le corps de Rurangwa est I'élément matriciel
du texte; il se fait voir et se fait lire. C’est un site sur
lequel le génocide a laissé ses marques indélébiles:
«Mon corps, mon visage et le plus vif de ma mémoire
en portent les stigmates, jusqu’a la fin de ma vie.
Pour toujours» (ibid.: 14). «Le génocide est gravé dans
ma peau comme un tatouage sur I'avant-bras des
condamnés d’Auschwitz» (ibid.: 71). Pour déchiffrer
ces marques laissées sur son corps par I'armée
génocidaire, il essaie de nous expliquer d’abord
comment ce corps a été ethnicisé et puis «génocidé».
Le mot «génocidé», qui sert de titre au témoignage
de Rurangwa, est a la fois tres descriptif et singulier.
Ce mot inventé par I'auteur est formé a partir
du substantif «génocide» pour créer un adjectif
verbal issu du participe passé d’un verbe possible
«génocider». Que le mot soit inventé, cela n’est pas
surprenant car le mot «génocide» lui-méme est un
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néologisme récent, créé en 1944 apres I'extermination
des Juifs et des Tziganes par les nazis. Il est bien

vrai que, dans une société donnée, «de nouveaux
concepts nécessitent de nouveaux mots»; le Rwanda
post-génocide ne fait donc pas exception. Un

nouveau terme courant né apres le génocide des

Tutsi au Rwanda est le substantif «génocidaire». Ce
néologisme est utilisé pour désigner celui ou celle qui
a perpétré le génocide. Bien qu’il ne soit pas encore
entré dans le dictionnaire francais, le substantif
«génocidaire» apparait dans plusieurs témoignages des
survivants rwandais, dans les discours politiques, dans
les médias nationaux et internationaux et méme dans
des analyses académiques publiées en Kinyarwanda,
en francais ou en anglais.

Dans son témoignage, Rurangwa crée une autre
forme, «génocidé», pour désigner son corps ethnicisé
sur lequel la machette du milicien a laissé des
marques visibles et lisibles. Le corps du narrateur, et
par extension le corps du Tutsi, est un carrefour de
discours, et il ne peut se comprendre qu’en tenant
compte de la production, de la transformation, bref
de la réécriture des discours antérieurs qui 'ont
faconné.

Rurangwa a montré, par le truchement du texte
historique, que le discours colonial a été a la base de
la cristallisation des différences physiques entre les
trois groupes ethniques du Rwanda. De nombreuses
études sur le Rwanda sont d’accord sur ce point. Dans
Les Récits fondateurs du génocide, Josias Semujanga a
bien expliqué comment, a I'époque coloniale,

[...] le discours du savoir a, par stéréotypage des images

de I'Occident sur UAfrique, construit un nouveau systéme

axiologique avec des récits valorisant positivement le Tutsi et

négativement le Hutu (1998: 23)

et comment, a partir de cette opposition, les discours
postcolonial et pré-génocide ont inversé «les équations
du discours colonial: tutsi-bon; hutu-mauvais» (ibid.).
Le discours colonial a été récupéré et manipulé par

les Hutu extrémistes a leur avantage pour éliminer le
Tutsi qui était considéré comme un élément nocif au
gouvernement des Hutu et a leur bien-étre. Les parties
du corps du Tutsi ethnicisé par le discours colonial
qui étaient au départ enviées ont été par apres



dénigrées et rejetées par les Hutu. Dans son essai, Le

Piége ethnique, Benjamin Sehene écrit a ce propos:
Physiquement, ils (les Tutsi) sont faibles — regardez leurs
bras et leurs jambes. Les Tutsi ne peuvent pas travailler, ils

sont trop faibles. Ils peuvent juste commander, et les autres

travaillent. (1999 101)

Pendant le génocide, le dénigrement est passé
a Pélimination: les traits physiques soi-disant
typiquement tutsi étaient ciblés pour extermination.
Rurangwa, témoin oculaire d’un tel meurtre, en fait
une description vivide:
Ils la couchent, lui tranchent les chevilles, puis la téte (comme
s'ils reprochent aux Tutsi d’étre plus grands qu’eux, les Hutu

prennent un malin plaisir & les «raccourcir» ou a les ramener
au format standard). (Génocidé: 54)4

Les parties du corps de Rurangwa ont également subi
le méme sort:
Sibomana s’esclaffe en s’approchant de moi: « Oh, voici l'ainé
des Tutsi qui pointe son nez dehors!» Et d'un coup trés vif,
il me fend le visage a hauteur du nez (les Tutsi n'ont pas le
nex épaté et négroide des Hutu — motif supplémentaire de
jalousie? Lors du génocide, ces derniers ont mis un soin spécial

a réparer cette inégalité naturelle). (Ibid.: 56)

Le corps des femmes a été atrocement manipulé pour
mieux parfaire le dessein du génocide des Tutsi. Dans
une note insérée dans le livre, Rurangwa nous donne
des éclaircissements la-dessus:
Sur les femmes, les assassins hutu ont privilégié les coups
portant sur les organes de la fécondité — ventre et vagin —,
allant parfois jusqu’a briser des goulots de bouteilles dans
leurs sexes apres les avoir violées. C'est I'une des marques
significatives d'un génocide: afin d’atteindre une race, il faut
frapper en priorité celles qui la perpétuent. (Ibid.: 51)

Les coups de machette ou de gourdin utilisés par
le milicien ont suivi méthodiquement les marqueurs
ethniques établis par le discours colonial pour
produire un corps «génocidér. Il semble donc que
ce néologisme sied mieux au corps de Rurangwa
dont 'ensemble ethniquement codé¢ a été ciblé par le
bourreau. Le titre du livre fait référence plutot a son
corps ethnicisé qu’a sa personne. Rurangwa a sans

doute voulu commencer son roman par une tension
lexicale ou plutdt sémantique pour nous faire entrer
dans 'univers de I'indicible, impossible a comprendre.
Le corps «génocidé» de Rurangwa est devenu
une surface d’inscription sur laquelle peuvent se
lire d’autres discours antérieurs qui, directement ou
indirectement, 'ont transformé et I'ont conduit au
supplice du génocide. Il ne peut étre appréhendé que
par le truchement du jeu intertextuel. Nous utilisons
ici le concept d’intertextualité selon la définition que
lui donnent Julia Kristeva et Gérard Genette, c’est-
a-dire le fait qu'un texte soit la réécriture d’un autre
texte produit par la transformation ou la réécriture
d’autres textes antérieurs. Le corps «génocidé» de
Rurangwa est donc comme un texte produit par un
double discours idéologique, le discours colonial
fondé sur I'idéologie raciste occidentale qui a été
ensuite manipulé, recyclé et récupéré par les Hutu
extrémistes qui en ont fait la base de leur idéologie
de haine de 'autre. C’est cette version qui a produit a
son tour le génocide. Le corps de Rurangwa constitue
donc un palimpseste par excellence. Dans son ouvrage
critique, Gérard Genette définit le palimpseste comme
[...] un parchemin dont on a gratté la premiére inscription
pour en tracer une autre, qui ne la cache pas tout d fait,
en sorte qu'on peut y lire, par transparence, 'ancien sous le

nouveau. (1982 :16)

Les coups de 'arme génocidaire subis par le corps
du narrateur y ont laissé des marques abondantes et
des traces indélébiles. Le discours de haine gravé dans
sa chair n’a pas réellement effacé le discours antérieur
mais ['a marqué en gras. Cest ainsi qu'on peut
encore le déchiffrer sous le nouveau. Plusieurs années
apres le génocide, ces marques gravées sur son corps
renforcent sa victimisation:

Mes cicatrices font de moi une cible idéale: Elles signifient:

«Tutsi, survivant». Traduisez: « Témoin génant». Ce qui

implique: « Travail & finir». Qu'importe, il faut que je rentre.

Qu'aije & perdre sinon une vie déja prise, un sursis offert?

(Génocidé: 71)

Face au regard négationniste, son corps est a
éliminer parce qu'il est accusateur; c’est un «testis»,
c’est-a-dire un «tiers» (Agamben, 2003:17) qui
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s'interpose entre le plaignant et 'accusé dans un
proces. Larme génocidaire qui devait éliminer le
corps ethnicisé du Tutsi n’a pas réussi a le faire mais
I'a plutot rendu beaucoup plus visible. La plupart des
marques corporelles de Rurangwa sont localisées sur
son visage; elles sautent aux yeux, le singularisent et
I'isolent. Son corps est devenu vecteur des données
ethniques et un espace ou se greffent d’autres
discours. Il s'offre aisément au discours social. Ses
camarades de classe en Suisse ou il vit désormais
croient que ses cicatrices sont des signes tégumentaires
qu’il s’est volontairement imposés et qu’il a méme
poussé «le piercing jusqu’au “cicatricing” » (Génocidé:
62). D’autres croient qu'il a survécu a un trés grave
accident de voiture. Dans le refus de se construire

a partir du personnage extérieur qu'on a fait de lui,
Rurangwa a réalisé un regard rétrospectif et I'a tourné
vers le passé du Rwanda pour démasquer les multiples
discours qui se superposent sur son corps.

Malgré cette démarche, son corps reste la proie de
sa propre perception. Il lui est étranger. Une distance
s’est établie entre lui et son corps; il est associé a
la tragédie du génocide avec laquelle il lui «faut
cohabiter» (ibid.: 9). Méme quand il recourt au miroir,
celui-ci lui renvoie une image qu’il a du mal a assumer,
celle de I'«Elephant man» du film de David Lynch
(ibid.: 89). «Est-ce du courage que de s’arracher du lit
pour aller planter un visage qu’on n’aime pas devant
un miroir qu’on redoute»? (ibid.: 101). Il interroge,
comme le faisait « Blanche Neige », le miroir qui ne
répond pas.

Contrairement au miroir sartrien, le sien n’est pas
rassurant.

Tout miroir est un ennemi qui me plonge dans Uirritation et

Pabattement, il [...] fait surgir des véminiscences atroces et des

sentiments violents que je préféverais étouffer. (Ibid.: 89)

Rurangwa est emmuré dans sa souffrance et dans
I'horreur du génocide. Le rapport de son évaluation
psychologique affirme qu’il manifeste «visiblement
des séquelles psychiques du traumatisme vécu» (ibid. :
171) et qu’il souffre du «syndrome de stress post-
traumatique lourd» (ibid.). Rurangwa lui-méme avoue
son «impuissance a chasser le réveil des souvenirs,
suscités par un bruit, un objet, une odeur, un certain
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silence, un cri d’oiseau, un rien» (ibid.: 163). La
nécessité de retrouver le souvenir rouvre la blessure
psychologique et cause une nouvelle souffrance. Il est
confronté au paradoxe de la mémoire face a la photo
de famille: «Je range la photo qui me souléve le coeur
- cette mémoire chérie et honnie [...]» (ibid.: 27).

Ce qui I'effraie le plus sur cette photo, c’est le
souvenir du meurtre de sa mére, «la pire atrocité a
laquelle il [lui] fut imposé d’assister» (ibid.: 47). La
photo réveille le souvenir insupportable de la vue de
sa mere complétement dénudée par la milice féminine
avant d’étre éventrée par son tortionnaire. Cette scéne
a provoqué chez lui «une blessure pire qu'un coup
de machette» (ibid.: 48) et a inscrit en lui une haine
atroce:

La haine du Hutu, des Hutu, de tous les Hutu se vrille en

moi a cet instant comme les dents d’un harpon qui ne pourra

jamais étre retiré tant il pénétre loin dans la chair. Une haine
noire, mortelle, intense, inextinguible et totale qui ne fait que
redoubler, se multiplier [...] quand Sibomana prend tout son

temps pour ouwrir le ventre de ma mére [...]. (Ibid.)

Il compte «la haine» parmi les «trois mots clés» qu’il
considére comme déclencheurs de son témoignage
(ibid.: 14). Comme nous I'avons montré préalablement,
son témoignage est une tentative de pouvoir se défaire
de cette haine qui frise la vengeance; c’est «une facon
de combattre ce qui pourrait [le] faire succomber: la
haine et le silence» (ibid.: 9-10)

Malgré le souvenir insupportable associé a I'image
de la meére, c’est cette méme image qui va lui procurer
le pouvoir de se réconcilier avec lui-méme et de
reconquérir son identité. Un détail précis qui émane
de I'image le «poigne» et I'attire: «[le] boubou coloré
de sa mere est arrondi au niveau du ventre» (ibid.: 21).
Quelques lignes plus loin, il explique 'importance de
ce détail :

Dans quelques mois, elle pourra se ceindre de 'urugori®

lorsque je viendrai au monde, car c’est moi qu’elle porte. Je

suis son premier enfant, elle a 21 ans et vient de se marier.

On m’a souvent dit que je lui ressemblais étonnamment et

que mon wisage était son visage. Cette photo m’offre ainsi, a

travers les traits de ma mére, le souvenir de qui j'étais avant

d’étre défiguré. Clest aussi pourquoi je la redoute & ce point.

(Ibid.)



Cette image lui offre des critéres d’identification
importants: le lieu et la date de sa naissance - «Je vais
naitre quelques mois aprés le mariage d’Appolinalie
Kambamba le 3 juin 1978, au dispensaire de Mugina»
(ibid.: 22) -, mais aussi un point de repére important
- la ressemblance avec sa mére. Cela est significatif
pour ’homme défiguré dont I'identité a été effacée.
Limage de la meére lui offre une nouvelle naissance.
D’ailleurs, 4 un certain moment, dans la description
de la photo et de la cérémonie du mariage, il pense
au rythme de la danse lors de la cérémonie et se
retrouve soudainement dans le sein de sa meére:
«Dans le ventre de la mére, je dois sentir cette chaude
houle de I'enthousiasme qui me porte, je m’imprégne
du bonheur de celle qui me porte» (ibid.: 23). Du
souvenir émanent toutes sortes de sensations et
de sentiments semblables a ceux engendrés par la
mémoire proustienne.

La ressemblance avec sa mere lui donne le
courage d’assumer I'image du miroir qu’il redoutait
auparavant. Ainsi refuse-t-il le suicide qui le hante, la
destruction de I'image reflétée par la glace. Il trouve
en revanche la rédemption dans cette ressemblance
avec sa mére: ['image de la meére est le miroir dans
lequel il se voit comme il était avant la défiguration.
Lidentification a la meére nous rappelle le «stade du
miroir» lacanien. Dans Ecrits I, Jacques Lacan affirme
qu’il faut

[...] comprendre le stade du miroir comme une identification

au sens plein que Uanalyse donne a ce terme: a savoir la

transformation produite chez le sujet quand il assume une

image. (1999: 94)

A travers 'image de sa mére, il forme une image

de lui-méme et effectue la conquéte de son propre
corps: « Méme si elle est ravagée, ma figure est celle
que m’a offerte ma meére» (Génocidé: 91). Ainsi
refuse-t-il le suicide et méme l'opération esthétique.
Il veut également conserver son «visage balafré parce
qu’il veut garder gravées sur [son] corps les marques
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du mal» (ibid.). Il considére son corps comme un
mémorial difficilement altérable par rapport a d’autres
sites mémoriaux. On peut nettoyer «les églises, les
prairies et tous les lieux du génocide, mais on ne peut
pas [lui] enlever [ses] balafres» (ibid.). Ses «cicatrices
sont une attestation vivante, charnelle et palpable de
ces crimes contre '’humanité» alors que les «autres
mémoriaux exposent des tapis de cranes ou des
empilements soigneux de tibias et de fémurs» (ibid.).

CONCLUSION

Limage photographique a permis 2 Rurangwa
de livrer son témoignage et de raconter le massacre
des siens. C’est un long cri de douleur pour «vomir
I'horreur». Le narrateur s’écrie mais s’écrit en méme
temps. Rurangwa se regarde en face et se réfléchit
dans un texte qui est a la fois son miroir et son espace
d’interrogation.

Limage de la mére, et indirectement I'image
photographique, a joué un role pivot dans la
reconstruction de I'identité de Rurangwa. Elle a
offert au narrateur, dont I'identité était perdue, des
points de repére importants pour s'identifier. Cest
une photo de carte d’identité ou 'on peut lire le nom
et la date de naissance et confirmer la ressemblance.
La photo de famille, dont I'image sépia est sortie du
récit du génocide, «trempée dans un bain de sang»
(ibid.: 22) a pu se purifier grace a I'image de la meére.
A la fin du témoignage, elle devient plus ou moins
une relique sacrée. Limage de la mére a permis
également a Rurangwa de se réconcilier avec son corps
et de 'assumer. A la fin du témoignage, la relation
de rejet qu'il entretenait avec son corps est devenue
une relation d’amour. Son corps de survivant a par
la suite acquis un role double de mémoire de la mére
et du génocide. Dans le livre de Rurangwa, I'image
photographique a dépassé «la représentation pure du
Temps», «'emphase déchirante du noéme (“ca-a-été”)»
(Barthes, 1980: 148) pour devenir une photo souvenir
et une photo d’identité.
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NOTES

1. Toute référence a cet ouvrage se rapporte a I'édition de 2006 aux
Presses de la Renaissance. Les références paginales seront désormais
données dans le texte, précédées du tire de I'ceuvre entre parenthéses.

2. Le terme « Muselmann » ou «musulman » prend son origine dans
le camp d’Auschwitz, d’ou il s’est propagé dans d’autres camps. Les
avis sont diversifiés sur sa vraie définition. Pour certains, «il renvoie
au sens littéral du terme arabe muslim, qui signifie celui qui se soumet
sans réserve a la volonté divine... Mais, tandis que la résignation du
muslim repose sur la conviction que la volonté d’Allah est a I'ceuvre
a chaque instant dans le moindre événement, le “musulman”
d’Auschwitz semble avoir perdu toute volonté et toute conscience »
(Agamben, 2003 : 46). D’autres croient que «le terme semble provenir
de la posture typique de ces détenus, blottis seuls, les jambes repliés
a la maniére orientale, le visage rigide comme celle d’'un masque »
(ibid. : 47). D’autres croient enfin, que le terme «faisait allusion aux
“mouvements typiques des musulmans”, ces allées et venues du buste
du haut vers le bas, [évoquant] les rituels de priere islamiques» (Sofsky
cité par Agamben, 2003 : 47). Notre référence a ce mot dans cet article
évoque tout simplement I’lhomme dont la force intérieure et physique a
été complétement brisée.

3. Dans SurviVantes, Esther Mujawayo souléve également cette
problématique de I'écoute au Rwanda. Ou bien les gens disent qu’on
a assez parlé du génocide ou alors «ils ne peuvent pas supporter
d’entendre [...]. Je pourrais dire en une phrase, pourquoi, rescapé,
on s’est tu apres le génocide: on sentait qu'on dérangeait [...]. Tu
commences a raconter, raconter, et ils n’acceptent pas d’écouter, et c’est
terrible » (2005 20).

4. Dans SurviVantes, Mujawayo parle également de ce corps qu'’il fallait
mettre  la taille «standard » a 'aide de la machette: « Les hommes tutsi
avaient la réputation
dix devenait donc une faute. Les femmes, elles, commettaient celle

’&tre trop grands: mesurer un métre quatre-vingt-

d’avoir une taille trés mince, le ventre plat avec d’énormes hanches.
Avant de les tuer, il fallait donc les ramener a une taille “standard”
[...]» (2005: 90).

5. Couronne, symbole de la maternité, portée tradionnellement par
toutes les méres rwandaises.
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