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L"INDICIBLE:
OUTIL D’ANALYSE OU OBJET ESTHETIQUE?

LUBA JURGENSON

FIGURER L'INFIGURABLE

Le naufrage du sens constaté par un grand nombre de témoins des catastrophes du
Xxe siécle a fait de la catégorie de I'indicible un pendant incontournable de la réflexion
sur la transmission de I'expérience des violences de masse. Il est communément admis
que quelque chose de cette expérience échappe au témoin victime!. Ce résidu muet
plane non seulement sur les contours narratifs de 'expérience comme échec de sa
mise en parole - 'impossibilité de faire récit -, mais aussi sur le mode d’apparaitre
de I'événement qui, a la différence d’autres événements, adviendrait hors langage. La
notion d’indicible permettrait alors de pallier la carence de schémas narratifs cohérents
et de garantir I'advenue du sens par dela le discours de la rupture. Dans cette optique,
et pour peu qu’on lui ote son poids de métaphysique et de théologie, elle pourrait
étre envisagée comme un outil moderne de construction d’une représentation - une
interrogation sur un réel qui se dérobe - 1a ot a priori la représentation fait défaut.

De métaphysique et de théologie disions-nous, car, la notion d’indicible portant
en elle sa propre négation, nous ne devrions pas méme étre capables de la concevoir
a moins qu’elle ne renvoie a un absolu dont la rencontre ne peut se produire qu’en
dehors de la figuration - pensons aux interdits de représentation dans la tradition juive
ou a la théologie négative qui renvoie dans I'indicible tous les attributs de Dieu. Issue
de la négociation, fondamentale pour notre culture, entre la chose et le mot, la notion
d’indicible revient sur elle-méme aprés que les limites du langage ont été éprouvées par
le réel, non pour signaler la défaite de celui-ci, mais pour I'accréditer d’une nouvelle
dimension désormais prise en compte en tant que donnée factuelle.

Dans les études littéraires, on peut se demander si la notion d’indicible n’est pas
une maniére de venir a bout de I'indépassable opposition entre deux conceptions du
texte comme référant au monde des phénomeénes d’une part, comme sui-référentiel
d’autre part, scission a laquelle semble se heurter I'étude des documents testimoniaux.
En effet, 'historiographie et la littérature cheminant sinon de concert du moins cote
a cote pour 'étude de ces derniers, 'une comme 'autre sont conduites a s’interroger
sur les contours de leur objet. LChistoire, pour laquelle il n’existe pas d’indicible, doit
prendre en compte certains récits des expériences extrémes jusque dans les zones les
plus obscures (par exemple, 1'état de conscience du musulman ou du dohodjaga?) dont la
mise en récit se fait par le biais de détours narratifs. Elle s’inscrit ainsi en faux contre
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une lecture selon laquelle 'univers du texte serait
fermé sur lui-méme, ou plutot, elle semble ignorer la
possibilité de cette lecture, I'abandonnant aux bons
soins des littéraires.

Lindicible pourrait étre alors envisagé comme
un opérateur susceptible de porter sur des catégories
apparemment disjointes, telles que fait historique
d’une part, fragment de vécu d’autre part, de facon
a subjectiver le premier et objectiver le second,
transformant un objet d’histoire en un objet
littéraire, et inversement. On peut envisager un fait
historique établi sur la base de seuls documents
sans qu'il y ait témoins, ou encore, sur la base de
témoignages qui I'entourent sans pouvoir le présenter
de l'intérieur, et qui viendra pourtant prendre place
dans I'enchainement des événements du monde
modifiant notre représentation de celui-ci. Il sera alors
relaté totalement 4 la troisieme personne, en entier
en focalisation externe et, donc, en dehors de toute
représentation validée par un «je», par exemple la mort
dans la chambre a gaz. On peut également envisager
un fragment de vécu attesté dans sa dimension
factuelle et dont le sujet est en quelque sorte absent
ou signalé sur le mode d’une carence ontologique3.
Lindicible est alors la pour transformer I'impasse en
passage, pour assurer l'inscription problématique du
«ceci a eu lieu» dans le tissu événementiel.

Lindicible se dessine comme une oscillation
complexe entre le concept de négativité et celui de
référence. Pour le considérer dans son acception
moderne - car I'indicible, tel que nous 'abordons,
tente de nous dire quelque chose de la modernité -,
il faut le questionner dans ce hiatus qu’il ouvre au
sein méme de la figuration, vide, lacune ou non-
étre, largement exploré aussi bien par les théories
modernes de la peinture (Malevitch) et du langage
que par la philosophie. La tentation que dénonce
Heidegger de penser le néant comme étant articulé
a létre, tentation de 'onto-théologie, n’apparait-
elle pas ainsi comme un symptome plus général par
lequel sont bousculés les rapports classiques entre
représentation et ontologie! Ce qui est représenté
ne renvoie pas a ce qui est, de méme que ce qui est
n’est pas forcément représentable: la relation entre
les termes de la métaphore sur laquelle repose le
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fonctionnement méme du langage est renégociée dans
le modernisme et, avec elle, le statut référentiel du
texte littéraire.

Dans le domaine de la littérature, cela se
manifeste par le fait que la pensée moderniste refuse
violemment au récit de fiction et surtout au roman sa
légitimité en tant que modele de la vie réelle. Ce n’est
pas simplement la prise de conscience d'un quelque
chose qui ne peut se dire avec les mots: il s’agit la
d’un vieux constat. Ce quelque chose devient I'enjeu
essentiel de I'acte esthétique et réclame de maniére
impérieuse a étre dit.

A travers l'indicible, le langage s’énonce au-dela de
lui-méme, vers cette zone d’obscurité que nous avons
besoin de lui reconnaitre; plus encore, que nous
soupconnons étre ce qui secrétement le rend possible.
Il est un vide fécond au sein du dire par lequel, aussi
loin que nous allions, un toujours plus nous attend
vers lequel nous sommes éternellement tendus. Cest
cette possibilité de tension originaire et infinie qui se
signale par I'idée d’indicible.

Nous nous intéresserons ici & un aspect trés
particulier de la modernité et de la filiation
moderniste: le discours de la fin qui en est une
entité structurelle. Présent dans I'art et la littérature
depuis le symbolisme, il trouve a s’ancrer, dans la
deuxiéme moitié du XX¢ siécle, dans une interrogation
sur les limites de la représentation qui caractérise les
littératures de 'extréme. A leur tour, les témoignages
sur les camps, en se focalisant sur le vide et la
négativité, ont pu apporter de nouveaux outils a
I'ceuvre d’art et instaurer de nouvelles négociations
avec le référent”,

A partir du symbolisme, le mot n’est plus outil, il
est objet. Laspect «communication» de la langue est
mis en doute, le texte devient autosuffisant. Porter
'attention sur le mot en tant qu’entité ontologique
revient a postuler, en derniére instance, I'impuissance
du langage a dire autre chose que lui-méme. Chomme
parlant est désormais un homme parlé, non plus sujet
de I'énonciation, mais sujet énoncé.

On consideére souvent que le texte fondateur
de I'advenue de cette auto-référentialité du langage
dans I'ceuvre littéraire est le «Sonnet allégorique de
lui-méme» de Mallarmé®. Par ailleurs, la blancheur



mallarméenne, la négativité d’« Hérodiade» (1869)
et du «Coup de dés» (1897) sont sans nul doute la
préfiguration de cette absence de représentation que
'on retrouve plus tard comme fondement théorique
du Carré blanc sur fond blanc (1918) de Malevitch 7.
Le théme du blanc - en tant que lacune au sein du
monde et état final de I'ceuvre d’art qui renonce
totalement a la représentation - circule au travers
d’ceuvres et de discours théoriques qui, d’'une maniére
ou d’une autre, se placent dans le sillon mallarméen 8.
Au regard de ce qui vient d’étre dit, il parait
pertinent d’interroger la figure de la lacune qui, a
partir du début du xxe siécle, revendique sa place
parmi les signes du nouveau langage littéraire et
artistique, et qui est convoquée dans les récits des
camps pour opérer la conversion de I'infigurable
vers la représentation. Plus précisément, je voudrais
explorer ici la filiation entre les figures de la lacune
qui apparaissent dans les modernismes russes a
partir de la fin du XIxe siécle et certains motifs de la
littérature des camps.

LE CAMP COMME LACUNE DU MONDE

Dans un certain nombre de témoignages sur
les camps nazis ou soviétiques, I'espace du camp
apparait lui-méme comme une sorte de «trou» dans
I'univers des vivants®. En témoignent déja certains
titres: Un Monde a part, Le Monde de pierre, L’ Univers
concentrationnaire, L' Archipel du Goulag, Terre inhumaine,
etc. Ces espaces singuliers régis par des lois totalement
différentes de celles du monde «normal» se dérobent
aux mécanismes de reconnaissance et résistent a une
mise en récit cohérente.

Le basculement dans cet autre monde et la difficile
initiation font naitre des images d’un espace négatif
ou extra-mondain. Le camp apparait comme étrange
ou grotesque, défiant la perception et déjouant
d’emblée toutes les stratégies d’interprétation.

Par ailleurs, en Union soviétique, ol la répression
s'exerce A certains moments de facon quasi arbitraire,
la porte du camp est en fait partout. Soljenitsyne
exprime ce paradoxe a travers la métaphore de la
palissade:

Tout au long de cette rue tortueuse qu’est notre wie, [...] il

nous est arrivé maintes et maintes fois de passer devant des

palissades et des palissades et encore des palissades — palis

de bois pourri, murettes de pisé, enceintes de béton et de
fonte. Nous ne nous étions jamais demandé ce qu'il y avait
derriere. Ni physiquement, par 'ceil, ni intellectuellement,
nous n'avions jamais tenté de regarder de I'autre coté: or c’est

la justement que commence le pays du GOULAG, sous notre

nez, & deux pas. (1974: 10)

Le camp est omniprésent et pourtant invisible,
toujours situé au-dela d’une limite qui marque notre
capacité de voir. Si I'ceil d'un homme «libre» ne peut
s'aventurer au-dela de cette limite, le camp, lui, peut
déborder pour happer celui qui se tient a 'extérieur et
se croit a I'abri.
Autre chose encore avec les palissades: nous n’y avions
jamais remarqué la présence, en quantité innombrable, de
pavillons, de portes basses solidement ajustées, soigneusement
camouflées. Eh bien ces portes, toutes ces portes, c’est d notre
intention qu’elles étaient préparées, et voici que l'une d’elles,
fatidique, vient de s'ouvrir toute grande, cependant que
quatre mains d’hommes, quatre mains blanches qui n'ont
pas I'habitude du travail, mais des mains préhensiles, nous
agrippent par la jambe, par le bras, par le col, par la chapka,
par loreille, elles nous balancent & l'intérieur comme un sac,
tandis que la porte dans notre dos qui donnait sur notre vie

passée, est claquée sur nous pour toujours. (Ibid.: 11)

Dans les Récits de la Kolyma (1954-1973) de Varlam
Chalamov, la figure de la lacune évolue d’une variante
spatiale - I'image d’une infinie étendue blanche sur
laquelle les détenus tracent un chemin - jusqu’a
sa variante ontologique: revenu a la vie aprés avoir
touché le fond dans les camps de la Kolyma, le
narrateur exprime un doute sur sa propre existence.

[...] je Warrivais toujours pas a comprendre que ma vie

continuait. Comme si j’étais mort sur un front de taille du

gisement Partisan en 1938. Avant toute chose, il me fallait
savoir si cette année 1938 avait bien existé, si elle n’avait pas

été un cauchemar, le mien, le tien, ou celui de I’Histoire.

(Chalamov, 2003: 1311)

DU SCINTILLEMENT A LA BEANCE

La lacune apparait dans les textes d’écrivains russes
sous forme d’espace géométrique, en 'occurrence le
point (dans le symbolisme), la ligne-frontiére ou la
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surface plane qui a souvent la forme d’un carré ou
d’un rectangle. On observe ainsi la rationalisation
progressive de cet espace en apparence mesurable, une
dimensionnalité de plus en plus définie ©.

A partir de 'époque symboliste, on assiste a
diverses tentatives de déconstruction des modeéles
sémantiques, a travers notamment la glossolalie
de Biély ou la langue d’outre-entendement des
futuristes, puis des absurdistes 1. Leur objectif est de
produire une expérience directe antélinguistique ou
supra-linguistique par laquelle le sujet accede a des
objets transcendants qui ne se donnent qu’une fois
percée la gangue de la signifiance. Les expériences
de la dislocation du sujet d’énonciation pratiquées
dans le modernisme sont I'aboutissement de cette
carence d’étre que I'on voit déja a I'ceuvre dans
le romantisme 2. Mais, au Xxe siécle, les figures
de l'intervalle ne relévent plus seulement d’une
expérience ontologique individuelle de la rupture,
elles sont articulées a I'histoire.

Faire advenir I'entité transcendante dans le langage
d’une ceuvre d’art est un processus dans lequel
agissent différentes mises en scéne de I'infigurable.
Dans la poésie symboliste, I'infigurable se donne
souvent comme négativité, vide, parole silencieuse,
indétermination, impossibilité a dire ou a ressentir et
autres catégories apophatiques 13. Il est donc, d'une
certaine facon, représenté. Parmi ces représentations,
on trouve celle de la discontinuité généralement
articulée a des images de scintillement, oscillation,
balancement, pulsation. Ces images peuvent étre
rattachées a 'espace, généralement a des surfaces
comme le ciel ou I'eau, mais aussi au temps, puisque
le scintillement, en russe miganie, est en relation avec
mig, l'instant: des constellations d’instants séparés
les uns des autres forment une ligne temporelle
discontinue. Ainsi que le dira Berdiaev dans sa
critique du décadentisme:

Dans expérience décadente, la personnalité se désagrége en

instants, en états fragmentés en apparence; le centre de la

personne est perdu, tout comme est perdu le fil organique de la

vie qui lie tout. (1907 115)

Dmitri Merejkovski, dans sa céleébre conférence
de 1892 sur les causes de la décadence en littérature
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russe, n’hésite pas a faire du scintillement 'une des

figures essentielles de la nouvelle poésie et il relie

explicitement cette figure 4 ce qui ne saurait étre dit:
En poésie ce qui n'est pas dit, ce qui scintille a travers la
beauté du symbole, agit sur le caeur bien plus sirement que ce
qui est exprimé avec des mots. (1914: 217)

Ce qui n’est pas dit apparait ici comme essentiel.
Par ailleurs, dans la poésie de Merejkovski, le
scintillement est souvent rattaché a I'indicible, au
non-dit, au silence. Le scintillement fait apparaitre
un monde constellé de points par lesquels affleure
'irreprésentable. Bien que minuscules, ces points
trouent le monde et révelent sa nature discréte. Par
la suite, dans 'ceuvre des absurdistes notamment,
ils sont susceptibles de s’agrandir jusqu’a engloutir
'espace tout entier.

Mais d’ores et déja, dans la prose du début du
siecle, on trouve le scintillement comme vecteur de
I'infigurable. Par exemple, chez Leonid Andreev,
dans le récit «Eleazar»: 'homme revenu d’entre
les morts ne peut d’aucune facon transmettre son
expérience par la parole, mais il contamine les
autres en leur inoculant la mort qu’il porte en lui.
C’est précisément |'échec de la représentation de
cette traversée de la mort qui, porté au dehors de sa
personne dans le refus de la mise en parole, frappe
d’inexistence tout ce qui 'entoure, en ce sens qu’il
rend le monde illisible.

Ainsi, tu refuses de nous raconter ce que tu as vu la-bas,

Eleazar? lui demanda son interlocuteur pour la troisieme fois.

Mais a présent, sa voix était indifférente et terne et un gris

et mortel ennui pointait dans ’hébétude de son regard. Le

méme ennui gris et mortel recouvrit tous les visages comme
d’une couche de poussiére et les convives se regardérent avec un
étonnement obtus, se demandant pourquoi ils s'étaient réunis
autour de cette table fastueuse.

(Andreev, 1915: 90; notre traduction)

Ne pouvant plus décrypter le monde, les convives se
taisent, mais ne parviennent pas a se lever et demeurent
assis «séparés les uns des autres, telles des lumiéres
ternes dispersées sur un champ nocturne» (ibid.).

Limage des lumiéres éparpillées dans le
champ nocturne fait naitre 'idée de pointill¢,



ou de scintillement, métaphore privilégiée de la
discontinuité.

Le passage d’Eleazar par la mort a révélé une
béance au sein de la continuité du monde, béance
qui ne peut étre révélée en tant que telle par une
représentation dans le langage et demeure masquée
par I’écran de I'incompréhensible.

Le soleil continuait de briller, sous son regard, la fontaine

continuait de murmuvrer, et le ciel au-dessus de lui était

toujours aussi blew et sans nuage. Mais celui qui avait

croisé son regard mystérieux n'entendait plus la fontaine, ne

reconnaissait plus le ciel familier. [...] Il commencait & mourir,
dans le calme et l'indifférence et se mourait pendant de

longues années... (Ibid.; notre traduction) 14

On peut citer d’autres textes en prose ou le
scintillement introduit la mort. Par exemple, dans le
récit de Sologoub, «Krasota» («La beauté»), une jeune
fille qui a perdu sa meére prend 'habitude de se mirer
nue dans la glace, trouvant dans la contemplation
de sa propre beauté ce qui la rattache a la vie. Cette
habitude s’installe apres qu’elle a cru puiser la
consolation dans I'image d’une étincelle projetée a
travers 'obscurité par un bout de métal incandescent
que transportait le forgeron.

Plusieurs soirs de suite, Elena contempla sa beauté dans la

glace, sans s’en lasser. Sa chambre était toute blanche et, au

milieu de cette blancheur, les tonalités rouges et jaunes de son
corps chatoyaient [en russe mercali, scintillaient], rappelant

les nuances les plus douces de la nacre et des perles.

(Sologoub, 1992, 357; notre traduction)

Aprés que sa femme de chambre I'a surprise a cette
occupation, la jeune fille met fin a ses jours.

On pourrait considérer le pointillé¢ symboliste
comme noyau génétique d’une poétique de la lacune.
Dans le sillon tracé par le symbolisme, d’autres
courants viendront approfondir et complexifier cette
figure. Lceuvre d’art futuriste fait un pas décisif hors
du figuratif et procéde a une déconstruction radicale
des mécanismes de représentation. Le démantélement
des procédés narratifs déplace la lacune a 'intérieur
méme du signe, I'installe [a ou s’articulent le plan
du contenu et le plan de 'expression et dévoile une
sorte d’intervalle opaque au sein de toute opération

sémantique, y compris celle qui préside a la sui-
référence 5. Une rupture de 'instance du soi fait que
désormais les occurrences du «je» ne référent plus de
maniére homogene: le «je» acquiert une autonomie
énonciative qui le projette au-dela des coordonnées
spatio-temporelles établies. Il peut effectivement
s’énoncer a partir d’instances traditionnellement
non rattachées a 'expression de soi, pour se fondre
dans une subjectivité cosmique ou sont transcendées
les lois du réel. Dans la langue trans-mentale ou
langue d’outre-entendement, forgée par les futuristes
russes, I’énonciation n’est pas prise en charge

par un sujet, mais fonctionne comme émanation

de la position transgressive du sujet toujours en
événement déclencheur de crise. C'est précisément
dans l'intervalle entre le signifi¢ et le signifiant que se
joue la grande aventure de I'innovation futuriste: la
figure de la disjonction est en méme temps celle de la
transgression.

LA LACUNE COMME ELEMENT D’UNE DYNAMIQUE

Si 'on veut maintenant envisager la notion de
lacune ou d’intervalle dans sa dimension d’historicité,
force est de constater que c’est le mouvement de
transgression qui organise le «scintillement» sur
un axe temporel composé d’unités et de leurs
dépassements. Ces unités elless-mémes ne prennent
sens en tant qu’objets fixes que par ce mouvement
d’auto-négation. Ne peut-on pas penser 'extréme
accélération du processus artistique dans les années
1900 a 1930, manifesté en une prolifération de
mouvements, groupes et écoles dont I'émergence
a pour but d’exclure ceux qui les ont précédés,
comme justement une forme d’historicisation - de
temporalisation - de la notion de transgression
oul toute stabilité ou fixité se recroqueville
immédiatement en un poids mort, de sorte que seul
le passage est investi d’énergie créatrice? Or, le passage
en lui-méme est insaisissable et ne peut étre a son tour
représenté que comme une figure de négativité, ce qui
explique 'ambiguité ontologique de ces figures, a la
fois fins et commencements, ouvertures sur le néant
et lieux d’émergence de I'étre. La béance qui s’ouvre
chaque fois qu’émerge une forme d’art nouvelle
ne peut étre ni pensée ni définie, car elle ne nous
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apparait qu’a posteriori, revétue d’une positivité, et
donc déja convertie en continuité. Ainsi que le dit
Tynianov dans un texte intitulé « Lintervalle», écrit en
1924.
Le mot au sein du vers a mille nuances sémantiques
inattendues, le vers donne une nouvelle dimension au mot.
Un nouveau wvers, c'est une nouvelle vision. Et ces phénoménes
nouveaux ne se produisent que dans les intervalles, oi 'inertie
cesse d’agir; nous ne connaissons, en définitive, que 'action de
Uinertie: par une loi d’optique, les intervalles otr l'inertie est
suspendue nous apparaissent comme des impasses. (En fin de
compte, tout novateur ceuvre pour l'inertie, toute révolution
s'accomplit pour la mise en place d’'un canon.) L’Histoire,
quant & elle, ne connait pas d’impasses. Elle ne connait que
des intervalles. (1977: 169; notre traduction)

Dans cette perspective, 'intervalle est ce qui
meut I'histoire de I'art et, partant, 'histoire tout
court. Dépourvue elleméme de coordonnées spatio-
temporelles, toute brisure n’a d’étre que dans son
opposition ténue au plan fixe. Lintervalle tend
donc a s’¢largir, a acquérir une réalité géométrique
(bi-dimensionnalité, etc.), a n’étre plus un simple
point pour devenir carré, rectangle, vastitude. Cet
agrandissement repose sur une volonté d’historiciser,
d’augmenter la dimension métaphorique de ces
espaces en les organisant, de les intégrer 2 une
représentation plus globale du processus historique.
On trouvera ainsi un certain nombre de surfaces
planes 16 susceptibles de figurer tantot le vide, tantot
le plein, par exemple la fenétre chez Harms et
Krzyzanowski 17, images ambigués entre inexistence
et émergence du seul réel véritable. Cette ambiguité
se manifestera par des schémas narratifs figurant
alternance ou enchainement. En effet, 'intervalle
n’ayant de sens que par rapport a une continuité, une
accélération d’intervalles fera en sorte que chaque
point de rupture fonctionnera comme un point fixe
(point de repére) par rapport a la rupture suivante.
On peut ainsi imaginer une histoire criblée de lacunes
ou les plans fixes eux-mémes seraient projetés dans
un perpétuel mouvement. Lintervalle de Tynianov
prend appui sur 'histoire en un mode proche de celui
que Michel Foucault décrit comme le rapport de la
transgression a la limite:
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Clest la, en cette minceur de la ligne, que se manifeste l'éclair
de son passage, mais peut-btre aussi sa trajectoire en sa
totalité, son origine méme. Le trait qu’elle croise pourrait bien
étre tout son espace. [...] La transgression franchit et ne cesse
de recommencer a franchir une ligne qui, derriére elle, aussitot

se referme en une vague de peu de mémoire, reculant ainsi

jusqu'a Uhorizon de U'infranchissable. (2000: 265)

Ce n’est pas un hasard si la forme la plus élaborée
de la figure d’intervalle est associée a la derniére
phase du modernisme, celle qui fut directement aux
prises avec la machine totalitaire et expérimenta les
points de rupture de I'histoire. La lacune acquiert ici
non seulement une forme géométrique bien définie,
mais aussi une articulation dynamique. Foucault dit
encore:

La transgression n’est donc pas a la limite comme le noir est

au blanc, le défendu au permis, Uextérieur a U'intérieur, l'exclu

a Uespace protégé de la demeure. Elle lui est lide plutot selon

un rapport en vrille dont aucune effraction simple ne peut

venir a bout. (Ibid.)

Or, cette action en vrille du noir sur le blanc,

du blanc sur le noir (illumination de I'obscur,
obscurcissement du lumineux), peut étre représentée
par une étendue sur laquelle alternent le noir et le
blanc, alternance que 'on trouve dans des images
d’échiquier ou, le blanc étant remplacé par le rouge,
dans celles de passages a niveau: dans les deux cas, il
s'agit d’articulations d’indices spatiaux du rien, de ses
hypostases géométriques.

LECHIQUIER

Dans Le Retour de Miinchhausen de Sigismund
Krzyzanowski, le baron est poursuivi dans les rues
londoniennes par la cathédrale Saint-Paul qui menace
de Pécraser. A travers une fenétre ouverte, il parvient
a pénétrer dans une piéce ou deux personnes jouent
aux échecs. Linstant d’aprés, transporté lui-méme sur
I'une des cases de 'échiquier, il enfourche le cheval
noir et s’enfuit. Cette course le portera au milieu
d’une étendue blanche: l'intervalle s'¢largit devenant
un désert de neige 18. Les cases rouges et blanches d’'un
passage a niveau rappellent cependant au lecteur que
'espace dans lequel se trouve le héros n’est qu'un



interstice. Dans une structure poreuse, chaque case
apparait tour a tour comme un trou ou la surface qui
entoure ce trou. La case blanche est un ilot menacé
par le néant des cases noires, mais, pour peu que l'on
se décale d’une case, la situation se renverse.

Notons qu’intervient ici également une autre
forme de béance: une rupture figurée par le
changement de nom. La cathédrale Saint-Paul est
effectivement évoquée en référence a la conversion
de I'apotre Paul qui, auparavant, s’appelait Satil.
Limage de la case blanche est mise en rapport avec un
changement d’identité qui correspond, dans le récit
du Nouveau Testament, 2 une mort provisoire.

La figure de 'apotre Paul offrira a son tour a
Chalamov la possibilité de mettre en scéne une image
de la lacune mémorielle. Dans le récit éponyme, le
forgeron Frizorger, un protestant pieux qui récite
réguliérement sa priére en dépit des conditions
inhumaines du camp, commet une erreur a propos
de l'apotre Paul, en I'incluant au nombre des douze
apotres. Il a en effet oubli¢ 'apotre Bartholomée,
symbole du martyre des protestants, mais aussi
référence de nombreuses représentations picturales
ou 'on voit ce saint écorché tenir sa propre peau.

La figure de la lacune mémorielle, et le changement
d’identité auquel elle renvoie implicitement, se
substitue a I'évocation du supplice (Chalamov,
«apotre Paul», 2003: 83-89) 19,

Une autre nouvelle de Krzyzanowski, «Le joueur
pris au jeu» (1927), met en scéne un tournoi d’échecs.
Lintervalle s’agrandit au point de devenir la surface
habitable d’un joueur désormais transformé en pion.
Limage de I'échiquier est doublée par celle du sol
lui-méme composé de cases noires et blanches. La
métamorphose s'opére au moment ou 'obscurité
entre par la fenétre, matérialisant la figure de la
lacune 20,

Léchiquier présente effectivement un modéle
tout particulier de discontinuité, car il est composé
uniquement d’intervalles. Il s’agit non plus de
discretes lacunes qui se signaleraient sous forme de
pulsation, mais d’intervalles entre les intervalles,
surface opérant une mise en abime de la lacune:
carrés noirs sur fond blanc, mais un fond qui
n’engage pas de continuité, car il n’est lui-méme

que carrés blancs sur fond noir. Cenchainement
d’intervalles évacue le quelque chose a venir
comme une concrétisation improbable: chaque rien
particulier n’est pas le rien du monde existant, mais
le rien du rien. Ces riens articulés en une structure
forment finalement une représentation de 'histoire
vue comme un glissement au travers de lacunes de
représentation 2.

Enfin, n’oublions pas que Ferdinand de Saussure,
dans son Cours de linguistique générale, utilise 'image de
I’échiquier pour décrire le fonctionnement du langage
et, notamment, 'articulation de ses dimensions
synchronique et diachronique, ainsi que la dynamique
continuité/discontinuité. Les «états de langue» se
suivent de la méme facon que les positions des pieces
sur I'échiquier.

Dans une partie d’échecs, n'importe quelle position donnée

a pour caractére singulier d’étre affranchie des antécédents,

c’est-a-dive qu'il n'est pas plus ou moins, mais totalement

indifférent qu'on en soit arrivé a telle position par une voie ou

par une autre. (1971: 126)

Lhistoire linguistique est ainsi définie comme une
«suite d’états de langue qui sont perpétuellement
la transition entre I'état de la veille et celui du
lendemain» (ibid.).

Léchiquier apparait ici comme un modele
sémiotique qui permet de penser non seulement
'histoire, mais aussi le langage. Plus généralement,
on pourrait dire que 'articulation signifiante des
intervalles, telle qu’elle se présente dans le jeu
d’échecs, est la métaphore du renouveau, que ce soit
dans I'art, la pensée, la culture ou la science, celle
du seuil et de son franchissement, de la rupture
épistémologique.

Dans le récit de Chalamov, «Le jeu d’échecs du
docteur Kouzmenko», il s’agit d’un jeu d’échecs
fabriqué par un sculpteur prisonnier du Goulag avec
du pain maché. Avant de mourir de faim, le sculpteur
avale deux figures. Les figures représentent, avec
force détails, les personnages des Temps de Troubles,
curieuse reconstruction d'un épisode historique.

Le narrateur constate en passant que, par rapport
a cette époque, il est difficile de faire la part du vrai
et de la fiction. A cette histoire fictionnalisée, il
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oppose le document, c’est-a-dire ce qu’il est en train
de constituer, lui, au moment méme ou il écrit. Pour
finir, il renonce a jouer?2Z.

Dans ce récit, I'échiquier et les pieces - le mot
«figura» induit déja un rapport a la mimesis - sont
clairement articulés a la question du réel historique
et de sa reconfiguration. La lacune que représentent
le blanc par rapport au noir et le noir par rapport
au blanc est réactivée par les deux cases vides qu’ont
laissées les deux piéces avalées.

Notons que Chalamov pratique une forme
d’ironie a I'égard du topos de I'échiquier utilisé par
lui. Dans le récit «Le lait concentré », Sestakov, qui
cherche a entrainer le héros dans une évasion afin de
le trahir ensuite, porte des chaussettes a carreaux, qui
reproduisent le dessin d’un jeu d’échecs.

Enfin, n’oublions pas que «kletka», qui, en
russe, désigne la case de I'échiquier ou de la marelle,
veut également dire «cage». La géométrisation des
espaces de non-étre aprés 1917 n’est pas sans rapport
avec le sens qu’acquiérent certains mots dans le
jargon bureaucratique. Ainsi le mot «surface»,
«plosad’», désigne la surface habitable et prend la
signification d’«espace vital», le bien supréme de
I'individu, du reste réduit au minimum (six métres
carrés par personne). La cage d’escalier se transforme
en un espace d’enfermement. De méme, les mots
«kubatura», «kvadratura», qui signifient le volume et
la superficie, ne sont pas sans rappeler la notion de
quadrature du cercle.

Ma chambre [en russe la kvadratura de ma chambre] ne

fait pas huit métres carrés. Cest peu. Vous connaissex ma

vieille manie — quand je pense & quelque chose et que je me
débats avec mes idées — de tourner comme un ours en cage.

Ici, la cage est trop étroite. I’ai bien essayé; en placant la table

contre la fenétre et la chaise sur le lit, je libérais de Uespace:

trois pas en avant, un et demi de coté. Pas de quoi faire des
cabrioles. Résultat: dés qu'une pensée se met en mouvement
dans ma téte, j’ai envie de faire la méme chose: fuir mes trois

pas verrouillés et suivre les longues courbes des rues.

(Krzyzanowski, 1996: 10)

LINTERVALLE ET LA QUESTION DE LA LOI
Lhistoire trouée donne lieu a de I'événementiel
négatif qui équivaut a une abolition de la loi. Ce
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n’est pas un hasard, si dans les ceuvres de Harms
et de Krzyzanowski, les mutations de 'espace
sont souvent liées au théme du crime commis ou
seulement pensé, attribué a tort au héros ou peut-étre
simplement oublié¢ par ce dernier. Ici intervient ce que
Krzyzanowski appelle «'éthique de la fissure», c’est-a-
dire la déresponsabilisation li¢e a la discontinuité du
sujet:
Si le fil du temps n'est pas continu, si l'existence n’est pas
ininterrompue, si «le monde n'est pas plein», mais fissuré,
éclaté en une infinité de morceaux étrangers les uns aux
autres, alors toutes ces éthiques livresques, construites sur
le principe de la responsabilité, de la continuité entre notre
«demain» et notre «hier» ne sont plus valables et disparaissent

au profit de la seule éthique de la fissure. (1999: 75)23

De la méme facon qu'un crime commis peut étre
oubli¢, 'homme peut oublier qu'il est innocent et étre
chatié pour un crime non commis. Il ignore d’ailleurs,
tout comme ceux qui sont venus le punir, la nature de
son crime, ce qui ne change rien au probleme. Ainsi,
dans Elisabeth Bam, on voit le crime varier de scéne
en scéne au gré des métamorphoses de I'espace. Cest
sur ce principe qu’est construit également le roman de
Kafka, Le Procés, écrit treize ans avant Elisabeth Bam?4,
et en dehors du contexte soviétique.

Dans le récit de Harms La Vieille (1939), il y a un
cadavre, mais qui n’est pas le résultat d’un crime. La
vieille, venue chez le héros, est tout simplement morte
de sa belle mort. Mais a partir de ce moment-l3, tous
les efforts du héros sont destinés a faire disparaitre
le corps comme s'il était réellement 'assassin. Il
est persuadé qu’on viendra 'arréter. D’ailleurs, il
commence 4 manifester des tendances sadiques et
méme criminelles qui semblent justifier le chatiment a
venir. La transgression comme le chatiment ont partie
liée avec I'espace de la chambre. Le chatiment injuste
est articulé aux lieux de 'ontologie négative également
par le biais de ce constat que fait Krzyzanowski dans le
récit « Cicatrices» (1927-1928):

A propos de gens que la capitale juge dans ses tribunaux et

condamne & Uexcommunication, a la relégation au-dela de

ses limites, on dit: «condamné & -1». Moi, personne ne m’a

annoncé le verdict 0-1 [...]. Pourtant, j'ai compris une fois

pour toutes que j'étais exilé, définitivement et sans retour, de



toutes les choses, de toutes les joies et de toutes les vérités; j'ai
beau avancer, regarder et entendre au coté des autres qui, eux,
sont installés dans la ville, je sais qu'ils habitent Moscou et

moi, j’habite -Moscou.

(2001 : 406407 ; notre traduction) 25

Le chatiment non fondé est une conséquence logique
de la discontinuité du monde. Une historicité basée
sur une ontologie intermittente institue, comme nous
'avons vu, un sujet qui n’existe que d’événement

en événement. Et souvent, ce qui crée le sujet,

c'est précisément |'événement de sa disparition a
I'intérieur de la case vide. Parmi les différentes formes
de disparition, on trouve I'arrestation, surtout non
motivée. Le motif de I'arbitraire politique et judiciaire
est sirement |'une des expressions les plus adéquates
de 'abolition de la catégorie de la loi, qui découle de
la nature discréete du monde.

C’est cet espace de la «case vide» agrandie aux
dimensions de I'étendue neigeuse de la Kolyma,
espace a la fois de la détention et de I'écriture, qui sera
chez Chalamov arpenté¢, balisé, de facon a y tracer une
limite qui y inscrira 'action de la loi.

Rappelons ici que, lorsqu’elle se fait héritiere
des transformations que subit la figure de la lacune
au gré des expérimentations modernistes, la neige
chalamovienne vient s’inscrire dans une autre
filiation, fondatrice, elle, qui traverse de part en part
Part et la littérature de 'Age d’argent. Il s’agit de la
référence mallarméenne, souvent non conscientisée,
révélée dans le paradigme de la blancheur, et qui
s'articule, d’un coté, au discours de la rupture radicale
et, de I'autre, a la dimension auto-référentielle de I'art,
deux piliers du modernisme qui, en réalité, n’en font
qu’un.

La spécificité de la figure de I'intervalle élaborée au
travers de différents modes d’expression - symboliste,
futuriste, suprématiste — a été remarquée également
en dehors du monde slave. Elle est sollicitée
notamment par les chercheurs qui ont tenté de penser
les événements extrémes du XX siécle en qualité de
«fenétre» donnant sur ce qui ne peut étre vu. Ainsi,
Gérard Wajcman, dans son ouvrage L'Objet du siécle,
place le xxe¢ siécle sous le signe de deux ceuvres d’art,
le Carré noir sur fond blanc (1915) de Malevitch, d’'un

coté, et Shoah (1985) de Claude Lanzmann, de I'autre,
faisant du refus de montrer, dans les deux cas, le coeur
de I'ceuvre d’art et celui de la pensée sur les camps
d’extermination. La fenétre donnant sur le rien-a-voir
ou le rien-a-dire2¢ devient I'un des instruments pour
pénétrer le texte du réel totalitaire et les parcours
humains disloqués et déshumanisés (dés-identifiés).
Par cet exercice d’ontologie négative, I'absence se
révele en tant qu'objet-surface arraché a la profondeur
apophatique. L'intervalle est institué en objet, par
cette mise en présence de I'absence.

Ainsi, la notion d’indicible apparait a la fois
comme élément et enjeu de la négociation entre
la tradition et I'innovation, entre continuité et
rupture, entre négativité et efficience. Par le discours
moderniste de la fin et les moyens «figuratifs» ou
contre-figuratifs qu’il instrumente pour 'ancrer dans
la matiére du texte ou de I'image, une rupture au
sein de Part se figure et s’énonce comme signe effectif
et agissant. Le constat de la fin des représentations
produit par les catastrophes du XXe siécle trouve ainsi
paradoxalement a s’ancrer dans une révolte esthétique
contre la figuration, pour finalement s’énoncer par la
césure et la lacune?7.

NOTES

1. Nous ne prendrons pas en considération ici les témoignages des
«bourreaux» qui tiennent généralement un discours victimaire et
donc ne livrent pas de perceptions propres. Voir notamment sur cette
question le dossier Question de « bourreaux» (Collectif, 2008).

2. Du russe «dohodit’», toucher le fond : dans les camps du Goulag,
prisonnier ayant atteint le degré supréme d’épuisement, état physique
similaire a celui du musulman.

3. Clest de cette difficulté que se saisit justement le négationnisme, ce
qui rend la notion d’indicible périlleuse dés lors qu’on se situe sur le
terrain de I'historiographie.

4. Nous entendrons ici par « modernisme » les différents courants
apparus dans I'espace symboliste et post-symboliste, tels que le
futurisme, la littérature de I'absurde, 'existentialisme, etc.

5. Par «littératures de I'extréme », j'entends ici le corpus de
témoignages sur les camps nazis et ceux du Goulag.

6. Je le rappelle ici dans les versions de 1868 et 1887 («Sonnet en X»):

Ses purs ongles trés-haut dédiant leur onyx,

L’ Angoisse, ce minuit, soutient, lampadophore,
Maint réve vespéral brilé par le Phénix

Que ne recueille pas de cinéraire amphore

Sur les crédences, au salon vide: nul ptyx,
Aboli bibelot d’inanité sonore,

(Car le Maitre est allé puiser des pleurs au Styx
Avec ce seul objet dont le Néant s’honore.)
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Mais proche la croisée au nord vacante, un or
Agonise selon peut-étre le décor
Des licornes ruant du feu contre une nixe,

Elle, défunte nue en le miroir, encor
Que, dans 'oubli fermé par le cadre, se fixe
De scintillations sitot le septuor.

La Nuit approbatrice allume les onyx

De ses ongles au pur Crime, lampadophore,
Du Soir aboli par le vespéral Phoenix

De qui la cendre n’a de cinéraire amphore

Sur des consoles, en le noir Salon: nul ptyx,
Insolite vaisseau d’inanité sonore,

Car le Maitre est allé puiser de 'eau du Styx
Avec tous ses objets dont le Réve s’honore.

Et selon la croisée au Nord vacante, un or
Néfaste incite pour son beau cadre une rixe
Faite d'un dieu que croit emporter une nixe

En l'obscurcissement de la glace, décor
De 'absence, sinon que sur la glace encor
De scintillations le septuor se fixe.

7. Sur cette filiation mallarméenne, notamment dans la peinture de
Malevitch, voir G. Conio, « Du dernier poéme au dernier tableau »
(2003 43-65).

8. Parmi les variations sur le theme de la blancheur dans les
modernismes européens, il faut mentionner « Le poéme de la fin» du
poéte russe Gnedov, qui se présente comme une feuille blanche. J.-C.
Lanne (2005) explore les paralléles entre cette ceuvre-limite et « Un
coup de dés».

9.Jai proposé quelques réflexions sur la question de I'espace
concentrationnaire dans mon article en ligne (2006).

10. Certes, la figure géométrique est pressentie, dés les années 1870,
par Tolstoi qui voit la mort sous forme de carré blanc et rouge dans sa
chambre d’hotel & Arzamas ot il est saisi d’épouvante, épisode relaté
entre autres dans le Journal d’un fou de Gogol. Lespace de la chambre,
dont la géométrie se met au service de la vision cauchemardesque,
se réduit finalement a une surface carrée qui se confond avec la
sensation de peur inaccessible a la parole: I'effroi blanc, rouge, carré.
La conversion des catégories ontologiques qui s'opére dans cette
surface carrée débouche dans le récit sur une vraie conversion, percue
justement par I'entourage du protagoniste comme une folie. Cette
terreur devant le non figurable semble prophétique, car le siecle de
Tolstoi se termine justement avec I'émergence de 'abstraction.

11. Sur la langue «zaum », voir la présentation de I'ceuvre de
Khlebnikov (1994) par ]J.-C. Lanne, ainsi que J.-C. Lanne (2007). Sur la
langue «zaum » des poétes du groupe Oberiou (association d’art réel,
représentant la littérature de I'absurde), voir J.-P. Jaccard (1991). Pour
la question de la référence dans I'avant-garde russe, voir également J.-P.
Jaccard (2007).

12. Limpossibilité de dire et, partant, le vide sont a ’honneur aussi
dans la poésie romantique, mais il est rare que cette lacune soit
clairement dessinée a I'aide d’une figure, comme dans le poéme
de Tiouttchev « Toute la journée elle gisait sans connaissance » ott
I'infigurable (la mort) est a la fois masqué et révélé par une ligne
supplémentaire « muette », composée uniquement de points:
une représentation graphique du non-représentable sous forme
d’omission, comme un rideau qui tombe sur une métamorphose
en train de s'opérer. Un intervalle opaque sépare le poéme en deux,
la métamorphose étant signalée aussi par le passage de la troisieme
personne a la deuxieéme, grace auquel le héros lyrique entre en
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communication avec la morte. L'intervalle-écran masque non
seulement une incursion dans I'espace de I'au-dela, mais aussi son
corrélat, le changement d’identité qui révele une rupture d’ipséité.

13. Je me base sur la classification faite par Hansen-Love dans son livre
majeur Le Symbolisme russe.

14. On peut mettre en paralléle cette contamination par le regard avec
I'impossibilité de communiquer entre les vivants et les morts dans

les récits de Chalamov déja cités ou est mise en valeur la dimension
lazaréenne du témoignage. Voir, sur cette question, A. Dayan
Rosenman (2007).

15. Cette approche de la signifiance apparait déja chez Gogol et Tolstoi.
Dans le récit de Gogol, Le Portrait, le propriétaire venu chez le peintre
Tchartkov pour récupérer le loyer prend les ombres sur les tableaux
pour des taches noires. Ces taches, qui sont des signes, apparaissent
ainsi comme une rupture dans la réalité, un trou, une ouverture

sur I'espace infernal qui déferle par la suite sur les pages de ce récit
fantastique. Tolstoi, dans sa préface a La Guerre et la Paix, reprend cette
métaphore de 'ombre percue comme une tache noire pour désigner la
convention littéraire. Le représenter appartient 2 un monde troué par
la mort. Voir sur cette question mon article de 2007.

16. D’ailleurs, dans les textes cités de Andreev et de Sologoub, on
trouve déja ces surfaces - le ciel dans « Eleazar», le miroir dans «La
beauté » — qui subissent justement une métamorphose a la suite des
intrusions du néant par le «scintillement». On en trouve également un
exemple chez Merejkovski: « Brumes, crépuscules. Terne scintillement/
Contours, couleurs et traits se brouillent/Et dans le régne d'un silence
étique/De vénéneuses fleurs exhalent leur parfum» (1914: 39).

17. Je laisserai de coté la problématique de la fenétre chez Harms,

qui a été explorée par Mihail Jampolskij (1998) en rappelant juste

que chez Krzyzanowski la défenestration correspond a une chute a
travers I'une des fentes qui s'ouvrent dans la texture du réel, révélant la
discontinuité du monde. La défenestration est I'une des conséquences
de la discontinuité, comme dans son récit « Le rassembleur de fissures »
(1922). Voir également a ce sujet L. Jurgenson (2005).

18. «Maudit échiquier, murmure Miinchhausen, effray¢, et aussitot il
voit: au milieu du carré, perché sur une énorme patte ronde, dressant
sa criniére noire laquée, un cheval d’échecs. [...] la piece d’échecs
unijambiste fait un bond en avant, un autre, et part de coté. [...] Le
talon rond frappe tantot I'herbe, tantot la pierre, tantot la terre noire.
[...] Le cheval, ouvrant tout grand sa gueule noire, fait encore un bond,
un autre, et s’arréte au milieu de la plaine glaciale [...]». Miinchhausen
apercoit, au milieu de cette plaine, son propre nom, long mille-

pattes qui fuit vers une barriére « qui suspend au-dessus de la plaine
immaculée ses rayures rouges et blanches» (2002 : 31-32).

19. Les textes de Chalamov sont regroupés dans Les Récits de Kolyma. Ils
ont été écrits entre 1954 et 1973. Voir aussi, sur I'aspect métaphorique
de la peau détachée du corps, le récit « Le gant». Si l'on se rappelle

de la dimension initialement religieuse de la notion de témoignage,
Bartholomée apparait comme celui qui témoigne précisément a travers
ce qui lui fut enlevé: sa peau.

20. Ce récit, écrit en 1927, peu de temps avant La Défense Loujine, met
également en scéne le passage du héros de I'espace réel vers celui de
'échiquier.

21. Les significations du jeu d’échecs dans la littérature de I'avant-
garde ont été explorées notamment par N. Buhks (1993) ainsi que

O. Skonetchnaia (2000). La lecture que j’en propose ici ne prétend ni
annuler celles précédentes, ni épuiser le symbolisme de ce jeu. C’est
d’ailleurs davantage 'échiquier en tant que surface et les figures en
tant qu’hypostases du figurer qui ont induit cette lecture, née de la
mise en rapport des échiquiers modernistes avec celui qui apparait
chez Chalamov. La dynamique de I'échiquier comme succession
d’intervalles impose une lecture historique. On trouve également ce



motif dans Le singe vient réclamer son crdane (1943) de Iouri Dombrovski.
22. Dans le récit de Borges, « Miracle secret», le jeu d’échecs semble
conjugué a I'histoire de maniére visible. La veille de son arrestation,
Hladik fait un réve dans lequel il se voit jouer aux échecs. « La partie
avait été commencée depuis des siécles; nul n’était capable d’en
nommer I'enjeu oubli¢, mais on murmurait qu'il était énorme et peut-
étre infini. Lenjeu, c’était, sans doute, la création littéraire. Mais aussi,
I'Histoire » (1981 : 164).

23. Léthique de la fissure est du reste déja évoquée par Dostoievski,

o

dans Le Réve d’'un homme ridicule: « Admettons, me disais-je, que j'aie
autrefois vécu sur la Lune ou sur Mars et que j'y aie commis quelque
action vile, odieuse, la pire des ignominies qu'on puisse imaginer, et
que je m'’y sois déshonoré et couvert de honte [...]; si, en me retrouvant
ensuite sur la Terre, j'y gardais la conscience de ce que j'aurais fait sur
I'autre planéte, tout en sachant par ailleurs que je n'y retournerais
plus jamais, en considérant alors la lune d’ici-bas, cela me serait-il égal
ou non! éprouveraisje quelque honte de I'action commise la-haut?»
(1991: 21).

24. Mais publi¢ en 1925, c’est-a-dire deux ans avant Elisabeth Bam qui
date de 1927, ainsi que le rappelle en note J.-P. Jaccard (1991 : 468).
25. Notons aussi le sens politique que prend le nombre -1 qui, chez
Khlebnikov, sert & exprimer Uirrationnel dans la célébre formule
«racine de -1».

26. Faisant référence a J.-P. Vernant qui, dans Image et Signification
(1983), décrit les «xoana», idoles grecques archaiques, sans forme

et sans image, vagues bouts de bois capables d’évoquer justement
I'absence dans la présence, Gérard Wajcman défend 'idée selon
laquelle le « Carré noir sur fond blanc serait un genre de xoanon qui
“¢établit avec I'au-dela un contact réel”, étant donné que, dans la
version matérialiste, 'au-dela ne désigne rien d’autre que la chose la
plus réelle, la plus lourde et la plus certaine qui soit, qu’est I'absence
[...]» (1999b: 144).

217. Lusage de la figure de la lacune dans le t¢émoignage peut bien
entendu étre interprété différemment. Ainsi, pour Philippe Mesnard
(2007), la lacune correspond a un espace énonciatif ol s’exercent les
multiples formes de distanciation a 'égard de I'expérience vécue par
le témoin, espace qui, par ce décalage qu’il opére, devient celui d'une
résistance.
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