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UNE ANTICHAMBRE DE L’ÉNIGME

Vous entrez dans l’église du Gesù, pour découvrir qu’elle abrite une construction 

géométrique de dimension imposante (5 m3), un volume en panneaux de bois peints dans 

lequel vous pouvez entrer, beige indistinct à l’extérieur, tout blanc à l’intérieur avec des 

motifs picturaux d’un bleu vibrant qui font offi ce de croix qui se prolongent avec des obliques 

audacieuses vers le sol et des sédimentations azur qui se déploient dans les hauteurs. 

Que fait ce bloc à côté d’un autel et sa châsse vitrée contenant des ossements des martyrs 

canadiens, présence erratique dans une église avec ses fresques en trompe-l’œil, ses ors 

et ses colonnes ? De quel « calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur » s’agit-il ? Une 

chapelle moderniste, avec ses arêtes et ses aplats, serait-elle venue camper intrafanum ? 

Il faut se déchausser pour entrer dans le volume ; est-ce une exigence du sacré, lorsque 

l’art commanderait un plus grand respect que la religion ? Il y a une présence de l’espace 

rendue tangible par la découpe des surfaces et, tout à la fois, cet espace paraît plus vaste 

parce que dénué de toute charge ornementale. Il y a ici une rencontre du vide rendue 

possible par cette construction précaire, un moment d’austérité contemplative au milieu 

des décorations ornementales en stuc et des saints de plâtre peint. 

De l’intérieur de la construction, on voit mieux une série de meurtrières qui ouvrent sur 

l’extérieur. Le décalage est spatial mais aussi temporel, c’est depuis une autre temporalité 

qu’on aperçoit l’église par ces meurtrières, qui nous livrent des tranches verticales de l’église, 

son ornementation baroque enfi n arrêtée, sa prolifération lourde enfi n interrompue : car, 

il faut l’admettre, dans cette église l’espace a été avalé par le décor. Il faut cette capsule 

d’art-fi ction, avec son présent d’anticipation, pour porter un regard sur une église du XIXe

siècle qui n’est plus qu’enveloppement et surcharges. Sur les côtés, quelques sondes nous 

font connaître les distances ; par le haut, quelques néons viennent balafrer la coupole au-

dessus de nos têtes. 

Peut-être que la chapelle n’est pas ce qui doit être vu, mais la construction d’un idéal-

type à partir duquel nous pouvons explorer la réalité. Alors ce volume aux aplats blancs et 

bleus, avec ses iris à mi-hauteur, est lui-même un œil multifacetté dans lequel nous pouvons 

mettre à l’épreuve la réelle capacité intelligente du regard à interroger le monde. Non pas 

un bunker conceptuel pour nous mettre à l’écart dans un recueillement plus pur, mais une bunker conceptuel pour nous mettre à l’écart dans un recueillement plus pur, mais une bunker

mise en suspens qui interroge la vocation du regard. Il semble alors que la faculté de l’œil 

ne soit pas limitée au visible : elle permet de passer au-delà de la surface du monde qui 

nous entoure, elle est le siège d’une intensité passionnelle qui saurait réinventer le monde 

dans une nouvelle fable.

La démarche artistique n’a-t-elle pas toujours été une fable dans une autre fable ? Je 

déclare que le monde est vide et que je cherche une plénitude dans le rapport humain ; je 
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déclare que la société est surcharge de signes et que je cherche des plages de raréfaction ; 

je déclare que tout est surface mercantile et je cherche une profondeur dans le sans-fond 

du trauma, etc. Nous avons tous une fable qui décline le (non-)sens de la vie (in-)humaine 

dans laquelle nous pouvons mettre en scène la singularité du geste artistique. Le plus 

souvent, l’artiste prend le relais d’une fable implicite qui établit le privilège de l’art, ou bien 

encore il raconte sa propre histoire, comment son rapport au monde s’en trouve modifi é, 

comment son existence s’en trouve transsubstantiée. Mieux encore, il énonce comment 

notre construction du monde et aussi notre relation aux autres sont en premier lieu un jeu 

avec soi dans l’usage que nous faisons du non-sens, face à soi-même et face aux autres. 

Ainsi de l’enchâssement de la petite chapelle de bois de Martin Müller-Reinhart dans 

la grande église du Gesù : il s’agit de donner une résonance spirituelle à une expérience 

esthétique, il s’agit de faire de la mystique spontanée une source du sentiment religieux. 

Il s’agit aussi de créer un retrait du monde à la fois perceptuel et cognitif : l’œuvre ne dit 

rien, ne signifi e rien, ne propose rien sinon les découpes hard edge des vibrations de noirs 

et de bleus. Mais elle initie un jeu, elle constitue une incitation première. Alors chacun se 

raconte un histoire, se persuade qu’il y a sens, fait de l’œuvre un portail pour entrer dans 

un ordre symbolique. À la façon de l’homme de la campagne imaginé par Kafka, il veut 

entrer dans la Loi : il attend près de la porte et découvre fi nalement qu’elle n’était là que 

pour lui. 5M3 : une porte s’est ouverte dans un espace sacré pour rappeler que, dans un tel 

espace, rien n’est mis à portée, que tout repose sur notre désir d’en faire une occasion. Soit 

une occasion d’aller à la rencontre de l’espace et de la lumière, du temps et de l’Énigme. 

Michaël La Chance

L’installation 5M3 de Martin Müller-Reinhart est présentée à l’église du Gesù de Montréal 
dans le cadre de l’exposition Art Sacré 2008 (24 septembre 2008 au 28 février 2009). 

Les photographies des œuvres sont de Guy L’Heureux.
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