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DEFAITES DU SYMBOLE
DAVID GASCOYNE ET L’ALCHIMIE FACE A L’HIVER DES SIGNES

BERTRAND ROUBY

La guerre est la défaite du symbole. Jetant péle-méle affiliations, ligatures et
attaches, disséminant les corps et les signifiants, défilant les tissus organiques du
sujet et de la communauté quand elle prétend les assembler, elle délace ce qui avait
été colligé par le mythe et tramé par le socius, tirant la «fibre» patriotique pour
détisser le vivre-ensemble dans la mort sans visage du soldat inconnu. Que les va-t-
en-guerre brandissent les emblémes rapiécés de la nation, de la race ou du culte n'y
change rien: dans la violence pyrogéne, crématoire, la fiction se consume en une
auto-référentialité littéralement forcenée, re-bouclant le sens sur lui-méme a force de
tautologies meurtriéres et d’itérations creuses, et 'unanimité furieuse ou enlisée
n'y est qu’épuisement symbolique dans la plaine rase ou se confondent les
partisans a 'heure-zéro des civilisations. Dés lors, le « poéte de guerre», cet artiste
des tranchées articulant le désuni et faconnant I'abject, ne peut étre qu’obscéne:
pour avoir perdu son lieu propre, il s’égare sur une terre rendue «inhabitable» par
la ruine de la mesure, sa poiésis étrangement incongrue dans un chaos stérile de
toute étoile dansante.

Que David Gascoyne soit rattaché a un courant «apocalyptique », inauguré par
Yeats et prolongé par Dylan Thomas, I'inscrit dans cette obscénité, dans ce
monstrueux dévoilement de I'horreur et, parfois, des ressorts méme de la violence,
de ses rouages occultes. Pour avoir vu la guerre a distance, il dit non pas
I'enlisement boueux des poétes-conscrits de la Premiére Guerre mais sa mise en
perspective, entre-tissant philosophies de I'existence chrétienne (Kierkegaard) ou
agnostique (Heidegger), alchimie (Boehme) et psychanalyse (Jung). Dans sa poésie
qu’il décrit comme «métapsychologique», le symbole est concu sous un double
éclairage: I'invariant du mythe en son acception jungienne et I'idée de processus,
voire de dialectique, toujours a I'ceuvre (flit-ce en sous-main) chez un poéte nourri
de romantisme allemand. De la une définition plurielle qui n’hésite pas a énoncer
ses propres contradictions:

Le symbole peut avoir la simplicité d'une pierre polie, des contours définis et une signification sans

équivoque; de méme, il peut étre d'une complexité dédaléenne et assujetti, méme dans les confins

d’une identité singuliére, & de constantes métamorphoses. |
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Alors que la premiére partie de cette (in-)définition
s'inscrit dans une filiation platonicienne ou le nom,
comme le symbole, est un instrument apte a désigner
une réalité¢ d’essence immuable, la seconde affirme
qu’un symbole peut étre contradictoire, pluriel et
méme insaisissable, comme le montre la suite du
propos:

Le symbole a une objectivité subjective. On peut le décrire
comme reflet, précipité, cristallisation, image-talisman, et ainsi
de suite, selon la disposition de son créateur ou de son

observateur, mais il échappe & toute définition finale.

[roniquement, cette définition par défaut va a
I'encontre des positions platoniciennes observées plus
haut, puisque Gascoyne semble épouser les théses que
combat Socrate:
Dong, si toutes choses ne sont pas pareilles a la fois et toujours
pour tout le monde, et si d’'autre part chacune n'est pas propre i
chacun, il est clair que les choses ont en ellesmémes une essence
fixe, qu’elles ne sont ni relatives & nous, ni dépendantes de nous,
qu’elles ne sont point tirées dans tous les sens au gré de notre
imagination, mais qu'elles existent par ellesmémes selon l'essence
qui leur est naturelle. [...] Il faut donc nommer les choses comme
il est naturel de nommer et d’étre nommé, et avec le moyen

convenable, et non pas comme il nous plait, si nous voulons étre

d’accord avec nos conclusions. (Platon, 1967: 396-397)

Dans ses équivoques, la lecture gascoynienne du
symbole résume I'ambiguité qui s’attache au terme.
C’est 'une des pierres d’achoppement de toute
réflexion sur le symbole: animé d’une puissance de
métamorphose liée a sa part métaphorique, il n’en
présuppose pas moins une relation d’identité qui tend
a constituer un monde stable et homogene (Suhamy,
1994: 223-35). A ce titre, il est le pivot d'un double
mouvement de descente de I'idéel vers 'empirique et
de remontée de 'empirique vers 'idéel. Le premier
mouvement, caractéristique d’une pensée qui prend sa
source chez Platon et se poursuit dans le
néoplatonisme et la psychanalyse jungienne, part
d’une conception qui postule des universaux et une
forme d’invariance; le second, qui nait avec la
modernité kantienne, fait du symbole un instrument
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de la pensée intuitive, partant de son ancrage sensible
pour en dégager la valeur plurivoque. Lorsque
Gascoyne y percoit une valeur univoque, il le tire dans
la direction de I'invariant, ce qui risque aussi de
I'appauvrir: le danger d’une telle lecture est d’aboutir
a une pensée tautologique, non déterminée
historiquement, non investie culturellement, qui ne
verra dans le symbole que ce qu’on lui a déja attribué
de toute éternité. Par la suite, Gascoyne tire au
contraire le symbole dans la direction du motif, au
risque cette fois d’une parcellisation en lectures
individuelles dont ne se dégagerait aucun savoir
commun.

Ce double mouvement, et donc ce double risque,
est illustré dans la poésie de 'auteur, qui emprunte a
'alchimie des symboles parés d’une valeur archétypale
pour en défaire la configuration. Voyant se profiler la
guerre, Gascoyne tente de batir un monde homogéne
en vue de tirer sens du chaos qui approche,
parcourant pour cela différents champs épistémiques.
Parce qu’elle convoque des figures décrivant 'union
des contraires, I'alchimie lui permet de tenir un
discours sur la symbolicité méme; or, les ambiguités
lisibles dans sa propre définition se répercutent dans
sa poésie, qui devient le lieu d’'une défiguration plutot
que d’une reconfiguration. Par conséquent, sa poésie
d’inspiration alchimique, initialement censée articuler
le chaos en monde, dira au contraire le défilage des
liens symboliques.

« VENUS ANDROGYNE»:
DEFAITE D’UN SYMBOLE ALCHIMIQUE

Lalchimie était avant tout pour les surréalistes
une tradition souterraine en butte a la rationalité
logico-scientifique, branche d’une histoire littéraire
occulte. Pour André Breton, elle dévidait un fil
généalogique reliant les surréalistes & Boehme ou a
Swedenborg par I'intermédiaire de Blake, Nerval,
Rimbaud ou Novalis, filiation ou fiction commune
en marge de I'histoire littéraire et philosophique
reconnue?. Principal artisan de 'introduction du
surréalisme en Angleterre, Gascoyne voit en
I'alchimie une méthode susceptible de se prolonger



aussi bien dans la psychanalyse que dans la mystique,
et dessinant quelque chose comme une communauté
de 'ombre.
Tel que je me le représente aujourd’hui, écrit-il, le Mouvement
surréaliste, au XX€ siécle, n’aura été qu'une tentative instinctive
pour retrouver la fonction sociale et historique qu’assumaient au

Moyen Age et au début de la Renaissance, les alchimistes. 3

Le travail de I'alchimiste dans la préparation du
Grand (Euvre est pour lui non pas la métaphore
exclusive d’une autre démarche, qu’elle soit
métaphysique, philosophique ou psychanalytique,
mais un dénominateur commun, si bien qu’en
derniére instance les figures qui paraissent en relever
font 'objet d’un travail de désappropriation qui les
arrache a leur origine. Si Gascoyne y puise diverses
figures, c’est pour leur ajouter d’autres éléments issus
de domaines aussi variés que le travail de I'artiste ou
de I'écrivain, le rapport a I'Histoire, la Passion du
Christ, la cure psychanalytique ou la tragédie grecque,
sans que ces collusions forment de nouvelles
significations stables#. Elles font apparaitre des motifs
changeants, des agencements nomades qui ne
sauraient se résumer dans une métaphysique
pourvoyeuse de relations univoques entre un symbole
et sa traduction.

A tenter d’interpréter les images de 'androgyne,
du sphinx rouge, de la perle, des langues jumelles ou
de la fleur noire a la lumiére de la tradition
hermétique, on en viendrait & postuler un code qui
assignerait a chacune de ces figures une signification
sans équivoque. Or, rien n’indique la présence d'un
tel code a l'origine de ces poémes, ni dans le journal
de 'auteur, ni dans ses entretiens, et sa réponse a la
question «C’est Jung qui vous a conduit a
I'alchimie?» montre un intérét d’écrivain plus que de
théoricien:

Il m’a aidé. Encore un exemple de ce que Jung appelle la
synchronicité. A une certaine époquie, je me suis mis a lire
beaucoup de livres sur la magie, comme Rimbaud. Ce n’est pas
Rimbaud qui m’y a poussé, mais je me suis dit que le poéte doit
avoir un fonds, un stock d’images, de symboles. Je me suis mis ¢

live un tas de livres sur 'alchimie pour trouver du matériau. 5
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Le «fonds» en question est avant tout d’ordre
esthétique: I'alchimie représente a ses yeux un
réservoir d’images et non de significations, une
géographie plus qu'une philosophie®. Par ailleurs, le
symbolisme pour Gascoyne ne se limite pas a
l'illustration de principes mis au jour par I'alchimie,
mais recéle une part d’indécidable, voire d’arbitraire.
Deés lors, il serait vain de prétendre élucider la
signification précise des images empruntées a
I'alchimie, d’autant que les poémes ou elles figurent se
caractérisent par une esthétique de 'ambiguit¢, de
I'équivoque, de la duplicité. Ainsi, dans « Venus
Androgyne»7:

With gaze impaired by heavy haze of sense

And sleep-dust, see: the blasphemy of flesh!

The breast is female, groin and fist are male,

But the red sphinx is hidden underneath the

Weedrank hair: muscle and grain

Of man inextricably twined

With woman’s beauty.

Stand up, thorn

Of double anguish born, and pierce

The gentle athlete flank, that fierce pain

May merge like honey with the spirit’s blood,

Purging desire: with agony atone

For such abhorrent heresy of seed,

And weld twin contradictions in a single fire! (1994: 96)8

Le symbole, lieu rhétorique ol serait «jeté ensemble »
le disparate, semble proposer une représentation de
lui-méme dans la figure de I'androgyne, «méta-
symbole» par excellence car figurant le processus
méme de la symbolisation en son sens étymologique.
Landrogyne dit la synthése des contraires, la
coincidentia oppositorum de 'alchimie: essence
singuliére et complexe, multiforme, cette figure
conjugue le plotinien dans son unicité adamantine et
I’héraclitéen par ses métamorphoses, d'une clarté
presque objectale et pourtant dépendante de I'esprit
qui la concoit quant a son identité. Par-dela le
parallélisme entre les signifiants «male» et «female» ou
«man» et «woman», on observe une structure en
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miroir: non seulement le nombre d’accents se
distribue de maniére symétrique autour de la césure
centrale (ce que souligne I'aspect visuel du poéme, soit
quatre pentamétres, deux tétrameétres et un dimeétre,
puis un dimétre, deux tétrameétres et quatre
pentamétres), mais les signifiants se répondent de part
et d’autre de cette coupure, que ce soit par opposition,
par redondance, par identité structurelle ou par
ressemblance phonétique («<impaired»/ «weld», «haze»
/« fire », «blasphemy»/« heresy», «see »/« seed», « red »
/ «blood», «muscle»/ «athlete», «twined» / «double »).
Cette redondance esthétique, que vient compléter la
redondance sémantique de «twin contradictions»,
s’accompagne d’un jeu sur la polysémie, comme en
témoignent les signifiants «sense», «sphinx», «grain»?,
«spirit» ou I'expression «the blasphemy of flesh».

Si I'alchimie parait fournir un ensemble d’images
qui aurait alimenté le poéme a travers le motif du
sphinx rouge ou les opérations de fusion et de
purgation (cette derniére pouvant se comprendre de
manieére littérale, comme élimination des impuretés et
des scories, ou figurée, comme rédemption), toute
lecture de ce poéme comme description d'une
opération alchimique serait vouée a I’échec en raison
des multiples ambiguités qu’il recéle. Limpératif qui le
conclut ne se réalise pas dans le cadre du poéme, qui
multiplie les contradictions au lieu de les unir dans
une quelconque «flamme unique» idéale, et le lecteur
est renvoyé au premier vers du poéme, son «regard »
(«gaze») mis en déroute par cette «vapeur de sens» («a
heavy haze of sense») que diffuse le texte. Par sa
structure, le poéme effectue une opération inverse de
celle qu’il décrit: le premier vers se clive en deux
possibilités de lecture, selon que I'on prendra les
signifiants «gaze» et «sense» dans leur acception
littérale ou figurée, et de ce clivage initial découle une
série d’incertitudes (ainsi, dans le deuxiéme vers, faut-il
entendre par «the blasphemy of flesh» que toute chair
est blasphématoire, ou bien que la créature
hermaphrodite représente une hérésie?) qui produisent
cette vapeur de sens et inquiétent la lecture.

En définitive, le théme de la coincidentia
oppositorum est subverti pour exprimer non plus la
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fusion harmonieuse des contraires, mais |'effacement
des différences, le mélange, 'impureté, la prolifération
des doubles. Si le theme de la coexistence des
contraires suppose un maintien de I'identité dans la
réunion, c’est bien plutodt un effondrement des
frontiéres entre masculin et féminin qui s’énonce dans
ce texte. Alors que le troisiéme vers opére un
marquage symbolique par un acte de nomination
(«The breast is female, groin and fist are male»), la
suite du texte met en scéne un entrelacement abject
(«inextricably twined »), une profusion impure qui met
en déroute la taxinomie sur laquelle se fonde tout un
code de différences (« Weed-rank hair»). Limpératif
«see» souligne 'obscénité de ce processus par lequel la
fonction de condensation du signe s’effondre,
entrainant toute représentation dans le vertige de sa
défaillance. Par cette atteinte a la différence des sexes,
A la séparation et a 'intégrité, c’est toute identité
symbolique qui se trouve défaite. Lécriture, rituel
censé relever I'impureté dans une économie
d’exclusion et absorber I'abjection dans le langage
comme systéme d’abomination, se fait au contraire
’écho d’une pulsionnalité débordante et attire la
dichotomie, dispositif privilégié des systémes de
tabous, dans une danse de mort ot1 se cotoient
I'horreur et la jouissance.

DISSEMBLANCE, DISCORDANCE

Le symbolisme alchimique de la poésie
gascoynienne s'apparente en fait a la «métaphore vive»
telle que I'analyse Paul Ricceur: le but de la démarche
n’est pas de créer un symbole qui puisse rendre
compte d’une expérience en dissipant toute
équivoque 1©) ni méme d’établir une relation de
substitution entre deux termes, mais de faire jouer des
rapports de ressemblance et de dissemblance. La
métaphoricité ne repose pas sur des figures de
substitution, elle est plutdt expérience (et non
description d’une expérience) tensionnelle ot se
confrontent, dans le moment iconique, le sens et
I'image, 'expérience et la pensée, le connu et
I'inconnu, ou la tension entre le métaphorique et le
littéral garantit une pluralité d’interprétations !!. Pour



Gascoyne, la métaphoricité inhérente au symbolisme
alchimique ne se définit pas par la conformité de
I'énoncé a une chose préexistante: le référent se
constitue au fil de I'activité scripturale, si bien que
métaphore et symbole sont le lieu d’une re-
description, d'un nouveau paradigme pour lequel les
critéres de vérité ou de fausseté n'ont aucune
pertinence. L'élaboration du paradigme délaisse les
critéres d’adéquation et de correspondance a la vérité
des choses pour se définir en termes esthétiques,
herméneutiques et thétoriques. En conséquence, la
métaphoricité symbolique, telle que définie par les
rapports du semblable et du dissemblable, ne renvoie
ni a L'eidos platonicien, ni a I'ldee hégélienne.
Gascoyne entend le symbole comme Ricceur entend
la métaphore: moment iconique pris dans un jeu
entre figuration et défiguration.

Les deux poémes qui suivent « Venus Androgyne»
proposent différents modéles pour exprimer I'échec
de la fusion harmonieuse des contraires. Dans « Amor
Fati», qui semble exalter 'union des amants, c’est une
irréductible discordance qui apparait a la lecture.

Beloved enemy, preparer of my death,

When there’s no longer any garment left

To lessen the clenched impact of our limbs,

When there is mutual drought in our swift breath

And twin tongues struggle for the brim

Of swollen flood — an aching undertow

Sucking us inward — when the blood’s

Lust has attained its whitest glow

And the convulsion comes in quickening gusts,

Speaking is fatal: Do not break

That vacuum out of which our silence speaks

Of its sad speechless fury to the star

Whose glitter scars

The heavy heaven under which we lie

And injure one another O incurably! (1994: 97) 12

Tout le texte est régi par un dispositif fondé sur
'évitement de la rime et donc sur le report de
I’harmonie («limbs»/ «brim», «flood» [situé en milieu
de vers)/ «blood’s», «lust» [en début de vers] / «gusts»,
«star»/ «scars»). Le /s/ final, marque du pluriel ou de
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I'appartenance, empéche la rime d’advenir: la fusion
que décrit le texte est minée par un dispositif
phonétique ou les indices de la pluralité et de la
possession ruinent la coincidence des opposés, dont le
but est précisément de maintenir le pluriel dans
I'unique, 'entr’appartenance dans la corrélation.
C’est toute une mystique de I'union des contraires qui
se trouve ainsi pervertie par 'agencement phonétique
du poéme, ou le sexuel, métaphore privilégiée de
'extase mystique, se traduit phonétiquement sous
'aspect d’une impossible coincidence. Les seules
rimes du poéme énoncent Ia latence de la mort dans
le souffle des amants («death» et «breath») et, dans les
deux derniers vers, la discordance est portée a son
paroxysme avec I'écart phonétique séparant la
proposition «we lie» de 'adverbe «incurably».

Dans «The Fault», en revanche, la rime est bien
présente au début du poéme, mais avec des intervalles
si courts que le texte donne 'idée d’un halétement
plutdt que d’'une forme harmonieuse.

To live, and to respire

And to aspire, to feel the fire

Urge upward through the mortal part and gain

Through burntout veins still higher!

But who has lived an hour

In the condemned condition of our blood

And not known how a wound like a black flower,

Exquisite and irreparable, can break

Apart in the immortal in us, or not felt

An intimation of the fault: to be alive! (1994: 98) 13

Cette rime se retrouve au vers 4 («still higher») au
terme d’une séquence plus longue, d’ou une
impression d’harmonie aussitdt contredite par la
concessive amorcée au vers 5 («But who has lived an
hour»14). La rime est cependant reprise aux vers 5 et 7
(hour/flower), mais I'exclamation finale («to be alive!»)
renvoie d’un point de vue sémantique a la premiere
proposition du poéme («To live») pour mettre en
évidence 1'écart phonétique séparant «to be alive» de
«To live» 15, De la sorte, 'apparent bouclage du texte
dans une forme close est un leurre destiné a souligner
la «faille» qui donne son titre au poéme. Ce titre,
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«The Fault», se trouve donc investi d'une valeur
programmatique qui définit 'agencement phonétique
du texte pour l'inscrire dans une esthétique de
I'espacement et de 'impossible ajustement, non de la
correspondance idéale.

L INDETERMINATION SYMBOLIQUE

La décomposition de 'homogénéité symbolique
dans le jeu textuel se prolonge dans des paysages
marqués par la désymbolisation. Cette dynamique est
inspirée par I'imminence de la guerre, lisible dans la
fragmentation des signes susceptibles de garantir
I'unité de la culture européenne. Son arrivée se fait
avénement, « heure-zéro» ol 'occultation se transmue
en révélation et le regard affrontant le Nada 1¢ gagne
lucidité en traversant I’éclipse. L'indétermination
symbolique se manifeste dans quatre lieux
emblématiques: 'Europe ensevelie sous la neige, le
parc «anhistorique», la graviére et le lit du soldat
blessé.

Le poéme «Snow in Europe» livre le cadre spatial
et temporel de la désymbolisation, un cadre paradoxal
puisqu’il ne délimite rien stricto sensu, disant plutot
I'effacement des repéres et, partant, 'impossibilité de
tout marquage symbolique.

Out of their slumber Europeans spun

Dense dreams: appeasement, miracle, glimpsed flash

Of a new golden era; but could not restrain

The vertical white weight that fell last night

And made their continent a blank.

Hush, says the sameness of the snow,

The Ural and the Jura now rejoin

The furthest Arctic’s desolation. All is one;

Sheer monotone: plain, mountain; country, town:

Contours and boundaries no longer show.

The warring flags hang colourless a while;
Now midnight’s icy zero feigns a truce
Betuween the signs and seasons, and fades out

All shots and cries. But when the great thaw comes,
How red shall be the melting snow, how loud the drums!
(1994: 125)17
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A linstar de celle qui tombe sur 'lIrlande a la fin de la
nouvelle de Joyce, « The Dead», la neige qui recouvre
I'Europe efface les tracages identitaires et, par la
méme, tout ce qui «fait signe». Dans la neige
niveleuse, figure mortuaire, se lit par métaphore le
retour des forces psychiques a un état ot1 toute énergie
serait annulée. Les landes étales de I'Europe voient
s’effacer non seulement les tracés naturels entre plaine
et montagne, mais aussi toute distinction culturelle
entre ville et campagne, si bien que la rivalité
symétrique entre les futurs belligérants atteint son
plus haut point d’indifférenciation avant méme la
déclaration des hostilités. La guerre dévoile avant de
survenir sa force de brouillage identitaire: emblémes,
drapeaux et symboles se confondent, leur fonction
définitoire annulée dans la mise au repos de toute
signifiance. Le dégel annoncé a la fin du poéme
entraine avec lui la grande débicle de la contagion
violente, le mal nécessaire qui doit permettre la
restauration des tracés et de l'efficace symbolique
aprés U'interruption du régime signifiant («But when
the great thaw comes, / How red shall be the melting
snow, how loud the drums!»).

Un lieu émerge toutefois de cette uniformité -
I'enclos décrit dans « An Autumn Park» (1994 127) -,
mais il n’affirme en fin de compte que son altérité
absolue, étrangére au systéme de différenciations
relatives qui fonde le langage et le socius. Le parc est
une trouée dans I'Histoire, une échappée verticale qui
tient de la mystique, non d’un balisage dans le temps
et 'espace, et ne permet nullement de restaurer la
différence dans le siécle, étant qualifié par les adjectifs
«unhistoric» et «<unworldly» (étranger a 'histoire et au
monde). Le «portail hérissé¢ de piques» qui le délimite,
son «intégrité végétale», sa définition nécessairement
apophatique («unhistoric», «indifference»,
«unworldly», «without words», «unsocial», «negates»,
«non-humany) le désignent comme hortus conclusus
édénique aux marges du monde. S’y entrapercoit dans
un éclat de soleil rompant la monotonie des brumes
I'imminence de la gloire au cceur du contingent,
reléguée toutefois dans un hors-temps et un hors-lieu
tant que la logique d’indifférenciation n’est pas



parvenue A son exaspération violente. Parce qu’il ne
fait 'objet d’aucune incarnation et donc d’aucune
sécularisation, le parc est un lieu qui ne symbolise rien,
pas méme l'innocence perdue. Il est espacement du
langage, mise en espace et retrait de ce qui fonderait
une différence.

La graviére jonchée de restes, de rebuts, des
déchets de ce monde, signale aussi les marges de
'énonciation. Paysage «quelconque» («nondescript
terrain»), la graviére décrite dans « The Gravel-Pit
Field» (1994: 137-139) se dérobe au marquage
symbolique, dévoilant la situation d’équivalence rase
ot disparait le monde comme systéme de
représentations différenciées. Une issue est cependant
suggérée avec I'émergence d’une volonté de puissance
interprétative 3 méme de transformer les scories en
traces d’une sacralité perdue: les os d’'un chien
peuvent apparaitre comme les reliques d’un saint,
I'inscription d’un paquet de cigarettes se lire «mene
mene tekel upharsin», formule par laquelle Dieu
annonce au festin de Balthazar la chute de 'Empire
chaldéen. Que ces lectures soient toujours
contingentes indique bien qu’il s’agit non pas
d’attendre «I’heure-zéro» ou I'occultation se
transmuera en révélation, mais de faire jouer la
puissance d’évaluation (de transvaluation, dirait
Nietzsche) d'un regard qui doit gagner sa lucidité en
traversant 'éclipse du sens.

C’est tout I'enjeu du poéme «A Wartime Dawn »
(1994: 132-133), consacré a un soldat blessé. En temps
de guerre, dans un espace non spécifié¢, un corps
anonyme réve son anéantissement, jusqu’a ce qu'une
brise venue d’un «pur Néant» insuffle en retour une
reviviscence des sensations. Le lieu du poéme est celui
de la perte de toute individuation, antérieur a toute
formation symbolique car I'existence du sujet s’y fait
pure zoé¢ indifférenciée I8, Il n’est plus méme sujet, il
est corps agité de soubresauts, paysage dont les
remous sont d’ordre géologique. Il a été reproché a
David Gascoyne d’abuser de formules abstraites telles
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que «pure Nowhere» 19, A tort, car c’est justement par
I'indétermination que se révele 'échec de toute
entreprise de symbolisation dans un paysage ot
s’effacent les marques identitaires.

A la lumiére des autres poémes gascoyniens, le
symbolisme alchimique apparait comme prétexte a
une désymbolisation manifestée en temps de guerre.
Le symbole est une fiction opératoire articulant le
littéral au métaphorique, le moléculaire au spirituel,
mais la suture demeure utopique, reléguée dans le
horslieu d’un recueil scindé en poémes
«métaphysiques» (ou «métapsychologiques»), poémes
ancrés dans «un temps et un lieu» et poémes
«personnels». Cette structure cloisonnée est encadrée
au début par «Miserere», ou se précipitent la
Deuxiéme Guerre et la Passion, a la fin par
«Requiem», «Elsewhere» et « Concert of Angels»,
sortie de I'histoire par la grace d’'un checeur qui s’éleve
au nadir de toute temporalité. Entre ces poles, une
progression a eu lieu: hauteur et profondeur sont
abolies dans «Miserere» («no height no depth no sign
/and no more history» [1994: 75]), restaurées dans
«Concert of Angels» (les derniers mots du recueil sont
«the horrid depth, the spiritual height» [1994: 147]).
Le trajet poétique a fait advenir un cadre emboitant
I'Histoire et la fiction, mais le lieu de leur assomption
conjointe est un hors-texte. Cest alors qu’intervient le
lecteur, appelé a interpréter les déterminations
symboliques inventées par 'auteur comme
I'indéterminé que met & nu la désymbolisation
violente: ainsi le flineur de la graviére est-il invité a
apprécier les reliquats «sans prix» d’une habitation,
coquilles vides, brimborions sans valeur mais aussi,
peut-étre, inestimables pourvu qu’un regard les anime
- a convertir la trace en Texte, la dépouille en relique
et la scorie en symbole, faconnant et consacrant tout
ce qu'il voit.
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NOTES

1. D. Gascoyne, «Note on Symbolism », propos traduits par M. Remy
(1984: 141).

2. A. Breton entrevoit cependant un lien plus profond entre
surréalisme et alchimie, sans en expliquer la nature: «Je demande
qu’on veuille bien observer que les recherches surréalistes présentent,
avec les recherches alchimiques, une remarquable analogie de but»
(«Second Manifeste du surréalisme» [1930], dans Breton [1979: 124]).

3. Entrée du 12 juillet 1941 (Gascoyne, 1984 : 387).

4. Par exemple dans The Sun at Midnight: « Quel est I'élément
mercuriel contenu dans 'ceuvre? La faculté de parvenir a une
conscience intégrale et de devenir ainsi un fideéle miroir du
Macrocosme, ce n’était pas possible avant que n’aboutissent les
recherches scientifiques du XX siécle en physique et en psychanalyse »
(1970: 25; c’est moi qui traduis).

5. Entretien traduit par M. Duclos (Duclos [dir.], 1984 : 41).

6. Dans le méme entretien, il est demand¢ a 'auteur s'il recherchait
dans 'alchimie «des images plutot qu'une croyance ». La réponse de
Gascoyne va dans le méme sens: « Oui, j’ai trouvé des livres
alchimiques avec des illustrations merveilleuses et des textes
extraordinaires » (ibid.). Cet intérét poétique pour 'alchimie est encore
mentionné dans un entretien accordé 2 M. Remy: « C’est en lisant le
travail de Jung et pendant la guerre, afin de trouver de nouvelles
sources d’images, que j'ai lu beaucoup de livres sur I'alchimie » (Remy,
1984: 7).

7. La figure alchimique de I'androgyne apparait aussi dans une
illustration de The Sun at Midnight (1970: 53). Il s’agit d’un extrait de
I’ Alchimie de Titus Burckhardt qui sert de frontispice a « Part of a Poem
in Progress», rebaptisé « Unfinished Poem from Elsewhere » dans
I'édition Collected Poems 1988 (1988) et écarté de I'édition Selected Poems
(1994).

8. Nous en proposons la traduction suivante, plus littérale que
poétique, pour les besoins de la démonstration :

Le regard affaibli par une pesante brume des sens

Et de poussiére de sommeil, vois : le blasphéme de la chair!
La poitrine est féminine, Uaine et le poing masculins,
Mais le sphinx rouge est caché sous la

Luxuriante chevelure : muscle et fibre

De ’lhomme inextricablement jumelés

A la beauté de la femme!

Dresse-toi, épine

Née d’une double angoisse, et perce

Le doux flanc de U'athléte, qu'une douleur furieuse

Se méle comme du miel au sang de Uesprit,

Purgeant le désir: au martyre expie

Si odieuse hérésie de la semence,

Et fonds les contradictions jumelles en un feu singulier!

9. ATépoque ot il a composé ce poéme, Gascoyne avait déja
connaissance des travaux de Jung, ce qui peut expliquer cette proximité
du «sphinx» et du «grain» (quoiqu’en un sens différent) si 'on se réfere
A ce passage de Psychologie et Alchimie dans lequel Jung commente un
réve ol un homme se voit offrir des piéces d’or et les rejette:
«Linterprétation erronée de 'aurum philosophicum (or philosophique)
est facile 4 comprendre. Cependant, a peine a-telle eu lieu qu’apparait
le remords d’avoir rejeté le précieux secret et d’avoir ainsi mal répondu
a la question du sphinx. Il arriva la méme chose au héros du Golem de
Meyrink lorsque le spectre lui offrit une poignée de grains et qu’il la
rejeta. La matérialité grossiére du métal jaune, avec son odieux arriére-

volume 36 n° 1« PROTEE

76

gott de fondement de la monnaie, et I'insignifiance des grains rendent
le rejet bien compréhensible » (1970: 107-109). Outre la figure du don
et du partage, ce sont le jeu entre le littéral et le figuré et la confusion
entre matiére et signification symbolique qui organisent le
commentaire de Jung et le poeme de Gascoyne.
10. Au demeurant, la conception gascoynienne du symbolisme
alchimique exclut toute saisie par le seul intellect: « alchimie recele
une puissance si mystérieuse qu’aucune personne de quelque
intelligence ne peut y accéder ou se familiariser avec son symbolisme
sans en étre affectée en retour, méme sans la comprendre. Mais le
processus ne peut jamais étre pleinement saisi par I'intellect ou autre
avant son terme et, a ce stade, 'intelligence nous dit qu’il ne peut
jamais étre compris si ce n’est par 'esprit de Dieu» (1970: 29; c’est moi
qui traduis).
11. «Clest avec la métaphore banale, voire morte, que la tension avec
le corps de nos connaissances disparait. Peut-étre aussi avec le mythe, si
I'on admet, comme Cassirer, que le mythe représente un niveau de
conscience ol la tension avec le corps de nos connaissances n’est pas
encore apparue» (Ricceur, 1975: 271).
12. Ma traduction:
Ennemi bien-aimé, qui prépares ma mort,
Lorsqu'il ne reste plus de vétements
Pour atténuer l'impact enserré de nos membres,
Lorsqu'une mutuelle sécheresse habite notre souffle vif
Et que luttent les langues jumelles pour atteindre le bord
De la crue imminente — douloureux courant
Qui nous aspire en lui - lorsque la soif
Du sang atteint son éclat le plus blanc
Et gu’arrive la convulsion par accés grandissants,
La parole est fatale: Ne brise pas
Ce néant d’oit notre silence parle
De sa triste fureur muette a 'étoile
Dont léclat mutile
Le pesant paradis sous lequel nous gisons
Et nous blessons, 6, incurablement !
13. Ma traduction:
Viwre, et respirer,
Et aspirer, sentir le feu
Traverser, pressant, la part mortelle et gagner
Par les veines britlées son empyrée !
Mais qui a vécu une heure
Dans la condition condamnée de notre sang
Mais sans savoir qu'une blessure telle une fleur
Noire, exquise, irréparable, peut
S’épanouir dans U'immortel en nous, ni connu
Quelque indice de la faute : étre vivant!
14. C’est également par une concessive introduite par la conjonction
«but» que, dans « Venus Androgyne », se succédent séparation
taxinomique et profusion impure («But the red sphinx is hidden
underneath the / Weed-rank hair», vers 4-5).
15. Cet écart phonétique est relevé par M. Remy, qui en conclut a juste
titre 4 une opposition entre une logique de I'énergie exprimée par « To
live » et une logique de la morale signifiée par «the fault: to be alive »
(1984 : 45-48).
16. Le théme du Nada doit s’entendre au sens de Pierre Jean Jouve,
abondamment lu et traduit par Gascoyne.
17. Ma traduction:
De leur sommeil les Européens tissérent
Des songes denses — apaisement, miracle, apercu



D’un nouwel dge d’or — mais ne purent

Empécher le poids blanc vertical tombé la nuit passée

Qui annula leur continent.

Chut, dit la neige uniforme,

L’Oural et le Jura rejoignent & présent

La désolation de IArctique lointain. Tout est un;

Monotone absolu : plaine et monts, champs et ville :
Contours et frontiéres ne se voient plus.

Pendent les drapeaux de guerre, incolores pour un temps;

Le zéro glacé de minuit feint la tréve

Entre les signes et les saisons, étouffant

Tous les coups et les cris. Mais quand viendra le grand dégel,
Que la neige fondue sera rouge, que les tambours seront bruyants !

18. Le terme de zo¢ s’entend au sens que dégage Agamben (1997:9-20).

19. On pense a R. G. Lienhardt, qui adresse ce reproche dans son

article « The Ultimate Vision » (1944).
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