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DU (DÉ)BRIS SYMBOLIQUE

GUILLAUME ASSELIN

Il faut émietter l’Univers, perdre le respect du Tout;
reprendre comme proche et comme nôtre ce que nous avions

donné à l’inconnu et au Tout.  (Nietzsche, 1995: 184)

L’OCCULTATION DE LA DÉCHIRURE

On a l’habitude, lorsqu’on s’attarde au symbole, de faire porter l’attention sur
le «rejointement» des deux moitiés de l’objet brisé (tablette, anneau ou cube)
auquel renvoie étymologiquement le sumbolon. On occulte, du coup, l’instant dia-
bolique de la déchirure ou de la brisure, qui semble ne conditionner l’acte de
suture symbolique que pour en signer simultanément la ruine, que matérialise ce
qui tombe hors de son règne sous la forme d’un reste ou d’un débris opaque
résistant à la signification, analogue au caput mortuum des alchimistes. Il s’agira
donc, dans cet article, de s’interroger sur l’incongru foisonnement des vestiges qui
affluent sur la scène de la littérature contemporaine et se distribuent autour de la
fêlure du symbole. J’analyserai, en me basant essentiellement sur l’œuvre de Pascal
Quignard, la nature et la fonction de ce qui fourmille ainsi sur les bords du
symbole sous des noms divers : «skybala», «sordidissimes», «miroboles»,
«significe»… qui tous sont à mettre au compte de cet « impossible-à-sauver» dont
parle Benjamin1 et commandent, à ce titre, d’explorer le lien entre ce qu’on peut
qualifier de «souffrance du symbole» et la pensée sacrificielle.

Il y a, au cœur même du symbole, une prétention d’absolu et de vérité qui ne
peut manquer de l’associer à une pensée de type religieux. Comme la religion qui
s’emploie à «recueillir» et à «rassembler» (relegere) le divers hétérogène pour le
«relier» (religare) et l’ordonner au principe de quelque transcendance unificatrice,
le symbole consiste à «mettre ensemble», « réunir», «harmoniser» (sum-ballein) les
divers éléments du monde, faire coïncider les contraires, unir le jour à la nuit,
révéler l’infini au cœur même du fini. En lui, le monde vient accomplir sa
perfection et sa plénitude au foyer des semblances et des similitudes. Tout se
tient, s’enchaîne, se répond au miroir des correspondances et des analogies qui
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semblent s’étendre toujours plus loin, englobant
toujours de plus en plus de niveaux de réalités,
agrandissant le domaine d’expérience,
approfondissant et multipliant les sens à proportion
de l’extension de l’esprit et de l’imagination. Il y a,
dans cette nature expansive et inflationniste qui
caractérise et définit le symbole, une vocation à la
grandeur, au sublime, qui le prédispose
naturellement à l’emphase et à la monumentalité. Le
symbole répugne constitutivement à prendre en
compte ce que Kierkegaard appelait les «blessures de
la négativité»2. Il ne s’accorde à l’obscurité qui voile
les rapports entre les mots et les choses que dans la
mesure où celle-ci peut être dissoute au profit d’une
compréhension supérieure. L’énigme qui loge en son
cœur est fatalement vouée, tôt ou tard, à être résolue,
dans un sens ou dans un autre. Ce qui y est crypté ne
bénéficie ainsi que d’une opacité transitoire :
l’indéchiffrable, l’illisible y sont, à terme,
inacceptables et intolérables.

Il y a pourtant du hors-sens, du hors-symbole,
comme, au cinéma, on parle de hors champ. Aux
symbola, qui désignaient à l’origine les morceaux de
poterie brisée que l’on faisait s’encastrer à titre de
signe de reconnaissance censé rétablir le pacte conclu
entre deux personnes ayant fait marché, Pascal
Quignard nous apprend ainsi que les Grecs
opposaient les skybala. À côté des objets placés sous le
signe de l’appariement, subsistent des objets qui ne se
rejoignent pas, qui ne s’intègrent pas, qui ne font pas
système, des sortes de reliquats dont le sens se réduit à
faire saillie, ne signifiant que par leurs arêtes et leurs
aspérités, ne manifestant rien que leur relief. Ils
forment pour ainsi dire le déchet de la pensée
appropriatrice, conquérante, la tache aveugle, le
défaut d’ensemble du système, un déni opposé à
l’injonction de faire du sens, un leurre à l’intention
de tous ceux que la passion de déchiffrer fait se
consumer du côté du mauvais infini, dans les cercles
et les labyrinthes de l’enfer de la curiosité. Ils mettent
en échec la volonté de puissance interprétative au
fondement du symbole, qui cherche à plier le réel à sa
loi et à sa logique. Ce sont des reliques à l’état brut,

une sorte de matière en friche que rien n’ordonne
plus. L’indétermination qui les affecte en tant que
rebuts sous l’espèce de l’informe dénote, au regard de
la semiosis, un excès de signifiant sur le sens signifié.
Ces débris du sens et du symbole témoignent de ce
«désaccord partiel » par quoi Hegel3, dans son
Esthétique, caractérisait le symbole en tant
qu’expression d’une lutte persistante entre la forme et
le signifié. Ils manifestent, dans le registre du sensible,
l’impossibilité où se trouve le symbole de recouvrir
complètement la fracture de la présence qui l’affecte
originairement en tant qu’unité scindée,
intérieurement travaillée par le syllogisme disjonctif
qui le fait s’écarteler entre le visible et l’invisible, les
mots et les choses, l’image et l’être. Que l’apparence
phénoménale ne puisse s’identifier sans reste au
signifié et que celui-ci ne puisse se dissoudre
intégralement dans sa propre manifestation, c’est ce
que donnent à voir ces résidus sur le mode déictique
du «montrer», en deçà de tout sens et de toute
intentionnalité. Ils constituent la lie du procès de
signification par quoi l’impossibilité où se trouve
l’Être (l’Esprit) de manifester toute l’étendue de sa
gloire et de son rayonnement dans les limites de la
matière se lit dans la façon dont la matière s’en trouve
elle-même affectée, sous l’aspect du difforme et de
l’excrément. Ainsi, c’est paradoxalement à la matière
que revient de marquer ce qui l’excède en donnant à
voir le procès de métamorphose continu qui affecte
les formes du visible sous la poussée des forces
invisibles qui les travaillent secrètement de l’intérieur
et n’y prennent corps qu’en les déchirant ou en les
déformant à proportion de l’intensité déployée. Ce
qui choit hors de la sphère symbolique sous la forme
d’un reste insignifiant est ce par quoi la résistance de
l’invisible ou du spirituel à se manifester dans les
limites du visible ou du sensible prend corps. L’abîme
qui loge au cœur du signe ou du symbole y prend
consistance hors de toute forme reconnaissable et de
tout signifié assignable. Le caractère anomique et
indéterminé de ces restes accuse l’arbitraire des
découpages symboliques en ce que ceux-ci sont tenus
de sacrifier la part du réel qui leur est
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fondamentalement rebelle et qu’il leur a donc fallu
élaguer pour imposer leur ordre.

SIGNIFIANTS FLOTTANTS

Ces rognures et retailles, qui matérialisent le
défaut – aussi bien constituant que destituant – du
symbole sous l’espèce d’un surplus de signifiants où
l’abîme vient à la visibilité par le biais d’une matière
abîmée, mutilée, s’informant à proportion de ce qu’il
déforme, s’assimilent aux «signifiants flottants» que
Lévi-Strauss situait au principe de la «pensée sauvage».
Ne désignant rien de précis, ne correspondant à
aucun signifié déterminé que l’on puisse homologuer
ou renvoyer à un contexte donné, connu, établi, ils se
voient dotés d’une «valeur symbolique zéro». Ils sont,
à ce titre, susceptibles de se charger de n’importe quel
signifié en attente et de tout contenu symbolique,
constituant, à cet égard, « la servitude de toute pensée
finie mais aussi le gage de tout art, toute poésie, toute
invention mythique et esthétique»4. Pierre de touche
de la pensée symbolique en ce qu’il donne à celle-ci le
« jeu» nécessaire à son libre exercice, le signifiant
flottant occupe à l’égard de l’ordre sociopolitique une
essentielle fonction de transgression. C’est le joker qui,
dans le jeu de cartes, «n’a pas de valeur sémantique
dans le système signifiant» : « la part brouillonne,
désobéissante, inéducable, désirante, inconvenante,
indomesticable». «La part du chien. La part du
pauvre. La place vide de l’errant. La place du mort»
(Quignard, 2005b: 70-71). La «part maudite», la «part
asociale», «ce qui ne s’échange pas dans tous les
échanges – le marché définissant l’ensemble des
échanges de symboles» (ibid. : 73).

À l’esprit normatif des lois qui règlent la
distribution des signes suivant les cadres et
découpages imposés par les intérêts du pouvoir ou les
réflexes de l’usage, le signifiant flottant oppose
l’aptitude à faire se chevaucher plusieurs codes,
mondes ou classes d’objets hétérogènes. À cheval
entre objet et sujet, dehors et dedans, physis et psychè,
matière et mémoire, il participe de l’ambiguïté
inhérente au sacré. Bataille a tenté de formaliser cette
dernière sous le nom d’«hétérologie», désignant par là

«ce qui vient matériellement perturber l’appropriation
cognitive du réel»5. Autrement dit, ce qui, du réel, ne
se laisse pas symboliser, ne se laisse pas cadrer dans les
codes symboliques établis, ce qui rompt sauvagement
le bel ordre littéral sous l’aspect d’une chose pour
laquelle il n’est pas de nom. Ce qui, pour le dire en
un mot, relève de l’objet, si l’on entend par là ce qui
résiste et insiste, échappe et revient pour se perdre à
nouveau, dans la mesure où l’objet est toujours perdu,
ne se donnant que pour se dérober comme fantasme:
«C’est le perdu qui définit l’objet. Et c’est le hors
d’usage qui définit le dégoûtant, l’effrayant, le maudit,
le consacré, le sacré» (Quignard, 2005b: 226). Si bien
que n’apparaît jamais vraiment qu’un tenant-lieu de
l’objet, fantôme ou fétiche, s’il est vrai que tout texte
s’ordonne comme voilement du défaut qui le fonde6.

C’est ce qui a été vu juste avant l’impossible à voir [...] le dernier

moment de ce qui bouleversa comme l’abîme (le trou, le vide, le

perdu, le mort) une fois qu’il fut dénudé. L’objet n’est pas une
chose mais une avant-scène. Un pre-limen. Sa passion est un

préliminaire.  (Quignard, 2005b: 150-151)

L’objet n’est jamais qu’un «cache-fantôme», l’index
matériel d’un vide que l’économie symbolique occulte
et représente simultanément, sous la forme d’une
figure-écran. La religion, de ce point de vue, apparaît
essentiellement comme un dispositif de conjuration
du réel, qui consiste à escamoter le manque ou la perte
originaire sous la forme d’un objet partiel (idole,
effigie, fétiche, talisman, amulette) dont il s’emploie à
masquer la nature spectrale. N’importe quelle
représentation est bonne, qui permettra de faire écran
à la présence immédiate du réel (manque) de l’objet en
se «fixant» dans l’ordre littéral qui se déploie autour de
lui comme un mur de défense élevé contre
l’innommable et l’irreprésentable – l’hétérogène,
l’absolu: hors d’atteinte de toute lettre et de toute
image – que constitue le sacré (le réel). Tout le défi de
l’écriture consiste ainsi à faire apparaître ce défaut qui
en est à la fois l’obstacle et le moteur, sans se laisser
elle-même capter par la tentation d’y remédier. La
seule solution qui s’offre à elle consiste, par un prompt
retournement, à mettre en scène cette élimination et
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cette excrétion par quoi le texte se constitue en
évacuant l’intolérable, à s’ajuster à ce qui faut, pour
être en mesure de dire le vrai. Tout se passe comme si
cette face cachée du symbole, son «symptôme», si l’on
veut, était tenue d’apparaître en son cœur en qualité
de corps étranger pour marquer ce moment, souverain
entre tous, où le langage, porté à un certain seuil
d’intensité, dissout sa propre symbolicité pour basculer
dans une pure phénoménalité.

LE RÈGNE DE L’ÉPARS

Cette prolifération de déchets et de fragments
d’objets qui surgissent sur la scène de la littérature et
de l’art contemporains marque, au regard de l’histoire
des formes, l’avènement d’un nouveau règne: le
«règne de l’épars» (Bailly, 1991: 14) qu’inaugure, chez
Hölderlin, l’image des copeaux de bois tombés sous
l’atelier de menuiserie de Tübingen. Ce sont ceux-là
même que Valère Novarina situe au fondement de
l’écriture: «Le travail débute par un examen
minutieux des miettes chutées […], comme des
copeaux ramassés sous l’établi» (Novarina, 1999: 56).
Le monde, dans le mouvement de cette dissémination
infinie et de cet éparpillement sans limite, apparaît
désormais comme une forme ouverte, ou une «anti-
forme», où l’univers se recompose dans son
étoilement à partir des «restes» de l’ancien paradigme.
Aux symboles qui faisaient tenir tout l’édifice de la
représentation dans les limites de la sphère idéale de
la semblance et de la totalisation, se substituent ainsi
des indices qui n’agissent plus que comme «tenons»,
«objets-fibules»7 et petites agrafes du sens,
n’assemblant plus le paysage que dans la saisie
éphémère de l’instant et la magie adventiste de
l’occasion. Les indices, écrit Quignard en les opposant
explicitement aux symboles, «définissent toutes les
sortes de traces sensibles qui puissent se trouver ;
empreintes de pas dans la neige ; excréments du
sanglier solitaire ; […] cendres d’un feu» (2002a: 209-
210). À la représentation, où le signifié s’absente par
et dans l’élément du signifiant agissant à titre de
délégué ou de lieutenant de la présence, l’indice
substitue l’entame de la présentation: «L’indice, la

trace, le symptôme, sont continus avec la cause qui s’y
presse encore sensiblement» (ibid. : 210). À la rupture
onto-théologique entre les mots et les choses, les
images et le réel, le visible et l’invisible qu’implique la
logique symbolique, l’indice substitue l’idée d’un
continuum sémiophysique :

Tout n’est pas symbolique, tout n’est pas linguistique, tout n’est
pas abstraction, désidération, iconoclasme, philosophie. Penser

continue. Penser s’élance pour retrouver le continu, l’indiciel, le

chaos, la pulsio, la virulence, la vie, le jadis sans fin.
(Ibid. : 211)

L’indice ainsi serait au symbole ce que l’ex-voto est à
l’œuvre d’art : une découpe recadrée suivant le tracé
erratique et schizographique du symptôme,
réordonnée en fonction des lignes de faille du
symbole. Plutôt que de faire illusion sur l’absence et
d’apaiser l’errance au moyen d’un substitut
reconduisant les traits de la totalité perdue, ces
reliques ou reliquats enregistrent et exposent la
violence du geste de fragmentation par quoi le réel fait
soudain effraction et, ce faisant, assure la réfection et
le renouvellement des figures et des formes qui,
jusque-là, en tenaient lieu.

LE RÉEL IMMÉDIAT DE LA RELIQUE

Jean Clair remarque ainsi dans l’art contemporain
un renversement d’importance qui conduit à délaisser
la médiation de l’image symbolique, telle qu’elle a
prévalu tout le temps de la prééminence des œuvres
peintes et sculptées, au profit du réel immédiat de la
relique. Se désintéressant de l’œuvre pour se consacrer
au plaisir tactile de manipuler des objets considérés
comme des fétiches, l’art d’avant-garde retrouve, sous
l’imaginaire byzantin que l’on situe au fondement de
l’art moderne, ses sources magiques. Ce retournement
du symbolique au réel répond au mouvement de
défection qui affecte la religion au moment même où,
en sens inverse, celle-ci se détourne du culte des
reliques : «On revient en art à la relique et à la
présence objective du corps et de ses humeurs, alors
que, dans le même temps, la religion s’est
désincarnée» (Clair, 2004: 92). À l’heure où s’impose
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la nécessité de procéder à une rematérialisation de la
pensée8, à une réhabilitation de la matière dans
l’optique d’une «matériologie» (Dubuffet9) ou d’une
«physique du sens» (Petitot, 1992), l’art recueille les
corps et les objets que la religion – aussi bien que la
philosophie, dans sa version idéaliste du moins – a
tendance à évacuer. L’art et la littérature d’aujourd’hui
réhabilitent l’idole et l’effigie, jouant l’opacité de la
matière contre la «transparence» symbolique de
l’icône. À la fonction de représentation qui règle
traditionnellement l’entente du signe, on préfère
aujourd’hui mettre l’accent sur sa matérialité, là où ses
effets et son efficace se font véritablement sentir. Non
que le mot ou l’image soient congédiés au profit
exclusif des objets : mots et images sont dorénavant
traités comme des objets, effigies ou ex-voto. L’art
constitue ainsi le vide-ordures des religions et des
philosophies, de sorte qu’il n’est pas étonnant que le
dépotoir soit promu à titre d’espace ou de paysage
paradigmatique.

Aux collages dadaïstes et cubistes, qui subvertissent
la conception harmonieuse du tableau en tant
qu’assemblage hiérarchique pour le transmuer en une
espèce de déversoir de hasard pour tous les rebuts
tombant sous la main de l’artiste, répond la
collection. Défaisant les liens symboliques
traditionnels par juxtaposition et voisinages
inattendus, elle favorise la libre association des
éléments qu’elle se contente d’exposer dans le
désordre. Multipliant les possibilités de connexions
inédites, chaque objet qui y trouve place est
susceptible de produire le «choc» qui, déchirant le
regard, troue la réalité et l’imaginaire pour faire voir le
réel.

COLLECTION ET «MERVEILLES»
La littérature contemporaine, prenant résolument

le parti des choses, témoigne très nettement de cette
passion de la collection. On amasse et thésaurise
amoureusement toutes sortes de petits objets, on les
inspecte, les interroge; on va même jusqu’à leur parler
et leur adresser des prières. On dresse des listes, des
inventaires ; le livre se fait reliquaire, vue sur l’ossuaire

(Volodine, 1997). L’œuvre de Pascal Quignard est, à
cet égard, particulièrement exemplaire. L’espace
éminemment paradoxal du Dernier Royaume, où
semble avoir échoué tout ce que le monde et les
siècles passés recelaient de curiosités, ne devient
véritablement intelligible qu’à condition d’y
reconnaître la topologie propre aux Wunderkammern,
ces fameuses «chambres des merveilles» où
l’humanisme résumait et matérialisait son savoir sous
la forme de collections d’objets et d’éléments
hétéroclites, issus de la nature aussi bien que de la
culture et de la technique: échantillons
minéralogiques, plantes séchées, jouets et automates y
côtoient les proverbes et les anecdotes. Le recueil de
pensées s’y avère indissociable de celui des choses et
des fragments de toutes sortes, comme si l’esprit
épousait le caractère brisé, hétéroclite des restes qui se
présentent à lui. Les Wunderkammern, à cet égard,
tiennent plus des bibliothèques que de nos «musées»,
dont elles sont pourtant les ancêtres. À moins qu’on
ne replace le terme dans son contexte et qu’on ne
rappelle que sous l’angle de la topique élevée à
l’époque de la Renaissance au statut de science du
rangement universelle, on nommait «musées de
papier» ou «trésors de parchemin» les recueils de lieux
communs et de mirabilia dont princes, rhéteurs et
dialecticiens s’enorgueillaient. Il faut bien insister sur
le fait que les chambres des merveilles, sous ce
rapport, ont plus à voir avec le tohu-bohu des cirques
et des foires qu’avec les cadres institués et l’espace
ordonné de nos galeries.

Rien n’ordonne ce menu fretin de bimbeloteries,
en effet, si ce n’est la singularité ou la rareté de
chacune qui les signale spontanément à l’attention et
leur vaut d’être qualifiées de «curiosités». Membra
disjecta issus de l’encyclopédisme gréco-latin, ces
«merveilles» relèvent de l’histoire naturelle et de la
philologie aussi bien que de cette «science du concret»
qui faisait, aux yeux de Lévi-Strauss, la force de la
«pensée sauvage» ; aussi Quignard peut-il affirmer que
les philologues sont les «vrais physiciens» (1995: 84).
En lieu et place des symboles proprement dits et des
grands récits autorisés par l’histoire et l’institution, on
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trouve des «résidus et des débris d’événements»10, des
déchets de mythes démembrés, de légendes dispersées
et de croyances dégradées : toutes sortes de météores
ou de météorites que le temps et l’usure ont fait choir
de leur orbite symbolique et rendent du même coup
disponibles pour de nouvelles combinaisons. Dans les
agencements partiels, précaires et transitoires que la
Wunderkammer établit ainsi entre les éléments qu’elle
extirpe de leur lieu et de leur contexte d’origine pour
les combiner suivant l’humeur et l’occasion, on
reconnaît sans peine les traces de cette activité que
l’anthropologue caractérisait sous le nom de
«bricolage». L’imprévisibilité des liens et des
associations, dont la «chambre des merveilles» est le
théâtre, a pour effet d’assurer une extraordinaire
maniabilité de l’objet, susceptible d’entrer dans
n’importe quelle configuration. Sujet aux
métamorphoses les plus incongrues, il est par sa
disponibilité engagé sur la voie d’un devenir-infini
qui, à travers les plus improbables transformations, lui
assure cette forme de vie éternelle qu’Aby Warburg
désignait sous le nom de Nachleben11.

Les collections de mirabilia et de memoranda qui
forment la substance même du Dernier Royaume
n’observent pas plus de scrupule à l’égard de la dignité
des registres qu’elles mettent en relationque celle de la
Wunderkammer, dont Patricia Falguières parle comme
d’un «sanctuaire des hétérotopies» (2003a: 45) : le
sublime s’y mêle au plus bas matérialisme, les
«paradisiaques» aux «sordidissimes», suivant ce «va-et-
vient de l’ordure à l’idéal et de l’idéal à l’ordure»12

que Georges Bataille situait au fondement de son
«matérialisme dialectique». Théâtre des permutations
et des transmutations, le Dernier Royaume est le lieu
d’une hybridation sans limites. Chaque objet y impose
sa propre règle d’exposition, à l’image des spécimens
d’animaux qui trouvent place dans le Manuel de
zoologie fantastique de Borges. À la définition
sémantique s’oppose ainsi la description
encyclopédique qui, à travers le dénombrement et
l’énumération, assure le déploiement topique de la
chose ou de l’objet. L’extension l’emporte sur la
compréhension, que diffèrent infiniment la variation

et l’accumulation. Chaque élément constitue ainsi
l’index virtuel d’un innommable fantasmé qu’aucun
terme de la série n’arrive à fixer.

La signification le cède ainsi à l’ostension, le
sémantique au sémiotique. Les objets de la
Wunderkammer articulent le rêve d’une langue pure,
pré-babélienne, le mythe d’un langage originel, d’une
parole d’avant la nomination adamique, sans
traduction possible, dont l’enfance – « le premier
royaume» – garderait le secret. Au contraire de la
science qui prétend déchiffrer le réel et le mettre en
équation pour le réduire à l’ordre des causes et des
raisons, l’art de la collection consiste à assumer
l’arbitraire des signes et à y reconnaître ce qui, dans
les mirabilia, précisément émerveille. Au rebours des
diverses théories d’obédience «cratyliste» voulant que
le langage et l’écriture se déduisent, à l’origine, d’un
rapport mimétique au réel, les «signes» exposés dans
l’enceinte de la chambre des merveilles n’ont d’autre
motivation que le hasard ou la main qui les a jetés là.
Ainsi Quignard parle-t-il des objets qui tracent les
contours de son Dernier Royaume comme de «sèmes
asèmes» et de «dépôts “sémantiques sans
signification”» (1996: 25) qu’on ne peut que remuer.
La logique de l’excès, qui préside au collectionnisme
sous l’espèce d’une énumération dont l’essence
consiste à démembrer ce qu’elle assemble, conduit, à
terme, à démotiver les signes, à les retirer du réseau
symbolique qui les tient captifs du sens pour leur
redonner une véritable positivité d’objets réels. S’il
faut en parler comme de symboles, ce sera alors au
sens de Peirce, qui définit cette classe de signes par
l’absence de motivation et la propension à la
germination:

Les symboles se développent [symbols grow] […] naissent par

développement à partir d’autres signes, en particulier d’icônes, ou
de signes mixtes qui tiennent des icônes et des symboles […]. Ce

n’est donc qu’à partir de symboles qu’un nouveau symbole peut

se développer. Omne symbolum de symbolo.13

Ce qu’appellerait, alors, l’étrange société d’objets et de
naturalia qui se déploie dans l’espace du Dernier
Royaume et sur toute une partie de la scène littéraire
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contemporaine où pointe l’ombre énigmatique de la
phusis, c’est une «histoire naturelle des symboles»14.

DE LA SÉMIOTIQUE À L’«HYLÉTIQUE»
Ce qui apparaît ainsi en marge du sens et du

«symbolique» requiert une conversion de la pensée et
du regard qui amène à faire droit, au côté de la
sémiologie, à une véritable «hylétique» (Dagognet,
1997) : à la science des signes, annexer une science de
la matière capable de rendre aux «moins-êtres» ou aux
«quasi-êtres», que constituent les détritus et les
déchets, une substantialité qui leur est habituellement
refusée en raison de leur petitesse, de leur caractère
abject, de leur nature amorphe, informe ou encore de
leur inutilité. Il s’agit par là de se mettre à l’écoute de
la «vérité du minuscule» (Salem, 1998), en
reconnaissant aux choses du peu une dignité
ontologique qui les qualifie au regard de l’être et leur
accorde le droit à l’existence. Contre l’idéalisme et
l’essentialisme désincarnés des métaphysiques
traditionnelles, qui tendent à disqualifier le support
concret des médiations au profit de l’illusoire
transparence de l’esprit, il faut revendiquer la
nécessité d’une authentique «matériologie» attentive
aux paradoxes topologiques et morphologiques des
substrats et des matériaux.

C’est ce que j’ai ici tenté d’esquisser, de façon très
limitée, dans l’optique d’une réflexion beaucoup plus
large, conduite sous la bannière d’une «entropologie».
J’entends interroger par là, à la faveur d’un mot-valise,
les liens inaperçus entre la tropologie et la topologie;
analyser, en suivant le fil des métamorphoses du sacré,
les articulations secrètes qui se nouent, de façon
anachronique, entre l’espace, le corps et la lettre, les
formes et les forces, l’histoire et la morphologie. Il
aurait fallu, pour bien faire, montrer comment, après
avoir été complètement évacuée de la science
moderne, la charge « icônico-poétique» qui s’attache
aux intuitions des atomistes grecs se trouve réinvestie
par la littérature contemporaine pour être mise en
service d’une «physique de la parole», là où la théorie
de la «signature des choses» et la doctrine de la
substantialisation des lettres qui, dans la Kabbale,

forment la substance du monde, rencontrent les
données de la nouvelle physique des particules et des
matériaux. L’œuvre de Quignard, aussi attentive à
l’héritage de Lucrèce qu’aux développements des
sciences contemporaines, m’apparaît encore, à cet
égard, une des plus révélatrices. Stellæ (étoiles) et
«excréments» s’y assimilent explicitement à
d’authentiques « litteræ», tandis que les
«constellations» sont dites avoir formé les «premiers
mots» (Quignard, 1998: 177). «La vision, la lecture
puis l’éblouissement [y] retrouvent l’intimité
irradiante des planètes qui errent, lettre à lettre, atome
à atome» (2002b: 115). Ce que la fêlure du symbole
laisse paraître, en dissociant l’écriture de la langue,
c’est le hors champ des rébus, des hiéroglyphes, des
idéogrammes et des pictogrammes, des graphèmes,
des syllabaires, des mots-ornements et des objets-
paroles. Ce que le land artist Robert Smithson a
réactivé sous le nom de «earthwords», ce que Paul
Chamberland appelait «géogrammes», ce que Genette
a nommé «l’idéogramme généralisé», ce qui apparaît,
chez Caillois, sous l’espèce d’une «écriture des
pierres», à l’image des «écritures nouvelles» que Saint-
John Perse surprend «aux feuilles jointes des grands
schistes» (1975: 46). «L’espace parle rebus, avec des
choses, dans des rébus non résolus, sans dénouement
ni solution dans la parole» (1991: 31), affirme ainsi
Valère Novarina, jouant de l’homophonie entre rébus
et rebuts. Jouant pour sa part de la plasticité du mot
res, que son indétermination fait osciller entre l’espace
et la chose, Quignard avance, dans le même ordre
d’idées, l’hypothèse d’une « res Rebus» (2005a: 52).

Le changement de paradigme, ici, s’énonce en
termes de changement d’échelle: « l’énorme» qui
constituait, aux yeux d’un Rudolf Otto, le principal
attribut du «numineux», est disqualifié au profit
d’une «théorie du détail». À «l’histoire
monumentale», la littérature contemporaine,
renouant avec la philologie et l’histoire naturelle, exige
de substituer une «histoire antiquaire» (Nietzsche,
1964: 245)15. Aux prestiges du symbole, il s’agit
désormais d’opposer l’efficacité d’effraction de
l’indice, en tant qu’il produit une « insubordination
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matérielle», une in-congruïté, une démesure dans
l’ordre des proportions, c’est-à-dire un «symptôme
capable de briser l’écran (l’appareil refoulant) de la
représentation» (Didi-Huberman, 1995: 63). Effet et
produit d’un frayage inattendu, impensé, impensable,
il surgit soudain comme le débris d’un rêve fait saillie
dans la veille : «ectype», dislocation de l’archétype. On
rejoint par là l’intuition fondamentale de la
déconstruction, qui interroge la façon dont le texte se
déploie à partir de l’élection d’un signe marginal,
indiciel, afin de mettre à nu la façon dont une œuvre
produit du symptôme, du fantôme et du fantasme, et
faire ainsi voir comment la vérité ne se dit pas tant
dans les «signes» que dans les symptômes: entre les
morceaux brisés du symbole, le long de la fêlure
chargée de matérialiser, dans cet écart ou cet
écartèlement, cet espacement, le jeu à la faveur duquel
le monde assure ses mutations. La sémantique, ici,
s’avère de piètre utilité. Le «diabolisme» qui, dans la
littérature et l’art contemporains, perce sous l’écran
symbolique, appelle à explorer et à développer plus
avant ce qu’Aby Warburg entendait sous le nom
d’« iconologie de l’intervalle». Le détail, dans cette
optique, ne vaut que comme singularité, c’est-à-dire
comme charnière, pivot ou point de fuite,
matérialisant sous la forme d’un reste asignifiant cet
« intervalle mort présymbolique» où Quignard entend
battre le«cœur du temps» (2005b: 203).

Il y a une passe non verbale dans l’univers qui est devenue de
plus en plus mal connue au fur et à mesure de l’écoulement du

temps et du tarabiscotage de l’histoire. Pourtant cette passe, cette

faille, ce défilé, cette pessah, cette ruelle, cette douve conduit au
cœur du monde.  (Quignard, 1998: 198)

Chevilles des affinités électives, l’indice ou le débris
dispersent la structure monumentale du symbole,
défont ses agencements muséaux, égrènent le chapelet
des correspondances établies, autorisées par la
tradition et les usages herméneutiques, donnant ainsi
à voir et à contempler ce qui, en tant que reste ou
rebut, fait mémoire d’un ordre passé. Un pont
tangible et matériel est ainsi jeté entre le temps perdu
et le temps retrouvé, de manière à rendre intelligible la
continuité des phénomènes à travers la logique
catastrophique qui préside à leurs mutations. Celui
qu’Edouard, collectionneur passionné de jouets et de
miniatures antiques, imagine, dans Les Escaliers de
Chambord, sous la forme d’une «espèce de liaison»,
d’un «pont miraculeux» tendu entre les deux
«royaumes» de l’enfance et du langage. Dissimulé au
sein des «petites choses visibles» réputées avoir «une
sorte de contact avec l’invisible» (1989: 108) en vertu
de ce «devenir imperceptible» qui s’attache
naturellement au minuscule, il brille entre les
mâchoires brisées du symbole comme le rameau d’or
des mythes et des contes merveilleux.
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NOTES

1. Cité par Agamben (2004 : 100).
2. Kierkegaard cité par Laplantine (2003 : 162).
3. Hegel cité par Agamben (1998 : 226).
4. Lévi-Strauss cité par Ducard (2003).
5. Bataille cité par Capparos (1996).
6. À ce propos, voir entre autres S. Leclaire (1971).
7. J’emprunte le mot à Payot (1997). Voir, dans le même ordre

d’idées, Laplantine (2003).
8. Voir notamment F. Dagognet (1985).
9. À la fin des années 1950, Jean Dubuffet, artiste, peintre et

sculpteur, commence le grand cycle des Matériologies. En ligne: http://
www.dubuffetfondation.com/bio_set.htm (page consultée le 25 février
2008).
10. Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, cité par Falguières, (2003a : 45).
11. Aby Warburg a révolutionné l’histoire de l’art en y introduisant le

concept de Nachleben que G. Didi-Hubermann (2002) a traduit par
« survivance ». L’image est ainsi appréhendée comme revenance
fantomale de ce qui, en elle, survit d’une dynamique et d’une
sédimentation anthropologiques à l’état de trace.
12. Cité par Didi-Huberman (1995 : 61).
13. Peirce cité par Falguières (2003b : 262).
14. Je reprends l’expression de Falguières (2003b : 262).
15. J’emploie ici l’expression dans le sens contraire du philosophe, qui
désigne par «histoire antiquaire », en l’opposant à l’histoire
« monumentale » et à l’histoire « critique », toutes ces formes
démoniaques de piété qui grèvent l’existence d’une dette impossible à
acquitter.
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